ALFRED DE MUSSET

Gamiani

ou Deux nuits d’excès

Gamiani, le seul érotique romantique, marque d’une empreinte profonde tous ses lecteurs. C’est l’ouvrage clandestin qui a été le plus souvent réédité depuis le siècle dernier.

Malheureusement, de réédition en réédition, le vrai texte disparaissait de plus en plus derrière des versions « corrigées », dues à des lecteurs inattentifs ou prétentieux, qui jugeaient bon de donner leur version « puisque le texte n’était pas de Musset. »

Aujourd’hui, grâce au professeur Simon Jeune (éditeur du Musset de la Pléiade), nous savons sans pouvoir en douter que le texte est bien de Musset, et nous disposons d’une version authentique, enrichie de quelques notes explicatives. C’est celle-ci que nous vous présentons, suivie de l’étude de Simon Jeune qui en restitue la paternité à son auteur.

Voici donc, pour la première fois depuis sa publication (à tirage très limité), le vrai texte d’Alfred de Musset.

PRÉFACE

Si Gamiani n’existait pas, il n’y aurait pas d’érotisme littéraire romantique. Bizarrement, les clandestins de l’époque 1830-1860, soit se rattachent plus ou moins au XVIIIe siècle (La Foutriade, La Tourelle de Saint-Étienne, L’Intrigue au bordel...), soit, un peu plus tard, participent du réalisme naissant (Henry Monnier, L’Examen de Flora, Lettre à la Présidente...). Ce n’est que dans le dessin, la gravure, la lithographie, principalement chez Devéria et quelques-uns de ses imitateurs, que l’imaginaire romantique participe de l’érotisme. Encore n’est-il ici souvent romantique que par la manière, les costumes; le fond des choses, si l’on peut dire, restant sensiblement le même qu’au siècle précédent.

C’est assez étrange, car Victor Hugo avait réclamé en 1827 une grande liberté pour les artistes : « Tout ce qui est dans la nature est dans l’art [...]. La nature, donc, la nature et la vérité » (Préface à Cromwell, 1827). Mais peu de temps après il avait précisé : « L’art doit être grave, candide et religieux » (Préface à Littérature et Philosophie mêlées, 1834). Et i1 était toujours prêt à jeter sur les obscénités « le voile qui convient 1».

La deuxième génération romantique, Jeune-France et Bousingos, en restera aux audaces formelles. Certes la préface à Mademoiselle de Maupin, de Théophile Gautier (1835), accumule les provocations théoriques :

« Les livres suivent les mœurs et les mœurs ne suivent pas les livres [...]. La Régence a fait Crébillon, ce n’est pas Crébillon qui a fait la Régence […]. Les siècles se succèdent, et chacun porte son fruit, qui n’est pas celui du siècle précédent ; les livres sont le fruit des mœurs... »

Alors disons que les mœurs de l’époque ne donnent guère de fruits bien dérangeants. Car Mademoiselle de Maupin (pourtant d’un érotisme subtil, mais souvent assez prenant), ne fit pas vraiment scandale. Robert Desnos explique fort bien le caractère irréaliste de l’érotisme romantique:

« Les déclamations des romantiques contre Sade expliquent leur état d’esprit à ce sujet. Les Contes ne les effraient pas en eux-mêmes, ce qu’ils craignent c’est leur caractère de véracité 2. »

Émile Zola, quarante ans plus tard, livrera sa propre explication :

« Une réflexion qui m’a beaucoup frappé, c’est que le romantisme, dans ses audaces de langue, a pourtant toujours reculé devant le mot propre. Puisqu’il avait la prétention de renouer avec le XVIe siècle, par-dessus la longue période classique, de remonter au génie national, de reprendre à sa source la verdeur et la richesse du vieux langage, pourquoi s’est-il contenté du panache, de la phrase lyrique et éclatante, de ce flot d’images qui déborde chez les poètes, sans jamais s’attaquer au mot propre, à la franchise et à la simplicité forte de l’expression ? C’est tout simplement que le romantisme, malgré ses allures de mousquetaire, son horreur affichée du bourgeois n’est au fond qu’un fils de notre âge pudibond et peureux » (De la Moralité en littérature).

Oui, c’est bien possible...

Pourtant, il y a Gamiani, « le seul véritable roman romantique obscène » (Robert Desnos). Imprimé à très peu d’exemplaires vers 1833, par l’atelier de Devéria, croit-on, Gamiani ne connut d’abord qu’une diffusion fort limitée, avant d’accéder, de 1865 environ, à la guerre de 14-18, au titre de clandestin le plus vendu du siècle, d’après Perceau 3.

C’est que, de même que pour Baudelaire, qui gravit peu à peu les degrés qui vont le faire accéder au rang de poète national en 1917, au moment où i1 tombe dans le domaine public, Gamiani met brutalement en lumière les inquiétudes et les revendications masculines de toute une époque, soigneusement passées sous silence, ou bien édulcorées, par la littérature officielle.

Et avant tout, la peur de la femme. Encore plus nette que chez Baudelaire, cette terreur de la féminité prend dans Gamiani des proportions monstrueuses, à la mesure de cette création romanesque démesurée. La comtesse Gamiani matérialise toutes les frustrations masculines devant ce mystère qui s’épaissit au XIXe siècle: qu’est-ce qu’une femme?

La réponse exaspérée de Musset — et en cela il va plus loin que Baudelaire —, c’est que la femme, au fond, est un monstre. Monstre de luxure, incapable d’être satisfaite d’un seul homme, monstre d’adaptation à toutes les folies de la chair (qu’on en juge par la facilité avec laquelle Fanny se laisse séduire, puis se hausse presque au niveau infernal de Gamiani). Nous tenons avec Gamiani, et seulement avec Gamiani, le secret de la profonde insatisfaction romantique : la femme n’est pas un refuge, pas une consolation, pas une compagne; au xixe siècle, ramenée à l’état d’enfance par le Code Napoléon, la femme s’est éloignée de l’homme et le combat avec les armes qui lui restent. Il n’était pas indifférent que ce soit Musset, même sous le couvert de l’anonymat, qui le dise.

Nous ne pouvions faire moins que de donner, à la suite de Gamiani, la remarquable préface de Monsieur Simon Jeune (grand spécialiste de Musset, dont i1 a présenté les œuvres dans la Pléiade) à l’édition Jean-Jacques Pauvert/Ramsay de 1992 de Gamiani, dont nous suivons le texte impeccable. Préface dans laquelle il établissait pour la première fois, de manière indubitable et définitive, l’attribution de ce texte essentiel à l’auteur des Nuits, fermant ainsi la bouche à tous ceux qui, sous prétexte de défendre la mémoire d’un poète, lui retiraient un de ses meilleurs arguments pour prétendre exister un peu plus longtemps dans la mémoire des hommes.

JEAN-JACQUES PAUVERT

[1] Hugo en 1834, refusant de commenter les lettres de Mirabeau à Sophie qui ne sont pas « passion pure », et ajoutant : « Nous jetons sur les autres le voile qui convient. »

[2] De l'érotisme considéré dans ses manifestations écrites et du point de vue de l'esprit moderne.

[3] Qui recense, de 1833 à 1930, pas moins de 41 réimpressions.

NOTE SUR L’ÉTABLISSEMENT DU TEXTE

Les circonstances spéciales dans lesquelles est intervenue la publication de l’édition originale de Gamiani imposent des précautions particulières pour l’établissement du texte. Comme on l’a vu dans l’avant-propos, le texte de 1833 a en effet été lithographié par deux mains différentes. Les fautes d’orthographe ou d’accentuation sont nombreuses, surtout dans la deuxième partie. Et ce texte, plus difficile à corriger sur la pierre lithographique que sur une épreuve typographique, ne semble pas avoir été revu par l’auteur.

D’autre part Musset, créant une écriture de la transgression pour développer sa thématique de l’excès, s’est donné la liberté de remettre en usage des termes et des tours oubliés ou même de créer des néologismes, et cette écriture, incomprise, a amené les éditeurs successifs à « corriger » le texte original réputé « incorrect ». Les copistes eux-mêmes ont été désorientés par la langue de ce manuscrit qu’ils avaient pourtant pour mission de reproduire telle quelle ; ils ont procédé à quelques corrections ou approximations regrettables. Nous avons donc adopté les principes suivants :

1° Les erreurs évidentes : fautes d’orthographe ou d’inattention (celles-ci équivalentes à des « coquilles ») ont été corrigées, sans qu’il parût nécessaire de les signaler.

2° Les variantes purement orthographiques, apparaissant de manière capricieuse et instable, ont été unifiées en donnant la préférence à l’orthographe actuelle, vu qu’il n’est nullement assuré que l’orthographe des copistes reproduise fidèlement celle de Musset lui-même.

3° Les indications du texte original incompatibles avec un contexte qu’elles rendent absurde ont été corrigées en fonction des exigences de ce contexte.

4° Dans le très petit nombre de cas où une incertitude subsiste, une note critique de bas de page fait le point et propose une solution (les notes appelées par un astérisque font partie du texte original et ont Musset pour auteur).

Enfin, pour l’agrément de la lecture, nous avons jugé bon de restituer partout le nom entier des interlocuteurs des dialogues (réduit à une initiale dès la deuxième page du texte original), et de placer ce nom de manière classique au-dessus de chaque réplique et non au début de sa première ligne, disposition manifestement adoptée par les premiers copistes dans le seul but de gagner des pages lithographiées. Ce mode de présentation est d’ailleurs celui qu’adopte Musset lui-même dans son long poème « Don Paez » des Contes d’Espagne et d’Italie : lorsque le dialogue s’installe, c’est au-dessus des répliques qu’apparaissent les noms des protagonistes, Don Paez, Bélisa et Juana.

SIMON JEUNE  / JEAN-JACQUES PAUVERT

PREMIÈRE PARTIE

UNE NUIT D’EXCÈS

Minuit sonnait, et les salons de la comtesse Gamiani resplendissaient encore de l’éclat des lumières.

Les rondes, les quadrilles s’animaient, s’emportaient aux sons d’un orchestre enivrant. Les toilettes étaient merveilleuses, les parures étincelaient.

Gracieuse, empressée, la maîtresse du bal semblait jouir du succès d’une fête préparée, annoncée à grands frais. On la voyait sourire agréablement à tous les mots flatteurs, aux paroles d’usage que chacun lui prodiguait pour payer sa présence.

Renfermé dans mon rôle habituel d’observateur, j’avais déjà fait plus d’une remarque qui me dispensait d’accorder à la comtesse Gamiani le mérite qu’on lui supposait. Comme femme du monde, je l’eus bientôt jugée, il me restait à disséquer son être moral, à porter le scalpel dans les régions du cœur ; et je ne sais quoi d’étrange, d’inconnu, me gênait, m’arrêtait dans mon examen. J’éprouvais une peine infinie à démêler le fond de l’existence de cette femme, dont la conduite n’expliquait rien.

Jeune encore avec une immense fortune, jolie au goût du grand nombre, cette femme sans parents, sans amis avoués, s’était en quelque sorte individualisée dans le monde. Elle dépensait seule, une existence capable, en toute apparence, de supporter plus d’un partage.

Bien des langues avaient glosé, finissant toujours par médire ; mais, faute de preuves, la comtesse demeurait impénétrable.

Les uns l’appelaient une Fœdora 1, une femme sans cœur et sans tempérament ; d’autres lui supposaient une âme profondément blessée et qui veut désormais se soustraire aux déceptions cruelles.

Je voulais sortir du doute : je mis à contribution toutes les ressources de ma logique ; mais ce fut en vain, je n’arrivai jamais à une conclusion satisfaisante.

Dépité, j’allais quitter mon sujet, lorsque, derrière moi, un vieux libertin, élevant la voix, jeta cette exclamation : Bah ! c’est une Tribade.

Ce mot fut un éclair : tout s’enchaînait, s’expliquait, il n’y avait plus de contradiction possible.

Une Tribade ! Oh ! ce mot retentit à l’oreille, d’une manière étrange ; puis, il élève en vous je ne sais quelles images confuses de voluptés inouïes, lascives à l’excès. C’est la rage luxurieuse, la lubricité forcenée, la jouissance horrible qui reste inachevée.

Vainement j’écartai ces idées, elles mirent en un instant mon imagination en débauche. Je voyais déjà la Comtesse nue, dans les bras d’une autre femme, les cheveux épars, pantelante, abattue et que tourmente encore un plaisir avorté.

Mon sang était de feu, mes sens grondaient, je tombai comme étourdi sur un sofa.

Revenu de cette émotion, je calculai froidement ce que j’avais à faire pour surprendre la Comtesse : il le fallait à tout prix.

Je me décidai à l’observer pendant la nuit, à me cacher dans sa chambre à coucher. La porte vitrée d’un cabinet de toilette faisait face au lit. Je compris tout l’avantage de cette position ; et, me dérobant, à l’aide de quelques robes suspendues, je me résignai patiemment à attendre l’heure du sabbat.

J’étais à peine blotti, que la Comtesse parut, appelant sa camériste, jeune fille au teint brun, aux formes accusées. — Julie, je me passerai de vous ce soir. Couchez-vous... Ah ! si vous entendez du bruit dans ma chambre, ne vous dérangez pas, je veux être seule.

Ces paroles promettaient presque un drame. Je m’applaudissais de mon audace.

Peu à peu, les voix du salon s’affaiblirent, la Comtesse resta seule avec une de ses amies, mademoiselle Fanny B***. Toutes deux se trouvèrent bientôt dans la chambre et devant mes yeux.

FANNY

Quel fâcheux contretemps ! La pluie tombe à torrents, et pas une voiture.

GAMIANI

Je suis désolée comme vous : par malencontre, ma voiture est chez le sellier.

FANNY

Ma mère sera inquiète.

GAMIANI

Soyez sans crainte, ma chère Fanny, votre mère est prévenue, elle sait que vous passez la nuit chez moi. Je vous donne l’hospitalité.

FANNY

Vous êtes trop bonne, en vérité. Je vais vous causer de l’embarras.

GAMIANI

Dites un vrai plaisir. C’est une aventure qui me divertit... Je ne veux pas vous envoyer coucher seule dans une autre chambre, nous resterons ensemble.

FANNY

Pourquoi ? je dérangerai votre sommeil.

GAMIANI

Vous êtes trop cérémonieuse... Voyons ! soyons comme deux jeunes amies, comme deux pensionnaires.

Un doux baiser vint appuyer ce tendre épanchement.

— Je vais vous aider à vous déshabiller. Ma femme de chambre est couchée, nous pouvons nous en passer... Comme elle est faite ! heureuse fille ! j’admire votre taille.

FANNY

Vous trouvez qu’elle est bien ?

GAMIANI

Ravissante !

FANNY

Vous voulez me flatter...

GAMIANI

Oh! merveilleuse! Quelle blancheur ! C’est à en être jalouse !

FANNY

Pour celui-là, je ne vous le passe pas. Franchement, vous êtes plus blanche que moi.

GAMIANI

Vous n’y pensez pas, enfant ! ôtez donc tout, comme moi. Quel embarras ! on vous dirait devant un homme. Là ! Voyez dans la glace... Comme Pâris vous jetterait la pomme. Friponne ! elle sourit de se voir si belle. Vous méritez bien un baiser sur votre front, sur vos joues, sur vos lèvres. Elle est belle partout, partout...

La bouche de la Comtesse se promenait lascive, ardente, sur le corps de Fanny. Interdite, tremblante, Fanny laissait tout faire et ne comprenait pas.

C’était bien un couple délicieux de volupté, de grâces, d’abandon lascif, de pudeur craintive.

On eût dit une vierge, une ange aux bras d’une bacchante en fureur.

Que de beautés livrées à mon regard, quel spectacle à soulever mes sens !

FANNY

Oh ! que faites-vous ? laissez, madame, je vous prie...

GAMIANI

Non, non, ma Fanny, mon enfant, ma vie, ma joie. Tu es trop belle, vois-tu ! Je t’aime ! je t’aime d’amour, je suis folle !...

Vainement l’enfant se débattait. Les baisers étouffaient ses cris. Pressée, enlacée, sa résistance était vaine. La Comtesse, dans son étreinte fougueuse, l’emportait sur son lit, l’y jetait comme une proie à dévorer.

FANNY

Qu’avez-vous ? Ô dieu ! madame ; mais c’est affreux !... Je crie, laissez-moi... Vous me faites peur...

Et des baisers plus vifs, plus pressés, répondaient à ces cris. Les bras enlaçaient plus fort ; les deux corps n’en faisaient qu’un.

GAMIANI

Fanny, à moi ! à moi tout entière ! Viens ! voilà ma vie. Tiens !... c’est du plaisir... Comme tu trembles, enfant... Ah ! tu cèdes...

FANNY

C’est mal ! C’est mal ! Vous me tuez... Ah !... je meurs.

GAMIANI

Oui, serre-moi, ma petite, mon amour. Serre bien ; plus fort. Qu’elle est belle dans le plaisir !... Lascive !... tu jouis, tu es heureuse... oh ! Dieu !

Ce fut alors un spectacle étrange. La Comtesse, l’œil en feu, les cheveux épars, se ruait, se tordait sur sa victime que les sens agitaient à son tour. Toutes deux se tenaient, s’étreignaient avec force. Toutes deux se renvoyaient leurs bonds, leurs élans, étouffaient leurs, leurs soupirs dans des baisers de feu.

Le lit craquait aux secousses furieuses de la Comtesse.

Bientôt épuisée, abattue, Fanny laissa tomber ses bras. Pâle, elle restait immobile comme une belle morte.

La Comtesse délirait. Le plaisir la tuait et ne l’achevait pas. Furieuse, bondissante, elle s’élança au milieu de la chambre, se roula sur le tapis, s’excitant par des poses lascives, bien follement lubriques, provoquant avec ses doigts tout l’excès des plaisirs...

Cette vue acheva d’égarer ma tête.

Un instant, le dégoût, l’indignation m’avaient dominé ; je voulais me montrer à la Comtesse, l’accabler du poids de mon mépris. Les sens furent plus forts que la raison. La chair triompha superbe, frémissante. J’étais étourdi, comme fou.

Je m’élançai sur la belle Fanny, nu, tout en feu, pourpré, terrible. Elle eut à peine le temps de comprendre cette nouvelle attaque, que, déjà triomphant, je sentais son corps souple et frêle trembler, s’agiter sous le mien, répondre à chacun de mes coups. Nos langues se croisaient brûlantes, acérées ; nos âmes se fondaient dans une seule.

FANNY

Ah ! Dieu !... on me tue...

À ces mots, la belle se raidit, soupire et puis retombe en m’inondant de ses faveurs.

— Ah ! Fanny, m’écriai-je, attends... à toi... ah !...

À mon tour, je crus rendre toute ma vie.

Quel excès !... Anéanti, perdu dans les bras de Fanny, je n’avais rien senti des attaques terribles de la Comtesse.

Rappelée à elle par nos cris, nos soupirs, transportée de fureur et d’envie, elle s’était jetée sur moi pour m’arracher à son amie. Ses bras m’étreignaient en me secouant, ses doigts creusaient ma chair, ses dents mordaient.

Ce double contact de deux corps suant le plaisir, tout brûlants de luxure, me ravivait encore, redoublait mes désirs.

Le feu me touchait partout. Je demeurai ferme, victorieux au pouvoir de Fanny ; puis, sans rien perdre de ma position, dans ce désordre étrange de trois corps se mêlant, se croisant, s’enchevêtrant l’un dans l’autre, je parvins à saisir fortement les cuisses de la Comtesse, à les tenir écartées au-dessus de ma tête.

— Gamiani ! à moi ! portez-vous en avant, ferme sur vos bras !

Gamiani me comprit, et je pus à loisir poser une langue active, dévorante, sur sa partie en feu.

Fanny, insensée, éperdue, caressait amoureusement la gorge palpitante qui se mouvait au-dessus d’elle.

En un instant la Comtesse fut vaincue, achevée.

GAMIANI

Quel feu vous allumez ! c’est trop... grâce !... Oh !... quel jeu lubrique ! Vous me tuez... Dieu ! j’étouffe.

Le corps de la Comtesse retomba lourdement de côté comme une masse morte.

Fanny, plus exaltée encore, jette ses bras à mon cou, m’enlace, me serre, croise ses jambes sur mes reins.

FANNY

Cher ami ! à moi... tout à moi ! Modère un peu... arrête... là... ah !... va plus vite... va donc... oh ! je sens ! je nage !... je...

Et nous restâmes l’un sur l’autre étendus, raides, sans mouvement ; nos bouches entrouvertes, mêlées, se renvoyaient à peine nos haleines presque éteintes.

Peu à peu nous revînmes. Tous trois nous nous relevâmes et nous fûmes un instant à nous regarder stupidement...

Surprise, honteuse de ses emportements, la Comtesse se couvrit à la hâte. Fanny se déroba sous les draps ; puis, comme un enfant, qui comprend sa faute quand elle est commise et irréparable, elle se mit à pleurer : la Comtesse ne tarda pas à m’apostropher.

GAMIANI

Monsieur, c’est une bien misérable surprise. Votre action n’est qu’un odieux guet-apens, une lâcheté infâme... Vous me forcez à rougir.

Je voulus me défendre.

GAMIANI

Oh ! monsieur, sachez qu’une femme ne pardonne jamais à qui surprend sa faiblesse.

Je ripostai de mon mieux. Je déclarai une passion funeste, irrésistible, que sa froideur avait désespérée, réduite à la ruse, à la violence...

— D’ailleurs, ajoutai-je, pouvez-vous croire, Gamiani, que j’abuse jamais d’un secret que je dois plus au hasard qu’à ma témérité. Oh ! non, ce serait trop ignoble. Je n’oublierai, de ma vie, l’excès de nos plaisirs, mais j’en garderai pour moi seul le souvenir. Si je fus coupable, songez que j’avais le délire dans le cœur, ou plutôt ne gardez qu’une pensée, celle des plaisirs que nous avons goûtés ensemble, que nous pouvons goûter encore.

M’adressant ensuite à Fanny, tandis que la Comtesse dérobait sa tête, feignait de se désoler :

— Calmez-vous, mademoiselle. Des larmes dans le plaisir ! Oh ! ne songez qu’à la douce félicité qui nous unissait tout à l’heure ; qu’elle reste dans vos souvenirs comme un rêve heureux, qui n’appartient qu’à vous, que vous seule savez. Je vous le jure, je ne gâterai jamais la pensée de mon bonheur en la confiant à d’autres.

La colère s’apaisa, les larmes se tarirent insensiblement, nous nous retrouvâmes tous les trois entrelacés, disputant de folies, de baisers, de caresses... — Oh ! mes belles amies, que nulle crainte ne vienne nous troubler. Livrons-nous sans réserve... comme si cette nuit était la dernière. À la joie, à la volupté !

Et Gamiani de s’écrier : — Le sort en est jeté, au plaisir. Viens Fanny... baise donc, folle !... tiens !... que je te morde... que je te suce, que je t’aspire jusqu’à la moelle. Alcide, en devoir... Oh ! le superbe animal ! quelle richesse !...

— Vous l’enviez, Gamiani, à vous donc. Vous dédaignez ce plaisir, vous le bénirez quand vous l’aurez bien goûté. Restez couchée. Portez en avant la partie que je vais attaquer. Ah ! que de beautés ! quelle posture ! Vite, Fanny, enjambez la Comtesse, conduisez vous-même cette arme terrible, cette arme de feu ; battez en brèche, ferme ! trop fort, trop vite... Gamiani !... Ah... vous escamotez le plaisir.

La Comtesse s’agitait comme une possédée, plus occupée des baisers de Fanny que de mes efforts. Je profitai d’un mouvement qui dérangea tout, pour renverser Fanny sur le corps de la Comtesse, pour l’attaquer avec fureur. En un instant, nous fûmes tous les trois confondus, abîmés de plaisir...

...............................................

GAMIANI

Quel caprice, Alcide. Vous avez tourné subitement à l’ennemi... Oh ! je vous pardonne, vous avez compris que c’était perdre trop de plaisir pour une insensible. Que voulez-vous ? j’ai la triste condition d’avoir divorcé avec la nature. Je ne rêve, je ne sens plus que l’horrible, l’extravagant. Je poursuis l’impossible. Oh ! c’est bien affreux. Se consumer, s’abrutir dans des déceptions. Désirer toujours, n’être jamais satisfaite. Mon imagination me tue... C’est être bien malheureuse !

Il y avait dans tout ce discours une action si vive, une expression si forte de désespoir, que je me sentis ému de pitié. Cette femme souffrait à faire mal... — Cet état n’est peut-être que passager, Gamiani ; vous vous nourrissez trop de lectures funestes...

GAMIANI

Oh ! non ! non ! ce n’est pas moi...

Écoutez : vous me plaindrez, vous m’excuserez peut-être.

J’ai été élevée, en Italie, par une tante restée veuve de bonne heure. J’avais atteint ma quinzième année, et je ne savais des choses de ce monde que les terreurs de la religion. Toute en Dieu, je passais ma vie à supplier le ciel de m’éviter les peines de l’enfer.

Ma tante m’inspirait ces craintes, sans les tempérer jamais par la moindre preuve de tendresse. Je n’avais d’autre douceur que mon sommeil. Mes jours passaient tristes comme les nuits d’un condamné.

Parfois seulement, ma tante m’appelait le matin dans son lit. Alors, ses regards étaient doux, ses paroles flatteuses. Elle m’attirait sur son sein, sur ses cuisses, et m’étreignait tout à coup dans des embrassements convulsifs ; je la voyais se tordre, renverser sa tête et se pâmer avec un rire de folle.

Épouvantée, je la contemplais, immobile, je la croyais atteinte d’épilepsie.

À la suite d’un long entretien qu’elle eut avec un moine franciscain, je fus appelée, et le révérend père me tint ce discours :

— Ma fille, vous grandissez. Déjà le Démon tentateur peut vous voir. Bientôt vous sentirez ses attaques. Si vous n’êtes pure et sans tache, ses traits pourront vous atteindre ; si vous êtes exempte de souillure, vous resterez invulnérable. Par ses douleurs Notre Seigneur a racheté le monde ; par les souffrances vous rachèterez aussi vos propres péchés. Préparez-vous à subir le martyre de la rédemption. Demandez à Dieu la force et le courage nécessaires : ce soir, vous serez éprouvée... allez en paix, ma fille.

Ma tante m’avait déjà parlé, depuis quelques jours, de souffrances, de tortures à endurer pour racheter ses péchés, je me retirai effrayée des paroles du moine. Seule, je voulus prier, m’occuper de Dieu, mais je ne pouvais voir que l’image du supplice qui m’attendait.

Ma tante vint me trouver au milieu de la nuit. Elle m’ordonna de me mettre nue, me lava de la tête aux pieds et me fit prendre une grande robe noire serrée autour du cou et entièrement fendue par derrière. Elle s’habilla de même, et nous partîmes de la maison en voiture.

Au bout d’une heure, je me vis dans une vaste salle tendue en noir, éclairée par une seule lampe suspendue au plafond.

Au milieu s’élevait un prie-Dieu environné de coussins.

— Agenouillez-vous, ma nièce ; préparez- vous par la prière, et supportez avec courage tout le mal que Dieu veut vous infliger.

J’avais à peine obéi, qu’une porte secrète s’ouvrit ; un moine, vêtu comme nous, s’approcha de moi, marmotta quelques paroles ; puis, écartant ma robe et faisant tomber les pans de chaque côté, il mit à découvert toute la partie postérieure de mon corps.

Un léger frémissement échappa au moine, extasié sans doute à la vue de ma chair ; sa main se promena partout, s’arrêta sur mes fesses et finit par se poser plus bas.

— C’est par là que la femme pèche, c’est par là qu’elle doit souffrir, dit une voix sépulcrale.

Ces paroles étaient à peine prononcées, que je me sentis battue de verges, de nœuds de corde garnis de pointes en fer. Je me cramponnai au prie-Dieu, je m’efforçai d’étouffer mes cris, mais en vain : la douleur était trop forte. Je m’élançai dans la salle, criant : — Grâce ! grâce ! je ne puis supporter ce supplice, tuez-moi plutôt ! Pitié ! je vous prie...

— Misérable lâche, s’écria ma tante indignée. Il vous faut mon exemple !

À ces mots, elle s’expose bravement toute nue, écartant les cuisses, les tenant élevées.

Les coups pleuvaient ; le bourreau était impassible. En un instant les cuisses furent en sang.

Ma tante restait inébranlable, criant par moments : Plus fort... ah !... plus fort encore !...

Cette vue me transporta, je me sentis un courage surnaturel, je m’écriai que j’étais prête à tout souffrir.

Ma tante se releva aussitôt et me couvrit de baisers brûlants, tandis que le Moine liait mes mains, plaçait un bandeau sur mes yeux.

Que vous dirai-je enfin ? Mon supplice recommença, plus terrible. Engourdie bientôt par la douleur, j’étais sans mouvement, je ne sentais plus. Seulement, à travers le bruit de mes coups, j’entendais confusément des cris, des éclats, des mains frappant sur des chairs. C’étaient aussi des rires insensés, rires nerveux, convulsifs, précurseurs de la joie des sens. Par moments, la voix de ma tante, qui râlait la volupté, dominait cette harmonie étrange, ce concert d’orgie, cette saturnale de sang.

Plus tard, j’ai compris que le spectacle de mon supplice servait à réveiller des désirs ; chacun de mes soupirs étouffés provoquait un élan de volupté.

Lassé sans doute, mon bourreau avait fini. Toujours immobile, j’étais dans l’épouvante, résignée à mourir, et, cependant, à mesure que l’usage de mes sens revenait, j’éprouvais une démangeaison singulière ; mon corps frémissait, était en feu. Je m’agitais lubriquement comme pour satisfaire un désir insatiable. Tout à coup deux bras nerveux m’enlacent ; je ne savais quoi de chaud, de tendu, vint battre mes cuisses, se glisser plus bas et me pénétrer subitement. À ce moment, je crus être fendue en deux. Je poussai un cri affreux que couvrirent aussitôt des éclats de rire. Deux ou trois secousses terribles achevèrent d’introduire en entier le rude fléau qui m’abîmait. Mes cuisses saignantes se collaient aux cuisses de mon adversaire ; il me semblait que nos chairs s’entremêlaient pour se fondre en un seul corps. Toutes mes veines étaient gonflées, mes nerfs tendus. Le frottement vigoureux que je subissais, et qui s’opérait avec une incroyable agilité, m’échauffa tellement, que je crus avoir reçu un fer rouge.

Je tombai aussitôt dans l’extase, je me vis au ciel. Une liqueur visqueuse et brûlante vint m’inonder rapidement, pénétra jusqu’à mes os, chatouilla jusqu’à la moelle... Oh ! c’était trop... Je fondais comme une lave ardente... Je sentais courir en moi un fluide actif, dévorant, j’en provoquai l’éjaculation par secousses furieuses et je tombai épuisée dans un abîme sans fin de volupté inouïe.

FANNY

Gamiani, quelle peinture ! Vous nous mettez le diable au corps.

GAMIANI

Ce n’est pas tout.

Ma volupté se changea bientôt en douleur atroce. Je fus horriblement brutalisée. Plus de vingt moines se ruèrent à leur tour en cannibales effrénés. Ma tête retomba de côté, mon corps brisé, rompu, gisait sur les coussins, pareil à un cadavre. Je fus emportée morte dans mon lit.

FANNY

Quelle cruauté infâme !

GAMIANI

Oh ! oui, infâme, et plus funeste encore.

Revenue à la vie, à la santé, je compris l’horrible perversité de ma tante et de ses infâmes compagnons de débauche, que l’image de tortures affreuses aiguillonnait seule encore. Je leur jurai une haine mortelle et cette haine, dans ma vengeance au désespoir, je la portai sur tous les hommes.

L’idée de subir leurs caresses m’a toujours révoltée. Je n’ai plus voulu servir de vil jouet à leurs désirs.

Mon tempérament était de feu, il fallut le satisfaire. Je ne fus guérie plus tard de l’onanisme que par les doctes leçons des filles du couvent de la Rédemption. Leur science fatale m’a perdue pour jamais.

Ici les sanglots étouffèrent la voix altérée de la Comtesse.

Les caresses ne pouvaient rien sur cette femme. Pour faire diversion je m’adressai à Fanny.

ALCIDE

À votre tour, belle étonnée ! Vous voilà, en une nuit, initiée à bien des mystères. Voyons ! racontez-nous comment vous avez ressenti les premiers plaisirs des sens.

FANNY

Moi ! je n’oserai, je vous l’avoue.

ALCIDE

Votre pudeur est au moins hors de saison.

FANNY

Non, mais après le récit de la Comtesse, ce que je pourraıs dire serait trop insignifiant.

ALCIDE

Vous n’y pensez pas, pauvre ingénue ! Pourquoi hésiter ? Ne sommes-nous pas confondus par le plaisir et les sens. Nous n’avons plus à rougir. Nous avons tout fait, nous pouvons tout dire.

GAMIANI

Voyons, ma belle, un baiser, deux, cent s’il faut, pour vous décider. Et Alcide, comme il est amoureux ! Vois ! il te menace.

FANNY

Non, non, laissez, Alcide, je n’ai plus de force. Grâce ! je vous prie... Gamiani que vous êtes lubrique... Alcide ôtez-vous... oh !...

ALCIDE

Pas de quartier, morbleu ! ou Curtius se précipite tout armé, ou vous allez nous donner l’odyssée de votre pucelage.

ALCIDE

Vous m’y forcez...

GAMIANI ET ALCIDE

Oui, oui.

FANNY

Je suis arrivée à quinze ans, bien innocente, je vous jure. Ma pensée même ne s’était jamais arrêtée sur tout ce qui tient à la différence des sexes. Je vivais insouciante, heureuse, sans doute ; lorsqu’un jour de grande chaleur, étant seule à la maison, j’éprouvai comme un besoin de me dilater, de me mettre à l’aise.

Je me déshabillai, je m’étendis presque nue sur un divan... Oh ! j’ai honte !... Je m’allongeais, j’écartais mes cuisses, je m’agitais en tous les sens. À mon insu, je formais les postures les plus indécentes.

L’étoffe du divan était glacée. Sa fraîcheur me causa une sensation agréable, un frôlement voluptueux par tout le corps. Oh ! comme je respirais librement, entourée d’une atmosphère tiède, doucement pénétrante. Quelle volupté suave et ravissante ! J’étais dans une délicieuse extase. Il me semblait, qu’une vie nouvelle inondait mon être, que j’étais plus forte, plus grande, que j’aspirais un souffle divin, que je m’épanouissais aux rayons d’un beau ciel.

ALCIDE

Vous êtes poétique, Fanny.

FANNY

Oh ! je vous décris exactement mes sensations. Mes yeux erraient complaisamment sur moi, mes mains volaient sur mon cou, sur mon sein. Plus bas, elles s’arrêtèrent et je tombai malgré moi dans une rêverie profonde.

Les mots d’amour, d’amant, me revenaient sans cesse avec leur sens inexplicable. Je finis par me trouver seule. J’oubliais que j’avais des parents, des amis, j’éprouvais un vide affreux.

Je me levai, regardant tristement autour de moi.

Je restai quelque temps pensive, la tête mélancoliquement penchée, les mains jointes, les bras pendants. Puis, m’examinant, me touchant de nouveau, je me demandai si tout cela n’avait pas un but, une fin... Instinctivement je comprenais qu’il me manquait quelque chose, que je ne pouvais définir, mais que je voulais, que je désirais de toute mon âme.

Je devais avoir l’air égaré, car je riais parfois frénétiquement ; mes bras s’ouvraient comme pour saisir l’objet de mes vœux ; j’allais jusqu’à m’étreindre moi-même. Je m’enlaçais, je me caressais, il me fallait absolument une réalité, un corps à saisir, à presser ; dans mon étrange hallucination, je m’emparais de moi-même, croyant m’attacher à un autre.

À travers les vitraux, on découvrait au loin les arbres, les gazons, et j’étais tentée d’aller me rouler à terre, ou de me perdre aérienne dans les feuilles. Je contemplais le ciel, et j’aurais voulu voler dans l’air, me fondre dans l’azur, me mêler aux vapeurs, au ciel, aux anges.

Je pouvais devenir folle : mon sang refluait brûlant vers ma tête.

Éperdue, transportée, je m’étais précipitée sur les coussins. J’en tenais un serré entre mes cuisses, j’en prenais un autre dans mes bras ; je le baisais follement, je l’entourais avec passion, je lui souriais même, je crois, tant j’étais ivre, dominée par les sens. Tout à coup, je m’arrête, je frémis, il me semble que je fonds, que je m’abîme : Ah ! m’écriai-je, mon Dieu, ah ! ah ! et je me relevai subitement, épouvantée.

J’étais toute mouillée.

Ne pouvant rien comprendre à ce qui m’était arrivé, je crus être blessée, j’eus peur. Je me jetai à genoux, suppliant Dieu de me pardonner si j’avais fait mal.

ALCIDE

Aimable innocente ! Vous n’avez confié à personne ce qui vous avait si fort effrayée ?

FANNY

Non ! jamais ! je ne l’aurais pas osé. J’étais encore ignorante, il y a une heure ; vous m’avez révélé le mot de la charade.

ALCIDE

Ô ! Fanny ! cet aveu me met au comble de la félicité. Mon amie, reçois encore cette preuve de mon amour. Gamiani, excitez-moi, que j’inonde cette jeune fleur, de la rosée céleste.

GAMIANI

Quel feu, quelle ardeur, Fanny tu te pâmes déjà... oh ! elle jouit... elle jouit...

FANNY

Alcide ! Alcide !... j’expire, je...

Et la douce volupté nous abîmait d’ivresse, nous portait tous les deux au ciel.

Après un instant de repos, calme des sens, je parlai moi-même en ces termes :

— Je suis né de parents jeunes et robustes. Mon enfance fut heureuse, exempte de pleurs et de maladie. Aussi, dès l’âge de treize ans, étais-je un homme fait. Les aiguillons de la chair se faisaient déjà vivement sentir.

Destiné à l’état ecclésiastique, élevé dans toute la rigueur des principes de la chasteté, je combattais de toutes mes forces les premiers désirs des sens. Ma chair s’éveillait, s’irritait puissante, impérieuse et je la macérais impitoyablement.

Je me condamnais au jeûne le plus rigoureux. La nuit, dans mon sommeil, la nature obtenait un soulagement, et je m’en effrayais comme d’un désordre dont j’étais coupable. Je redoublais d’abstinences et d’attention à écarter une main funeste. Cette opposition, ce combat intérieur, finirent par me rendre lourd et comme hébété. Ma continence forcée porta dans tous mes sens une sensibilité, ou plutôt une irritation que je n’avais jamais sentie.

J’avais souvent le vertige. Il me semblait que les objets tournaient et moi avec eux. Si une jeune femme s’offrait par hasard à ma vue, elle me paraissait vivement enluminée et resplendissante d’un feu pareil à des étincelles électriques.

L’humeur échauffée de plus en plus, et trop abondante, se portait dans ma tête et les parties de feu dont elle était remplie, frappant vivement contre la vitre de mes yeux, y causaient une sorte de mirage éblouissant.

Cet état durait depuis plusieurs mois, lorsqu’un matin, je sentis tout à coup dans tous mes membres une contraction et une tension violentes, suivies d’un mouvement affreux et convulsif pareil à ceux qui accompagnent ordinairement les transports épileptiques... Mes éblouissements lumineux revinrent avec plus de force que jamais... Je vis d’abord un cercle noir tourner rapidement devant moi, s’agrandir et devenir immense : une lumière vive et rapide s’échappa de l’axe du cercle et remplit de lumière toute l’étendue.

Je découvrais un horizon sans fin ; de vastes cieux enflammés, traversés par mille fusées volantes qui toutes retombaient éblouissantes en pluie dorée, en étincelles de saphir, d’émeraude et d’azur.

Le feu s’éteignit, un jour bleuâtre et velouté vint le remplacer : il me semblait que je nageais dans une lumière limpide et douce, suave comme un pâle reflet de la lune dans une belle nuit d’été, et, voilà que du point le plus éloigné, accourent à moi, vaporeuses, aériennes comme un essaim de papillons dorés, des myriades infinies de jeunes filles nues, éblouissantes de fraîcheur, transparentes comme des statues d’albâtre.

Je m’élançais devant mes sylphides, mais elles s’échappaient rieuses et folâtres. Leurs groupes délicieux se fondaient un instant dans l’azur et puis reparaissaient plus vifs, plus joyeux. Bouquets charmants de figures ravissantes qui toutes me donnaient un fin sourire, un regard malicieux.

Peu à peu, les jeunes filles s’éclipsèrent alors, vinrent à moi des femmes dans l’âge de l’amour et des tendres passions.

Les unes vives, animées, au regard de feu, aux gorges palpitantes ; les autres pâles et penchées, comme des vierges d’Ossian. Leurs corps frêles, voluptueux, se dérobaient sous la gaze. Elles semblaient mourir de langueur et d’attente : elle m’ouvraient leurs bras et me fuyaient toujours.

Je m’agitais lubriquement sur ma couche ; je m’élevais sur mes jambes et mes mains, secouant frénétiquement mon glorieux priape. Je parlais d’amour, de plaisir, dans les termes les plus indécents : mes souvenirs classiques se mêlant un instant à mes rêves, je vis Jupiter en feu, Junon maniant sa foudre ; je vis tout l’Olympe en rut dans un désordre, un pêle-mêle étranges ; après, j’assistai à une orgie, une bacchanale d’enfer : dans une caverne sombre et profonde, éclairée par des torches puantes, aux lueurs rougeâtres, des teintes bleues et vertes se reflétaient 2 hideusement sur les corps de cent diables aux figures de bouc, aux formes grotesquement lubriques.

Les uns, lancés sur une escarpolette, superbement armés, allaient fondre sur une femme, la pénétraient subitement de tout leur dard et lui causaient l’horrible convulsion d’une jouissance rapide, inattendue. D’autres, plus lutins, renversaient une prude, la tête en bas, et tous, avec un rire fou, à l’aide d’un mouton, lui enfonçaient un riche priape de feu, lui martelant à plaisir l’excès des voluptés. On en voyait encore quelques-uns, la mèche en main, allumant un canon d’où sortait un membre foudroyant que recevait inébranlable, les cuisses écartées, une diablesse frénétique.

Les plus méchants de la bande attachaient une Messaline par les quatre membres et se livraient devant elle à toutes les joies, aux plaisirs les plus excessifs. La malheureuse se tortillait, furieuse, écumante, avide d’un plaisir qui ne pouvait lui arriver.

Çà et là, mille petits diabloteaux, plus laids, plus sautillants, plus rampants les uns que les autres, allaient, venaient, suçant, pinçant, mordant, dansant en rond, se mêlant entre eux. Partout, c’étaient des rires, des éclats, des convulsions, des frénésies, des cris, des soupirs, des évanouissements de volupté.

Dans un espace plus élevé, les diables du premier rang se divertissaient jovialement à parodier les mystères de notre sainte religion.

Une nonne toute nue, prosternée, l’œil béatifiquement tourné vers la voûte, recevait avec une dévotieuse ardeur la blanche communion que lui donnait, au bout d’un fort honnête goupillon, un grand diable crossé, mitré tout à l’envers. Plus loin, une diablotine recevait à flots sur son front le baptême de vie, tandis qu’une autre feignant la moribonde, était expédiée avec une effroyable profusion de saint-viatique.

Un maître diable, porté sur quatre épaules, balançait fièrement la plus énergique démonstration de sa jouissance érotico-satanique et, dans ses moments d’humeur, répandait à flots la liqueur bénite. Chacun se prosternait à son passage. C’était la procession du Saint-Sacrement.

Mais voilà qu’une heure sonne, et aussitôt, tous les diables s’appellent, se prennent par la main et forment une ronde immense. Le branle se donne ; ils tournent, s’emportent, volent comme l’éclair.

Les plus faibles succombent dans ce tournoiement rapide, ce galop insensé. Leur chute fait culbuter les autres, ce n’est plus qu’une horrible confusion, un pêle-mêle affreux d’enclavements grotesques, d’accouplements hideux. Chaos immonde de corps abîmés, tout tachés de luxure, que vient dérober une fumée épaisse.

GAMIANI

Vous brodez à merveille, Alcide, votre rêve irait bien dans un livre...

ALCIDE

Que voulez-vous ? Il faut passer la nuit... Écoutez encore, la suite n’est plus que la réalité.

Lorsque je fus revenu de cet accès terrible, je me sentis moins lourd, mais plus abattu. Trois femmes, jeunes encore et vêtues d’un simple peignoir blanc, étaient assises près de mon lit. Je crus que mon vertige durait encore, mais on m’apprit bientôt que mon médecin, comprenant ma maladie, avait jugé à propos de m’appliquer le seul remède qui m’était convenable.

Je pris d’abord une main blanche et potelée que je couvris de baisers. Une lèvre fraîche et rose vint se poser sur ma bouche. Ce contact délicieux m’électrisa. J’avais toute l’ardeur d’un fou égaré.

— O mes belles amies ! m’écriai-je, je veux être heureux, heureux à l’excès, je veux mourir dans vos bras. Prêtez-vous à mes transports, à ma folie.

Aussitôt, je jette loin de moi ce qui me couvre encore, je m’étends sur mon lit. Un coussin placé sous mes reins 3 me tient dans la posture la plus avantageuse. Mon priape se dresse superbe, radieux.

— Toi, brune piquante à la gorge si ferme et si blanche, sieds-toi au pied du lit, les jambes étendues près des miennes. Bien ! Porte mes pieds sur ton sein, frotte-les doucement sur tes jolis boutons d’amour, à ravir ! oh ! tu es délicieuse.

La blonde aux yeux bleus, à moi ! tu seras ma reine... Viens te placer à cheval sur le trône. Prends d’une main le sceptre enflammé, cache-le tout entier dans ton empire... Ouf ! pas si vite. Attends... sois lente, cadencée, comme un cavalier au petit trot. Prolonge le plaisir. Et toi, si grande, si belle, aux formes ravissantes, enjambe ici par-dessus ma tête... A merveille ! tu me devines. Écarte bien les cuisses... encore ! que mon œil puisse bien te voir, ma bouche te dévorer, ma langue te pénétrer à loisir. Que fais-tu droite et debout ? Abaisse-toi donc, donne ta gorge à baiser...

— À moi ! à moi ! lui dit la brune (en lui montrant sa langue agile, aiguë comme un stylet de Venise), viens ! que je mange tes yeux, ta bouche. Je t’aime de la sorte. Oh ! lubrique... mets ta main là... va ! doucement ! doucement !...

Et voilà que chacun se meut, s’agite, s’excite au plaisir.

Je dévore des yeux cette scène animée, ces mouvements lascifs, ces poses insensées. Les cris, les soupirs se croisent, se confondent ; bientôt le feu circule dans mes veines. Je frissonne tout entier. Mes deux mains battent une gorge brûlante, ou se portent, frénétiques, crispées, sur des charmes plus secrets encore. Ma bouche les remplace. Je suce avidement, je ronge, je mords. On me crie d’arrêter, que je tue, et je redouble encore.

Cet excès m’acheva. Ma tête retomba lourdement. Je n’avais plus de force.— Assez ! assez ! criai-je, oh ! mes pieds ! Quel chatouillement voluptueux. Tu me fais mal... tu me crispes, mes nerfs se tendent, se tordent... Oh.

Je sentais le délire approcher une troisième fois. Je poussai avec fureur. Mes trois belles perdirent à la fois l’équilibre et leur sens. Je les reçus dans mes bras, pâmées, expirantes et je me sentis abîmé, inondé.

Joies du ciel ou de l’enfer ! c’étaient des torrents de feu qui ne finissaient pas.

GAMIANI

Quels plaisirs vous avez goûtés, Alcide, oh ! je les envie. — Et toi, Fanny : l’insensible ! elle dort, je crois.

FANNY

Laissez-moi, Gamiani, ôtez votre main, elle me pèse. Je suis accablée... morte... Quelle nuit ! mon Dieu !... Dormons... je...

La pauvre enfant bâillait, se détournait, se dérobait toute petite dans un coin du lit. Je voulus la ramener.

— Non, non, me dit la Comtesse ; je comprends ce qu’elle éprouve. Pour moi, je suis d’une humeur bien autre que la sienne. Je sens une irritation... je suis tourmentée, je désire ! oh ! voyez-vous ! j’en veux jusqu’à rester morte... Vos deux corps qui me touchent, vos discours, nos fureurs, tout cela m’excite, me transporte. J’ai l’enfer dans l’esprit, j’ai le feu dans le corps. Je ne sais qu’inventer — Oh ! rage !

ALCIDE

Que faites-vous, Gamiani ? Vous vous levez ?

GAMIANI

Je n’y tiens plus, je brûle... je voudrais... Mais fatiguez-moi donc. Qu’on me presse, qu’on me batte... Oh ! ne pas jouir...

Les dents de la Comtesse claquaient avec force ; ses yeux roulaient effrayants dans leur orbite. Tout en elle s’agitait, se tordait, c’était horrible à voir. Fanny se releva, saisie, épouvantée. Pour moi, je m’attendais à une attaque de nerfs.

En vain, je couvrais de baisers les parties les plus tendres. Mes mains étaient lasses de torturer cette furie indomptable. Les canaux spermatiques étaient fermés ou épuisés. J’amenais du sang, et le délire n’arrivait pas.

GAMIANI

Je vous laisse, dormez !

À ces mots, Gamiani s’élance hors du lit, ouvre une porte et disparaît...

ALCIDE

Que veut-elle ? Comprenez-vous, Fanny ?

FANNY

Chut, Alcide, écoutez... quels cris !... elle se tue... Dieu ! la porte est fermée... Ah ! elle est dans la chambre de Julie. Attendez, il y a là une ouverture vitrée, nous pourrons tout voir. Approchez le canapé, voici deux chaises, montez.

Quel spectacle ! À la lueur d’une veilleuse pâle, vacillante, la Comtesse, les yeux horriblement tournés de côté, une salive écumeuse sur les lèvres, du sang, du sperme le long des cuisses, se roulait en rugissant sur un large tapis de peaux de chat 4. Ses reins frottaient le poil avec une agilité sans pareille. Par moments, la Comtesse agitait ses jambes en l’air, se soulevait presque droite sur sa tête, exposant tout son dos à notre vue, pour retomber ensuite avec un rire affreux.

GAMIANI

Julie, à moi ! viens ! ma tête tourne... Ah ! damnée folle, je vais te mordre.

Et Julie, nue aussi, mais forte, puissante, s’emparait des mains de la Comtesse, les liait ensemble, ainsi que les pieds.

L’excès fut alors à son comble, la convulsion m’épouvantait.

Julie, sans marquer le moindre étonnement, dansait, sautait comme une folle, s’excitant au plaisir se renversa pâmée sur un fauteuil.

La Comtesse suivait de l’œil tous ses mouvements. Son impuissance à tenter les mêmes fureurs, à goûter la même ivresse, redoublait encore sa rage : c’était bien un Prométhée femelle déchiré par cent vautours à la fois.

GAMIANI

Médor ! Médor ! prends-moi ! prends !

À ce cri un chien énorme sort d’une cache, s’élance sur la Comtesse et se met en train de lécher ardemment un clitoris dont la pointe sortait rouge et enflammée.

La Comtesse criait à haute voix : Hai ! hai ! hai ! forçant toujours le ton à proportion de la vivacité du plaisir. On aurait pu calculer les gradations du chatouillement que ressentait cette effrénée Calymanthe 5.

GAMIANI

Du lait ! du lait ! oh ! du lait !

Je ne pouvais comprendre cette exclamation, véritable cri de détresse et d’agonie, lorsque Julie parut armée d’un énorme godemiché rempli d’un lait chaud, qu’un ressort faisait à volonté jaillir à six pas. Au moyen de deux courroies, elle s’adapte à la place voulue l’ingénieux instrument. Le plus généreux étalon, dans toute sa puissance, ne se fût pas montré, en grosseur du moins, avec plus d’avantage. Je ne pouvais croire qu’il y aurait introduction, lorsqu’à ma grande surprise, cinq ou six attaques forcenées, au milieu de cris aigus et déchirants suffirent pour engloutir et dérober cette énorme machine. La Comtesse souffrait comme une damnée : raide, sans mouvement, pareille à un marbre, on eût dit la Cassandre de Casani 6.

Le va-et-vient s’opérait avec une habileté consommée, lorsque Médor dépossédé, et toujours docile à sa leçon, se jette incontinent sur la mâle Julie, dont les cuisses entr’ouvertes et en mouvement, laissaient à découvert le plus délicieux régal. Médor fit tant et si bien, que Julie s’arrêta subitement, se pâma abîmée de plaisir.

Cette jouissance doit être bien forte, car son expression chez une femme, n’a rien de pareil.

Irritée d’un retard qui prolongeait sa douleur et différait son plaisir, la malheureuse Comtesse jurait, maugréait comme une perdue.

Revenue à elle, Julie recommence bientôt et avec plus de force. À une secousse fougueuse de la Comtesse, à ses yeux fermés, à sa bouche béante, elle comprend que l’instant approche, son doigt lâche le ressort.

GAMIANI

Ah ! ah !... arrête... je fonds... hoi ! hoi ! je jouis !... oh !...

Infernale lubricité !... je n’avais plus la force de m’ôter de ma place. Ma raison était perdue, mes regards fascinés.

Ces transports furibonds, ces voluptés brutales me donnaient le vertige. Il n’y avait plus en moi qu’un sang brûlant, désordonné, que luxure et débauche. J’étais bestialement furieux d’amour. La figure de Fanny était aussi singulièrement changée. Son regard était fixe, ses bras raides et nerveusement allongés sur moi. Ses lèvres mi-entr’ouvertes et ses dents serrées indiquaient toute l’attente d’une sensualité délirante, qui touche au paroxysme, de la rage du plaisir 7, qui demande l’excès.

À peine arrivés près du lit, nous nous jetâmes bondissants l’un sur l’autre. Comme deux bêtes acharnées. Partout nos corps se touchaient, se frottaient, s’électrisaient rapidement. Ce fut au milieu d’étreintes convulsives, de cris forcés, de morsures frénétiques, un accouplement hideux, accouplement de chair et d’os, jouissance de brute, rapide, dévorante, mais qui ne venait que du sang.

Le sommeil arrêta enfin toutes ces fureurs.

Après cinq heures d’un calme bienfaisant, je me réveillai le premier.

Le soleil brillait déjà de tous ses feux. Les rayons perçaient joyeusement les rideaux et se jouaient en reflets dorés sur les riches tapis, les étoffes soyeuses.

Ce réveil enchanteur, coloré, poétique, après une nuit immonde, me rendait à moi-même ; il me semblait seulement que j’échappais à un cauchemar affreux, et j’avais près de moi, dans mes bras, sous ma main, un sein doucement agité, sein de lys et de roses, si jeune, si frêle et si pur, qu’à l’effleurer seulement du bout des lèvres, on eût pu craindre de le flétrir. O la délicieuse créature ! Fanny dans les bras du sommeil, demi-nue, sur un lit à l’orientale réalisait tout l’idéal des plus beaux rêves. Sa tête reposait, gracieusement penchée sur son bras arrondi, son profil se dessinait suave et pur comme un dessin de Raphaël ; son corps dans chacune de ses parties, comme dans son ensemble, était d’une beauté prestigieuse.

C’était une volupté bien grande de savourer à loisir la vue de tant de charmes, et c’était pitié aussi de songer que, vierge depuis quinze printemps, une seule nuit avait suffi pour les flétrir.

Fraîcheur, grâce, jeunesse, la main de l’orgie avait tout sali, tout souillé, tout plongé dans l’ordure et la fange.

Cette âme, si naïve et si tendre ! cette âme, jusque-là si doucement bercée par la main des anges, livrée désormais aux démons impurs ; plus d’illusions, plus de rêve, point de premier amour, point de douces surprises ; toute une vie poétique de jeune fille à jamais perdue !

Elle s’éveilla, la pauvre enfant, presque riante. Elle croyait retrouver son matin accoutumé. Ses doux pensers, son innocence ; hélas ! elle me vit. Ce n’était plus son lit, ce n’était plus sa chambre. Oh ! sa douleur faisait mal. Les pleurs l’étouffaient. Je la contemplais ému, honteux de moi-même. Je la tenais serrée dans mes bras. Chacune de ses larmes, je la buvais avec ivresse.

Les sens ne parlaient plus, mon âme seule s’épanchait tout entière, mon amour se peignait vif, brûlant dans mon langage et dans mes yeux. Fanny m’écoutait, muette, étonnée, ravie : elle respirait mon souffle, mon regard, me pressait par moments et semblait me dire : — Oh ! oui, encore à toi ! toute à toi ! Comme elle avait livré son corps, crédule, innocente, elle livrait aussi son âme, confiante, enivrée. Je crus dans un baiser la prendre sur ses lèvres, je lui donnai toute la mienne. Ce fut le Ciel, et ce fut tout.

Nous nous levâmes enfin.

Je voulus voir encore la Comtesse. Elle était ignoblement renversée : la figure défaite, le corps sale, taché. Comme une femme ivre jetée nue, près d’une borne. Elle semblait cuver sa luxure.

— Oh ! sortons, m’écriai-je, sortons... sortons, Fanny ! quittons cet ignoble séjour !

[1] Fœdora, la femme sans cœur, roman de Balzac.

[2] L’original porte « se refluaient », lapsus dénoncé par le contexte. (NdE)

[3] L’original porte « sur mes reins », lapsus dénoncé par le contexte. (NdE)

[4] La peau du chat, comme on le sait, excite singulièrement à cause sans doute de la grande quantité d’électricité qu’elle contient. Les femmes de Lesbos s’en servaient toujours dans leurs saturnales.

[5] Thyade fougueuse que la mythologie représente se livrant aux bêtes.

[6] Statue qui représente Cassandre violée par les soldats d’Ajax, et remarquable surtout par une expression de douleur horrible.

[7] Nous ajoutons au texte original la virgule après «paroxysme», indispensable pour marquer la symétrie de construction et éviter toute équivoque. (NdE)

DEUXIÈME PARTIE

DEUX NUITS D’EXCÈS

Je pensais que Fanny, jeune encore, innocente de cœur, ne conserverait de Gamiani qu’un souvenir d’horreur et de dégoût. Je l’accablais de tendresse et d’amour, je lui prodiguais les plus douces, les plus enivrantes caresses : parfois je l’abîmais de plaisir, dans l’espoir qu’elle ne concevrait plus désormais d’autre passion que celle avouée par la nature, qui confond les deux sexes dans la joie des sens et de l’âme. Hélas ! je me trompais. L’imagination était frappée, elle dépassait tous nos plaisirs. Rien n’égalait aux yeux de Fanny les transports de son amie. Nos plus forts excès lui semblaient de froides caresses, comparés aux fureurs qu’elle avait connues dans cette nuit funeste.

Elle m’avait juré de ne plus revoir Gamiani, mais son serment n’éteignait pas le désir qu’elle nourrissait en secret. Vainement elle luttait, ce combat intérieur ne servait qu’à l’irriter davantage.

Je compris bientôt qu’elle ne résisterait pas. J’avais perdu sa confiance ; il fallut me cacher pour l’observer.

À l’aide d’une ouverture habilement pratiquée, je pouvais la contempler chaque soir à son coucher. La malheureuse ! Je la vis souvent pleurer sur son divan, se tordre, se rouler désespérée, et, tout à coup, déchirer, jeter ses vêtements, se mettre nue devant une glace, l’œil égaré, comme une folle. Elle se touchait, se frappait, s’excitait au plaisir avec une frénésie insensée et brutale. Je ne pouvais plus la guérir, mais je voulus voir jusqu’où se porterait ce délire des sens.

Un soir, j’étais à mon poste, Fanny allait se coucher, lorsque je l’entendis s’écrier.

FANNY

Qui est là ? Est-ce vous Angélique ? ... Gamiani... Oh ! madame, j’étais loin...

GAMIANI

Sans doute, vous me fuyez, vous me repoussez : j’ai dû recourir à la ruse. J’ai trompé, éloigné vos gens, et me voici.

FANNY

Je ne puis vous comprendre, encore moins qualifier votre obstination ; mais si j’ai tenu secret ce que je sais de vous, mon refus formel de vous recevoir devait vous dire assez que votre présence m’est importune... odieuse... Je vous rejette, je vous abhorre... Laissez-moi par grâce ! éloignez-vous, évitez un scandale.

GAMIANI

Mes mesures et ma résolution sont prises, vous ne les changerez pas, Fanny. Oh ! ma patience était usée.

FANNY

Eh bien ! que prétendez-vous faire ? Me forcer encore, me violenter, me salir... Oh ! non madame, vous sortirez, ou j’appelle mes gens.

GAMIANI

Enfant ! nous sommes seules ; les portes sont fermées, les clefs jetées par la fenêtre. Vous êtes à moi... Mais calmez-vous, soyez sans crainte.

FANNY

Pour Dieu ! ne me touchez pas.

GAMIANI

Fanny, toute résistance est vaine. Vous succomberez toujours. Je suis la plus forte et la passion m’anime. Un homme ne me vaincrait pas. Allons ! Elle tremble... elle pâlit... Mon dieu ! Fanny, ma Fanny !... Elle se trouve mal ! oh ! qu’ai-je fait ? Reviens à toi, reviens... Si je te presse ainsi sur moi, c’est par amour. Je t’aime tant, toi, ma vie, toi, mon âme ! Tu ne peux donc pas me comprendre... Va ! je ne suis pas méchante, ma petite, ma chérie... non, je suis bonne, bien bonne, puisque j’aime. Vois dans mes yeux, sens comme mon cœur bat. C’est pour toi, pour toi seule. Je ne veux que ta joie, ton ivresse en mes bras. Reviens à toi, reviens sous mes baisers. Oh ! folie ! je l’idolâtre cette enfant !...

FANNY

Vous me tuerez. Mon dieu ! laissez-moi, laissez-moi donc enfin ; vous êtes horrible !

GAMIANI

Horrible ! horrible ! qui peut donc inspirer tant d’horreur ? Ne suis-je pas jeune encore ? Ne suis-je pas belle aussi ? On me le dit partout. Et mon cœur ! En est-il un plus capable d’aimer ? Le feu qui me consume, qui me dévore, ce feu brûlant de l’Italie qui redouble mes sens et me fait triompher alors que tous les autres cèdent, est-ce donc chose horrible ? Dis... un homme, un amant, qu’est-ce près de moi ? Deux ou trois luttes l’abattent, le renversent ; à la quatrième il râle impuissant et ses reins plient dans le spasme du plaisir. C’est pitié ! Moi je reste encore forte, frémissante, inassouvie. Oh ! oui, je personnifie les joies ardentes de la matière, les joies brûlantes de la chair. Luxurieuse, implacable, je donne un plaisir sans fin, je suis l’amour qui tue.

FANNY

Assez, Gamiani, assez !

GAMIANI

Non, non, écoute encore, écoute, Fanny. Être nues, se sentir jeunes et belles, suaves, embaumées, brûler d’amour, et trembler de plaisir ; se toucher, se mêler, s’exhaler corps et âme en un soupir, un seul cri, un cri d’amour... Fanny ! Fanny ! c’est le ciel.

FANNY

Quels discours ! quels regards... et je vous écoute, je vous regarde... Oh ! grâce pour moi. Je suis si faible. Vous me fascinez... Quelle puissance as-tu donc ? ... Tu te mêles à ma chair, tu te mêles à mes os, tu es un poison... Oh ! oui, tu es horrible et... je t’aime...

GAMIANI

Je t’aime ! je t’aime ! dis encore, dis encore, mais, c’est un mot qui brûle.

Gamiani était pâle, immobile, les yeux ouverts, les mains jointes, à genoux devant Fanny. On eût dit que le ciel l’avait soudainement frappée pour la changer en marbre. Elle était sublime d’anéantissement et d’extase.

FANNY

Oui ! oui ! je t’aime de toutes les forces de mon corps. Je te veux, je te désire. Oh ! j’en perdrai la tête.

GAMIANI

Que dis-tu, bien-aimée ? Que dis-tu... Je suis heureuse !... Tes cheveux sont beaux, qu’ils sont doux ! ils glissent dans mes doigts fins, dorés comme la soie. Ton front est bien pur, plus blanc qu’un lys. Tes yeux sont beaux, ta bouche est belle. Tu es blanche, satinée, parfumée, céleste de la tête aux pieds. Tu es un ange, tu es la volupté. Oh ! ces roses ! ces lacets ! Sois donc nue... Vite, à moi... je suis nue déjà moi... Tiens ! ah ! bien. Éblouissante !... Reste debout, que je t’admire. Si je pouvais te peindre, te rendre d’un seul trait... Attends que je baise tes pieds, tes genoux, ton sein, ta bouche. Embrasse-moi. Serre-moi. Plus fort ! quelle joie ! quelle joie ! Elle m’aime...

Les deux corps n’en faisaient qu’un. Seulement les têtes se tenaient séparées et se regardaient avec une expression ravissante. Les yeux étaient de feu, les joues d’un rouge ardent. Les bouches frémissaient, riaient, ou se mêlaient avec transport. J’entendis un soupir s’exhaler, un autre lui répondre : après ce fut un cri, un cri étouffé et les deux femmes restèrent immobiles.

FANNY

J’ai été heureuse, bien heureuse.

GAMIANI

Moi aussi, ma Fanny, et d’un bonheur qui m’était inconnu. C’était l’âme et les sens réunis sur tes lèvres... Viens sur ton lit, viens goûter une nuit d’ivresse.

À ces mots, elles s’entraînent mutuellement vers l’alcôve. Fanny s’élance sur le lit, s’étend, se couche voluptueusement. Gamiani à genoux sur un tapis l’attire sur son sein, l’entoure de ses bras.

Silencieuse, elle la contemple avec langueur... Bientôt les agaceries recommencent. Les baisers se répondent, les mains volent habiles au toucher. Les yeux de Fanny expriment le désir et l’attente, ceux de Gamiani, le désordre des sens. Colorées, animées par le feu du plaisir toutes deux semblaient étinceler à mes yeux, ces furies délirantes à force de rage et de passion poétisaient en quelque sorte l’excès de leur débauche, elles parlaient à la fois aux sens et à l’imagination.

J’avais beau me raisonner, condamner en moi ces absurdes folies, je fus bientôt ému, échauffé, possédé de désirs. Dans l’impossibilité où j’étais d’aller me mêler à ces deux femmes nues, je ressemblais à la bête fauve que tourmente le rut et qui des yeux dévore sa femelle à travers les barreaux de sa cage. Je restais stupidement immobile, la tête clouée près de l’ouverture d’où j’aspirais, pour ainsi dire, ma torture, vraie torture de damné, horrible, insupportable, qui frappe d’abord la tête, se mêle ensuite au sang, dans les os, jusques à la moelle qu’elle brûle. Je souffrais trop à force de sentir. Il me semblait que mes nerfs tendus, irrités finissaient par se rompre. Mes mains crispées s’accrochaient au parquet. Je ne respirais plus, j’écumais. Ma tête se perdit. Je devins fou, furieux, et m’empoignant avec rage, je sentis toute ma force d’homme s’agiter furibonde entre mes doigts serrés, tressaillir un instant, puis fondre et s’échapper en saillies brûlantes comme une rosée de feu. Jouissance étrange qui vous brise, vous renverse à terre.

Revenu à moi, je me vis énervé. Mes paupières étaient lourdes. Ma tête se tenait à peine. Je voulus m’arracher de ma place ; un soupir de Fanny m’y retint. J’appartenais au démon de la chair. Tandis que mes mains se lassaient à ranimer ma puissance éteinte, je m’abîmais les yeux à contempler la scène qui me jetait dans un si horrible désordre.

Les poses étaient changées. Mes tribades se tenaient enfourchées l’une dans l’autre, cherchant à mêler leurs duvets touffus, à frotter leurs parties ensemble. Elles s’attaquaient, se refoulaient avec un acharnement et une vigueur que l’approche du plaisir peut seule donner à des femmes. On aurait dit qu’elles voulaient se fendre, se croiser tant leurs efforts étaient violents, tant leur respiration haletait bruyante.— Ai ! ai ! s’écriait Fanny, je n’en puis plus, cela me tue. Va seule. Va !... encore, répondait Gamiani, je touche au bonheur. Pousse ! Tiens donc ! tiens... Je m’écorche, je crois. Ah ! je sens, je coule... Ah ! ah ! ah !... — La tête de Fanny retombait sans force. Gamiani roulait la sienne, mordait les draps, mâchait ses cheveux flottants sur elle. Je suivais leurs élans, leurs soupirs ; j’arrivai comme elles au comble de la volupté.

FANNY

Quelle fatigue ! Je suis rompue, mais quel plaisir j’ai goûté...

GAMIANI

Plus l’effort dure, plus il est pénible, plus aussi la jouissance est vive et prolongée.

FANNY

Je l’ai éprouvé. J’ai été plus de cinq minutes plongée dans une sorte de vertige enivrant. L’irritation se portait dans tous mes membres. Ce frottement des poils contre une peau si tendre me causait une démangeaison dévorante. Je me roulais dans le feu, dans la joie des sens. O folie ! ô bonheur ! jouir !... Oh ! je comprends ce mot.

Une chose m’étonne, Gamiani. Comment si jeune encore as-tu cette expérience des sens ? Je n’aurais jamais supposé toutes nos extravagances. D’où te vient ta science ? D’où vient ta passion qui me confond, qui parfois m’épouvante ? La nature ne nous fait pas de la sorte.

GAMIANI

Tu veux donc me connaître : Eh bien ! enlace-moi dans tes bras, croisons nos jambes, pressons-nous. Je vais te raconter ma vie de couvent. C’est une histoire qui pourra nous monter la tête, nous donner de nouveaux désirs.

FANNY

Je t’écoute, Gamiani.

GAMIANI

Tu n’as pas oublié le supplice atroce que me fit subir ma tante, pour servir sa lubricité. Je n’eus pas plutôt compris l’horreur de sa conduite, que je m’emparai de quelques papiers qui garantissaient ma fortune. Je pris aussi des bijoux, de l’argent et, profitant d’une absence de ma digne parente, j’allai me réfugier dans le couvent des sœurs de la Rédemption. La Supérieure, touchée sans doute de mon jeune âge et de mon apparente timidité, me fit l’accueil le plus propre à dissiper mes craintes et mon embarras.

Je lui racontai ce qui m’était arrivé, je lui demandai un asile et sa protection. Elle me prit dans ses bras, me serra affectueusement et m’appela sa fille. Après, elle m’entretint de la vie tranquille et douce du couvent ; elle réchauffa encore ma haine pour les hommes et termina par une exhortation pieuse, qui me parut le langage d’une âme divine. Pour rendre moins sensible la transition subite de la vie du monde à la vie du cloître, il fut convenu que je resterais près de la Supérieure et que je coucherais chaque soir dans son alcôve. Dès la seconde nuit nous étions à causer le plus familièrement du monde. La Supérieure se retournait, s’agitait sans cesse dans son lit. Elle se plaignait du froid et me pria de me coucher avec elle pour la réchauffer. Je la trouvai absolument nue. On dort mieux, disait-elle, sans chemise. Elle m’engagea à ôter la mienne ; ce que je fis pour lui être agréable. — Oh ! ma petite, s’écria-t-elle, en me touchant, tu es brûlante. Comme ta peau est douce. Les barbares ! oser te martyriser de la sorte. Tu as dû bien souffrir. Raconte-moi donc ce qu’ils t’ont fait. Ils t’ont battue ; dis. Je lui répétai mon histoire, avec tous les détails, appuyant sur ceux qui paraissaient l’intéresser davantage. Le plaisir qu’elle prenait à m’entendre parler fut si vif qu’elle en éprouvait des tressaillements extraordinaires. — Pauvre enfant ! pauvre enfant ! répétait-elle en me serrant de toutes ses forces.

Insensiblement, je me trouvai étendue sur elle. Ses jambes étaient croisées sur mes reins, ses bras m’entouraient. Une chaleur tiède et pénétrante se répandait par tout mon corps. J’éprouvais un bien-être inconnu, délicieux qui communiquait à mes os, à ma chair je ne sais quelle sueur d’amour qui faisait couler en moi comme une douceur de lait. — Vous êtes bonne, bien bonne, dis-je à la Supérieure. Je vous aime, je suis heureuse près de vous. Je ne voudrais jamais vous quitter. Ma bouche se collait sur ses lèvres, et je reprenais avec ardeur : — Oh ! oui, je vous aime à en mourir... je ne sais... Mais je sens...

La main de la Supérieure me flattait avec lenteur. Son corps s’agitait doucement sous le mien. Sa toison dure et touffue se mêlait à la mienne, me piquait au vif et me causait un chatouillement diabolique. J’étais hors de moi dans un frémissement si grand que tout mon corps tremblait. À un baiser violent que me donna la Supérieure, je m’arrêtai subitement. — Mon dieu ! m’écriai-je, laissez-moi... Ah !... jamais rosée plus abondante, plus délicieuse ne suivit un combat d’amour.

L’extase passée, loin d’être abattue, je me précipite de plus belle sur mon habile compagne ; je la mange de caresses. Je prends sa main, je la porte à cette même place qu’elle vient d’irriter si fort. La Supérieure me voyant de la sorte, s’oublie elle-même, s’emporte comme une bacchante. Toutes deux nous disputons d’ardeur, de baisers, de morsures... quelle agilité, quelle souplesse cette femme avait dans ses membres. Son corps se pliait, s’étendait, se roulait à m’étourdir. Je n’y étais plus. J’avais à peine le temps de rendre un seul baiser à tous ceux qui me pleuvaient de la tête aux pieds. Il me semblait que j’étais mangée, dévorée en mille endroits. Cette incroyable activité d’attouchements lubriques me mit dans un état qu’il est impossible de décrire. O Fanny ! que n’étais-tu témoin de nos assauts, de nos élans ! Si tu nous avais vues toutes deux furibondes, haletantes ; tu aurais compris tout ce que peut l’empire des sens sur deux femmes amoureuses. Un instant ma tête se trouva prise entre les cuisses de ma lutteuse. Je crus deviner ses désirs. Inspirée par ma lubricité, je me mis à la ronger dans ses parties les plus tendres. Mais je répondais mal à ses vœux. Elle me ramène bien vite sur elle, glisse, s’échappe sous mon corps et, m’entr’ouvrant subtilement les cuisses, elle m’attaque aussitôt avec la bouche. Sa langue agile et pointue me pique, me sonde comme un stylet qu’on pousse et retire rapidement. Ses dents me prennent et semblent vouloir me déchirer... J’en vins à m’agiter comme une perdue. Je repoussais la tête de la Supérieure, je la tirais par les cheveux. Alors elle lâchait prise : elle me touchait doucement, m’injectait sa salive, me léchait avec lenteur, ou me morsillait 1 le poil et la chair avec une raffinerie si délicate, si sensuelle à la fois que ce seul souvenir me fait suinter de plaisir. Oh ! quelles délices m’enivraient ! quelle rage me possédait ! Je hurlais sans mesure ; je m’abattais abîmée, ou je m’élevais égarée, et toujours la pointe rapide, aiguë, m’atteignait, me perçait avec raideur. Deux lèvres minces et fermes prenaient mon clitoris, le pinçaient, le pressaient à me détacher l’âme. Non, Fanny, il est impossible de sentir, de jouir de la sorte, ce n’est qu’une fois en sa vie. Quelle tension dans mes nerfs ! quel battement dans mes artères ! quelle ardeur dans la chair et le sang. Je brûlais, je fondais et je sentais une bouche avide, insatiable, aspirer jusqu’à l’essence de ma vie. Je te l’assure je fus desséchée et j’aurais dû être inondée de sang et de liqueur. Mais que je fus heureuse ! Fanny, Fanny ! je n’y tiens plus. Quand je parle de cet excès je crois éprouver encore ces mêmes titillations dévorantes. Achève-moi... Plus vite, plus fort... bien ! ah ! bien ! las ! je meurs...

Fanny était pire qu’une louve affamée.

— Assez, assez, répétait Gamiani. Tu m’épuises. Démon de fille ! Je te supposais moins habile, moins passionnée. Je le vois, tu te développes. Le feu te pénètre.

FANNY

Cela se peut-il autrement. Il faudrait être dépourvue de sang et de vie, pour rester insensible avec toi. — Que fis-tu ensuite ?

GAMIANI

Plus savante alors, je rendis avec usure, j’abîmai mon ardente compagne. Toute gêne fut désormais bannie entre nous et j’appris bientôt que les sœurs de la Rédemption s’adonnaient entre elles aux fureurs des sens, qu’elles avaient un lieu secret de réunion et d’orgie pour s’ébattre à leur aise. Ce sabbat infâme s’ouvrait à complies et se terminait à matines.

La Supérieure me déroula ensuite sa philosophie. J’en fus épouvantée au point de voir en elle un Satan incarné. Cependant, elle me rassura par quelques plaisanteries, et me divertit surtout en me racontant la perte de son pucelage. Tu ne devinerais jamais à qui fut donné ce précieux trésor. L’histoire est singulière et vaut la peine d’être contée.

La Supérieure que j’appellerai maintenant Sainte était fille d’un capitaine de vaisseau. Sa mère, femme d’esprit et de raison, l’avait élevée dans tous les principes de la sainte religion, ce qui n’empêcha point que le tempérament de la jeune Sainte ne se développât de très bonne heure. Dès l’âge de douze ans, elle ressentait des désirs insupportables, qu’elle cherchait à satisfaire par tout ce qu’une imagination ignorante peut inventer de plus bizarre. La malheureuse se travaillait chaque nuit. Ses doigts insuffisants gaspillaient en pure perte sa jeunesse et sa santé. Un jour, elle aperçut deux chiens qui s’accouplaient. Sa curiosité lubrique observa si bien le mécanisme et l’action de chaque sexe, qu’elle comprit mieux désormais ce qui lui manquait. Sa science acheva son supplice. Vivant dans une maison solitaire, entourée de vieilles servantes sans jamais voir un homme, pouvait-elle espérer de rencontrer cette flèche animée, si rouge, si rapide qui l’avait si fort émerveillée et qu’elle supposait devoir exister pareillement pour la femme. À force de se tourmenter l’esprit, ma nymphomane se remémora que le singe est de tous les animaux celui qui ressemble le plus à l’homme. Son père avait précisément un superbe orang-outang. Elle fut le voir, l’étudier et comme elle restait longtemps à l’examiner, l’animal, échauffé sans doute par la présence d’une jeune fille, se développa tout à coup de la façon la plus brillante. Sainte se mit à bondir de joie. Elle trouvait enfin ce qu’elle cherchait tous les jours, ce qu’elle rêvait chaque nuit. Son idéal lui apparaissait réel et bien palpable. Pour comble d’enchantement l’indicible joyau s’élançait plus ferme, plus ardent, plus menaçant qu’elle ne l’eût jamais ambitionné. Ses yeux le dévoraient. Le singe s’approcha, se pendit aux barreaux et s’agita si bien que la pauvre Sainte en perdit la tête. Poussée par sa folie, elle force un des barreaux de la cage et pratique un espace facile que la lubrique bête met de suite à profit. Huit pouces francs, bien prononcés, saillaient à ravir. Tant de richesse épouvanta d’abord notre pucelle. Toutefois le diable la pressant, elle ose voir de plus près ; sa main toucha, caressa. Le singe tressaillit à tout rompre. Sa grimace était horrible. Sainte effrayée crut voir Satan devant elle. La peur la retint. Elle allait se retirer, lorsqu’un dernier regard jeté sur la flamboyante amorce réveille tous ses désirs. Elle s’enhardit aussitôt, relève ses jupes d’un air décidé et marche bravement à reculons, le dos penché vers la pointe redoutable. La lutte s’engage, les coups se portent. La bête devient l’égale de l’homme. — Sainte est embestialisée, dévirginée, ensinginée. Sa joie, ses transports éclatent en une gamme de oh ! et de ah ! mais sur un ton si élevé que la mère entend, accourt, et vous surprend sa fille bien nettement enchevillée, se tortillant, se débattant et déjectant son âme.

FANNY

La farce est impayable !

GAMIANI

Pour guérir la pauvre fille de sa manie singesque, on la place dans le couvent.

FANNY

Mieux eût valu l’abandonner à tous les singes.

GAMIANI

Tu vas mieux juger combien tu as raison.

Mon tempérament s’accommodait volontiers d’une vie de fêtes et de plaisir. Je consentis avec joie à être initiée aux mystères des saturnales monastiques. Mon admission ayant été adoptée au chapitre, je fus présentée deux jours après. J’arrivai nue selon la règle. Je fis un serment exigé et, pour achever la cérémonie, je me prostituai courageusement à un énorme priape de bois disposé à cet effet. J’achevais à peine une douloureuse libation que la bande des sœurs se rua sur moi plus pressée qu’une troupe de cannibales. Je me prêtai à tous les caprices, je pris les poses les plus lubriquement énergiques, enfin je terminai par une danse obscène et je fus proclamée victorieuse. J’étais exténuée. Une petite nonne, bien vive, bien éveillée, plus raffinée que la Supérieure, m’entraîna dans son lit. C’était bien la plus damnée tribade que l’enfer pût créer. Je conçus pour elle une vraie passion de chair et nous fûmes presque toujours ensemble pendant les grandes orgies nocturnes.

FANNY

Dans quel lieu se tenaient vos lupercales ?

GAMIANI

Dans une vaste salle que l’art et l’esprit de la débauche s’étaient plu à embellir. On y arrivait par deux grandes portes fermées à la façon des Orientaux avec de riches draperies, bordées de franges d’or, ornées de mille dessins bizarres. Les murs étaient tendus en velours bleu foncé qu’encadrait une large plaque en bois de citronnier habilement ciselée. À distance égale de grandes glaces partaient du plafond et touchaient au parquet. Dans les scènes d’orgie les groupes nus des nonnes en délire se reflétaient sous mille formes, ou bien se détachaient vifs et brillants sur les panneaux tapissés. Des coussins, des divans tenaient lieu de sièges et servaient mieux encore les ébats de la volupté, les poses de la lubricité. Un double tapis, d’un tissu délicat, délicieux au toucher, recouvrait le parquet. On y voyait représentés avec une magie surprenante de couleurs vingt groupes amoureux dans des attitudes lascives bien propres à rallumer les désirs éteints. Ailleurs, sur des tableaux, dans le plafond, la peinture offrait à l’œil les images les plus expressives de la folie et de la débauche. Je me rappellerai toujours une thyade fougueuse que tourmentait un corybante. Je ne regardais jamais ce tableau sans me provoquer aussitôt au plaisir.

FANNY

Ce devait être délicieux à voir !

GAMIANI

Ajoute encore à ce luxe de décorations l’enivrement des parfums et des fleurs. Une chaleur égale, tempérée, puis une lumière tendre, mystérieuse qui s’échappait de six lampes d’albâtre, plus douce qu’un reflet d’opale. Tout cela faisait naître en vous je ne sais quel vague enchantement mêlé de désir inquiet, de rêverie sensuelle. C’était l’Orient, son luxe, sa poésie, sa nonchalante volupté. C’était le mystère du harem. Ses secrètes délices et par-dessus tout son ineffable langueur.

FANNY

Qu’il eût été doux de passer là des nuits d’ivresse près d’un objet aimé.

GAMIANI

Sans doute, l’amour en eût fait volontiers son temple, si la bruyante et sale orgie ne l’avait transformé chaque soir en repaire immonde.

FANNY

Comment cela ?

GAMIANI

Dès que minuit sonnait, les nonnes entraient vêtues d’une simple tunique noire, pour faire ressortir la blancheur des chairs. Toutes avaient les pieds nus, les cheveux flottants. Un service splendide paraissait bientôt comme par enchantement. La Supérieure donnait le signal et l’on y répondait à l’envi. Les unes se tenaient assises, les autres couchées sur les coussins. Les mets exquis, les vins chauds irritants étaient enlevés avec un appétit dévorant. Ces figures de femmes usées par la débauche, froides, pâles aux rayons du jour, se coloraient, s’échauffaient peu à peu. Les vapeurs bacchiques [sic], les apprêts cantharidés portaient le feu dans le corps, le trouble dans la tête. La conversation s’animait, bruissait confuse et se terminait toujours par des propos obscènes, des provocations délirantes lancées, rendues au milieu des chansons, des rires, des éclats, du choc des verres et des flacons. Celle des nonnes le plus pressée, le plus emportée, tombait à tout coup sur sa voisine et lui donnait un baiser violent qui électrisait la bande entière. Les couples se formaient, s’enlaçaient, se tordaient dans de fougueuses étreintes. On entendait le bruit des lèvres s’appliquant sur la chair, ou s’entremêlant avec fureur. Puis partaient des soupirs étouffés, des paroles mourantes, des cris d’ardeur ou d’abattement. Bientôt les joues, les seins, les épaules, ne suffisaient plus aux baisers sans frein. Les robes se relevaient ou se jetaient de côté. Alors, c’était un spectacle unique que tous ces corps de femmes, souples, gracieux, enchaînés nus l’un à l’autre, s’agitant, se pressant avec la raffinerie, l’impétuosité d’une lubricité consommée. Si l’excès du plaisir différait trop au gré de l’impatient désir, on se détachait un instant pour reprendre haleine. On se contemplait avec des yeux de feu, et on luttait à qui prendrait la pose la plus lascive, la plus entraînante. Celle des deux qui triomphait par ses gestes et sa débauche, voyait tout à coup sa rivale éperdue fondre sur elle, la culbuter, la couvrir de baisers, la manger de caresses, la dévorer jusqu’au centre le plus secret des plaisirs, se plaçant toujours de manière à recevoir les mêmes attaques. Les deux têtes se dérobaient entre les cuisses, ce n’était plus qu’un seul corps, agité, tourmenté convulsivement, d’où s’échappait un râle sourd de volupté lubrique suivi d’un double cri de joie.

— Elles jouissent ! elles jouissent ! répétaient aussitôt les nonnes damnées. Et les folles de se ruer égarées les unes sur les autres plus furieuses que des bêtes qu’on lâche dans une arène.

Pressées de jouir à leur tour, elles tentaient les efforts les plus fougueux. À force de bonds et d’élans, les groupes se heurtaient entre eux et tombaient pêle-mêle à terre, haletants, rendus, lassés d’orgie et de luxure ; confusion grotesque de femmes nues, pâmées, expirantes, entassées dans le plus ignoble désordre et que venaient souvent éclairer les premiers feux du jour.

FANNY

Quelles folies !

GAMIANI

Elles ne se bornaient point là : elles variaient à l’infini. Privées d’hommes, nous n’en étions que plus ingénieuses à inventer des extravagances. Toutes les priapées, toutes les histoires obscènes de l’antiquité et des temps modernes nous étaient connues. Nous les avions dépassées. Éléphantis et l’Arétin avaient moins d’imagination que nous. Il serait trop long de dire nos artifices, nos ruses, nos philtres merveilleux pour ranimer nos forces, éveiller nos désirs et les satisfaire. Tu pourras en juger par le traitement singulier qu’on faisait subir à l’une de nous pour aiguillonner sa chair. On la plongeait d’abord dans un bain de sang chaud pour rappeler sa vigueur. Après elle prenait une potion cantharidée, se couchait sur un lit et se laissait frictionner par tout le corps. À l’aide du magnétisme, on tâchait de l’endormir. Sitôt que le sommeil l’avait gagnée, on l’exposait d’une manière avantageuse, on la fouettait jusqu’au sang, on la piquait de même. La patiente s’éveillait au milieu de son supplice. Elle se relevait égarée, nous regardait d’un air de folle et entrait aussitôt dans les plus violentes convulsions. Six personnes avaient peine à la comprimer. Il n’y avait que le lèchement d’un chien qui pût la calmer. Sa fureur s’épanchait à flots ; mais si le soulagement n’arrivait pas, la malheureuse devenait plus terrible et demandait à grands cris un âne.

FANNY

Un âne, misérable !

GAMIANI

Oui, ma chère, un âne. Nous en avions deux bien dressés, bien dociles. Nous ne voulions le céder en rien aux dames romaines qui s’en servaient dans leurs saturnales.

La première fois que je fus mise à l’épreuve, j’étais dans le délire du vin. Je me précipitai violemment sur la sellette, défiant toutes les nonnes. L’âne fut à l’instant dressé devant moi, à l’aide d’une courroie. Son braquemard terrible, échauffé par les mains des sœurs, battait lourdement sur mon flanc. Je le pris à deux mains, je le plaçai à l’orifice ; et, après un chatouillement de quelques secondes, je cherchai à l’introduire. Mes mouvements aidant, ainsi que mes doigts et une pommade dilatante, je fus bientôt maîtresse de cinq pouces au moins. Je voulus pousser encore, mais je manquai de forces, je retombai. Il me semblait que ma peau se déchirait, que j’étais fendue, écartelée. C’était une douleur sourde, étouffante, à laquelle se mêlait pourtant une irritation chaleureuse, titillante et sensuelle. La bête remuant toujours produisait un frottement si vigoureux que toute ma charpente vertébrale était ébranlée. Mes canaux spermatiques s’ouvrirent et débondèrent. Ma cyprine brûlante tressaillit un instant dans mes reins. Oh ! quelle jouissance ! Je la sentais courir en jets de flamme et tomber goutte à goutte au fond de ma matrice. Tout en moi ruisselait d’amour. Je poussai un long cri d’énervement et je fus soulagée... Dans mes élans lubriques, j’avais gagné deux pouces ; toutes les mesures étaient passées, mes compagnes étaient vaincues. Je touchais aux bourrelets sans lesquels on se serait éventrée.

Épuisée, endolorie dans tous les membres, je croyais mes voluptés finies lorsque l’intraitable fléau se roidit de plus belle, me sonde, me travaille et me tient presque levée. Mes nerfs se gonflent, mes dents se serrent et grincent. Mes bras se tendent sur mes deux poings crispés. Tout à coup un jet violent s’échappe et m’inonde d’une pluie chaude et glueuse, si forte, si abondante, qu’elle semble regorger dans toutes mes veines et toucher jusqu’au cœur. Mes chairs lâchées, détendues par ce baume exubérant, ne me laissent plus sentir que des félicités poignantes qui me piquent les os, la moelle, la cervelle et les nerfs, dissolvent mes jointures et me mettent en fusion brûlante... torture délicieuse ! intolérable volupté qui défait les liens de la vie et vous fait mourir avec ivresse !...

FANNY

Quels transports tu me causes, Gamiani. Bientôt je n’y tiens plus... Enfin, comment es-tu sortie de ce couvent du diable ?

GAMIANI

Le voici : après une grande orgie, nous eûmes l’idée de nous transformer en hommes, à l’aide d’un godemiché attaché, de nous embrocher de la sorte à la suite les unes des autres, et de courir ensuite comme des folles. Je formais le dernier anneau de la chaîne ; j’étais la seule par conséquent qui chevaucha 2 sans être chevauchée. Quelle fut ma surprise lorsque je me sentis vigoureusement assaillie par un homme nu qui s’était, je ne sais comment, introduit parmi nous. Au cri d’effroi qui m’échappa, toutes les nonnes se débandèrent et vinrent s’abattre incontinent sur le malheureux intrus : chacune voulait finir en réalité un plaisir commencé par un fatigant simulacre. L’animal trop fêté fut bientôt épuisé. Il fallait voir son état de torpeur et d’abattement, son élytroïde flasque et pendant, toute sa virilité dans la plus négative démonstration. J’eus grand-peine à ravitailler toutes ces misères quand mon tour fut venu de goûter aussi de l’élixir prolifique. J’y parvins néanmoins. Couchée sur mon moribond, ma tête entre ses cuisses, je suçai si habilement messer Priape endormi qu’il s’éveilla rubicond, vivace à faire plaisir. Caressée moi-même par une langue agile, je sentis bientôt approcher un incroyable plaisir que j’achevai en m’asseyant glorieusement et avec délices sur le sceptre que je venais de conquérir. Je donnai et je reçus un déluge de volupté.

Ce dernier excès acheva notre homme. Tout fut inutile pour le ranimer. Le croirais-tu ? Dès que les nonnes comprirent que ce malheureux n’était plus bon à rien, elles décidèrent sans hésiter, qu’il fallait le tuer et l’ensevelir dans une cave, de peur que ses indiscrétions ne vinssent à compromettre le couvent. Je combattis vainement ce parti criminel ; en moins d’une seconde, une lampe fut détachée et la victime enlevée dans un nœud coulant. Je détournai la vue de cet horrible spectacle... Mais voilà, à la grande surprise de ces furies, que la pendaison produit son effet ordinaire. Émerveillée de la démonstration nerveuse, la Supérieure monte sur un marchepied et, aux applaudissements frénétiques de ses dignes complices, elle s’accouple dans l’air avec la mort, et s’encheville à un cadavre. — Ce n’est pas la fin de l’histoire. Trop mince ou trop usée pour soutenir ce double poids, la corde cède et se rompt. Mort et vivant tombent à terre et si rudement que la nonne en a les os rompus et que le pendu dont la strangulation s’était mal opérée revient à la vie et menace dans sa tension nerveuse d’étouffer la Supérieure.

La foudre tombant sur une foule produit moins d’effet que cette scène sur les nonnes. Toutes s’enfuirent épouvantées croyant que le diable était avec elles ; la Supérieure resta seule à se débattre avec l’intempestif ressuscité. L’aventure devait entraîner des suites terribles, pour les prévenir, je m’échappai le soir même de ce repaire de débauches et de crimes... Je me réfugiai quelque temps à Florence, pays d’amour et de prestige. Un jeune Anglais, sir Edward, enthousiaste et rêveur comme un Oswald, conçut pour moi une passion violente. J’étais lasse de plaisirs immondes. Jusque-là mon corps seul s’était agité, avait vécu ; mon âme sommeillait encore. Elle s’éveilla doucement aux accents purs, enchanteurs d’un amour noble et élevé. Dès lors, je compris une existence nouvelle ; j’éprouvai ces désirs vagues, ineffables qui donnent le bonheur et poétisent la vie... Les corps combustibles ne brûlent pas d’eux-mêmes : qu’une étincelle approche, et tout part. Ainsi prit feu mon cœur aux transports de celui qui m’aimait. À ce langage nouveau pour moi, je sentis un frémissement délicieux. Je prêtai une oreille attentive, mes avides regards ne laissaient rien échapper. La flamme humide qui sortait des yeux de mon amant pénétrait dans les miens jusqu’au fond de mon âme, y portait le trouble, le délire et la joie. La voix d’Edward avait un accent qui m’agitait, le sentiment me semblait peint dans chacun de ses gestes ; tous ses traits, animés par la passion, me la faisaient ressentir. Ainsi la première image de l’amour me fit aimer l’objet qui me l’avait offerte. Extrême en tout, je fus aussi ardente à vivre du cœur que je l’avais été à vivre des sens. Edward avait une de ces âmes fortes qui entraînent les autres dans leur sphère. Je m’élevai à sa hauteur. Mon amour s’exalta : d’enthousiaste il devint sublime. La seule pensée du plaisir grossier me révoltait. Si l’on m’eût forcée, je serais morte de rage. Cette barrière volontaire irritant l’amour des deux côtés, il en devint plus ardent par la contrainte. Edward succomba le premier. Fatigué d’un platonisme dont il ne pouvait deviner la cause, il n’eut plus assez de force pour combattre les sens. Il me surprit un jour endormie et me posséda... Je m’éveillai au milieu des plus chaudes étreintes : éperdue, je mêlai mes transports aux transports que je causais ; je fus trois fois au ciel, Edward fut trois fois dieu, mais quand il fut tombé, je le pris en horreur ; ce n’était plus pour moi qu’un homme de chair et d’os ; c’était un moine !... Je m’échappai subitement de ses bras avec un rire affreux. Le prisme était brisé ; un souffle impur avait éteint ce rayon d’amour, ce rayon des cieux qui ne brille qu’une fois en la vie ; mon âme n’existait plus. Les sens surgirent seuls, et je repris ma vie première...

FANNY

Tu revins aux femmes ?

GAMIANI

Non ! je voulus auparavant rompre avec les hommes. Pour n’avoir plus de désir ou de regret, j’épuisai tout le plaisir qu’ils peuvent nous donner. Par le moyen d’une célèbre entremetteuse, je fus exploitée tour à tour par les plus habiles, les plus vigoureux hercules de Florence. Il m’arriva dans une matinée, de fournir jusqu’à trente-deux courses et de désirer encore. Six athlètes furent vaincus et abîmés. Un soir je fis mieux. J’étais avec trois de mes plus vaillants champions. Mes gestes et mes discours les mirent en si belle humeur, qu’il me vint une idée diabolique. Pour la mettre à profit, je priai le plus fort de se coucher à la renverse et tandis que je festoyais à loisir sur sa rude machine, je fus lestement gomorrhisée par un second : ma bouche s’empara du troisième et lui causa un chatouillement si vif qu’il se démena en vrai démon et poussa les exclamations les plus passionnées. Tous quatre à la fois nous éclatâmes de plaisir en roidissant nos membres 3. Quelle ardeur dans mon palais ! Quelle jouissance délicieuse au fond de mes entrailles ! Conçois-tu cet excès ? Aspirer par sa bouche toute une force d’homme : d’une soif impatiente, la boire, l’engloutir en flots d’écume chaude et âcre et sentir à la fois un double jet de feu vous traverser dans les deux sens et creuser votre chair... C’est une jouissance triple, infinie qu’il n’est pas donné de décrire ! Mes incomparables lutteurs eurent la généreuse vaillantise de la renouveler jusqu’à extinction de leurs forces.

Depuis, fatiguée, dégoûtée des hommes, je n’ai plus compris d’autre désir, d’autre bonheur que celui de s’entrelacer nue au corps frêle et tremblant d’une jeune fille timide, vierge encore, qu’on instruit, qu’on étonne, qu’on abîme de plaisir, qu’on assouvit de volupté... Mais !... Fanny, qu’as-tu donc ? que fais-tu ?

FANNY

Je suis dans un état affreux. J’éprouve des désirs horribles, monstrueux. Tout ce que tu as senti de plaisir ou de douleur, je voudrais le sentir aussi, de suite, à présent... Tu ne pourras plus me satisfaire... ma tête brûle... elle tourne... oh ! j’ai peur de devenir folle. Voyons ! que peux-tu ? Je veux mourir d’excès, je veux jouir enfin !... jouir !... jouir !

GAMIANI

Calme-toi, Fanny ! calme-toi ! tu m’épouvantes par tes regards. Je t’obéirai, je ferai tout ; que veux- tu ?

FANNY

Eh bien ! que ta bouche me prenne, qu’elle m’aspire... là ! fais-moi rendre l’âme. Je veux te saisir après, te fouiller jusqu’aux entrailles et te faire crier... Oh ! cet âne ! il me tourmente aussi. Je voudrais un membre énorme, dût-il me fendre et me crever.

GAMIANI

Folle ! folle ! tu seras satisfaite. Ma bouche est habile et j’ai de plus apporté un instrument... Tiens ! regarde... Il vaut bien l’action d’un âne.

FANNY

Ah ! quel monstre ! donne vite, que je tente !... ai ! ai !... ouf ! impossible. Cela m’étouffe.

GAMIANI

Tu ne sais pas le conduire. C’est mon affaire. Sois ferme seulement.

FANNY

Quand je devrais y rester, je veux tout l’engloutir ; la rage me possède.

GAMIANI

Couche-toi donc sur le dos, bien étendue, les cuisses écartées, les cheveux au vent ; laisse tes bras tomber nonchalamment. Livre-toi sans crainte et sans réserve.

FANNY

Oh ! oui, je me livre avec transport. Viens dans mes bras, viens vite.

GAMIANI

Patience, enfant ! Écoute : pour bien sentir tout le plaisir dont je veux t’enivrer il faut t’oublier un instant ; te perdre, te fondre en une seule pensée, une pensée d’amour sensuel, de jouissance charnelle et délirante. Quels que soient mes assauts, quelles que soient mes fureurs, garde-toi de remuer ou d’agir. Reste sans mouvement, reçois mes baisers sans les rendre. Si je mords, si je déchire, comprime l’élan de la douleur aussi bien que celui du plaisir jusqu’au moment suprême où toutes deux nous lutterons ensemble pour mourir à la fois.

FANNY

Oui ! oui ! je te comprends, Gamiani. Allons ! je suis comme endormie, je te rêve à présent. Je suis à toi, viens !... Suis-je bien ? attends, cette pose sera, je crois, plus lubrique.

GAMIANI

Débauchée ! tu me dépasses. Que tu es belle, exposée de la sorte... impatiente ! tu désires déjà, je le vois...

FANNY

Je brûle plutôt. Commence, commence, je t’en prie.

GAMIANI

Oh ! prolongeons encore cette attente irritée, c’est presque une volupté. Laisse-toi donc aller davantage. Ah ! bien ! bien ! Je te voulais ainsi ; on la dirait morte... délicieux abandon... c’est cela ! Je vais m’emparer de toi, je vais te réchauffer, te ranimer peu à peu ; je vais te mettre en feu, te porter au comble de la vie sensuelle. Tu retomberas morte encore, mais morte de plaisir et d’excès. Délices inouïes ! à les goûter seulement la durée de deux éclairs ce serait la joie de Dieu !

FANNY

Tes discours me brûlent : à l’œuvre, à l’œuvre, Gamiani !

À ces mots Gamiani noue précipitamment ses cheveux flottants qui la gênent. Elle porte la main entre ses cuisses, s’excite un instant, puis, d’un seul bond, elle s’élance sur le corps de Fanny qu’elle touche, qu’elle couvre partout. Ses lèvres entrouvrent une bouche vermeille, sa langue y pompe le plaisir. Fanny soupire ; Gamiani boit son souffle et s’arrête. À voir ces deux femmes nues immobiles, soudées, pour ainsi dire, l’une à l’autre, on eût dit qu’il s’opérait entre elles une fusion mystérieuse, que leurs âmes se mêlaient en silence.

Insensiblement Gamiani se détache et se relève. Ses doigts jouent capricieusement dans les cheveux de Fanny, qu’elle contemple 4 avec un sourire ineffable de langueur et de volupté. Sa main se promène indiscrète, elle touche, manie chaque trésor. Les baisers, les tendres morsures volent de la tête aux pieds qu’elle chatouille du bout de ses mains, du bout de sa langue. Elle se précipite ensuite à corps perdu, se redresse, retombe encore haletante, acharnée. Sa tête, ses mains se multiplient. Fanny est baisée, frottée, manipulée dans toutes ses parties, on la pince, on la presse, on la mord. Son courage cède : elle pousse des cris aigus, mais un toucher délicieux vient calmer à l’instant sa douleur et provoque un long soupir. — Plus ardente, plus emportée Gamiani jette sa tête à travers les cuisses de sa victime. Ses doigts écartent, violentent deux nymphes délicates. Sa langue plonge dans le calice et lentement, elle épuise toutes les raffineries du chatouillement le plus irritant qu’une femme puisse sentir. Attentive aux progrès du délire qu’elle cause, elle s’arrête ou redouble selon que l’excès du plaisir ou s’éloigne ou s’approche. Fanny, nerveusement saisie, part tout à coup d’un élan furieux.

FANNY

C’est trop ! oh !... je meurs... heu !...

GAMIANI

Prends ! prends !... lui crie Gamiani, en lui présentant une fiole qu’elle vient de vider à moitié. Bois c’est l’élixir de vie. Tes forces vont renaître. — Fanny sans forces, incapable de résister, avale la liqueur qu’on verse dans sa bouche entrouverte.

— Ah ! ah ! s’écrie Gamiani d’une voix éclatante, tu es à moi. Son regard avait quelque chose d’infernal.

À genoux entre les jambes de Fanny, elle s’attachait son redoutable instrument et le brandissait d’un air menaçant.

À cette vue les transports de Fanny redoublent plus violents, il semble qu’un feu intérieur la tourmente et la pousse à la rage. Ses cuisses écartées se prêtent avec effort aux attaques du simulacre monstrueux. L’insensée ! elle eut à peine commencé cet horrible supplice qu’une étrange convulsion la fit bondir en tous sens.

FANNY

Oï ! oï ! ta liqueur brûle, oï ! mes entrailles. Mais cela pique, cela perce... oh ! je vais mourir !... Vile et damnée sorcière, tu me tiens !... Tu me tiens... ah ! — Gamiani insensible à ces cris d’angoisse et de torture, redouble ses élans. Elle brise, déchire et s’abîme à travers des flots de sang ; mais voilà que ses yeux tournent. Ses membres se tordent, les os de ses doigts craquent. Je ne doute plus qu’elle n’ait avalé et donné un poison ardent. — Épouvanté je me précipite à son secours. Je brise les portes dans ma violence, j’arrive. Hélas ! Fanny n’existait plus. Ses bras ses jambes horriblement contournés s’accrochaient à ceux de Gamiani qui luttait seule encore avec la mort.

Je voulus les séparer.

— Tu ne vois pas, me dit une voix de râle, que le poison me tourmente... que mes nerfs se tordent... Va-t’en... Cette femme est à moi !... oï ! oï!

— C’est affreux ! m’écriai-je, transporté.

GAMIANI

Oui ! Mais j’ai connu tous les excès des sens. Comprends donc, fou. Il me restait à savoir si dans la torture du poison, si dans l’agonie d’une femme mêlée à ma propre agonie, il y avait une sensualité possible !... Elle est atroce ! Entends-tu ? Je meurs dans la rage du plaisir, dans la rage de la douleur... je n’en puis plus... heu !... à ce cri prolongé venu du creux de la poitrine, l’horrible furie retombe morte sur son cadavre !

FIN

[1] Tel est le texte de l’original. Plutôt que d’évoquer une négligence du copiste, peu explicable en l’occurrence, nous admettons une création poétique de Musset, moins animale, mais plus érotique que le « mordillait » des éditions qui ont précédé. (NdE)

[2] Sic : faute du copiste, ou fantaisie de Musset ? (NdE)

[3] Le texte original n’offre pas de sens satisfaisant : « tous trois à la fois nous éclatâmes de plaisir en roidissant nos quatre membres ». (NdE)

[4] « Contemple » est la lecture des éditeurs. Mais ce mot raturé et peu net sur l’original ne comporte ni le jambage du « p » ni la boucle du « l » et se termine par « ne ». Il doit probablement se lire « contourne », au sens de « enroule autour de ses doigts ». (NdE)

POSTFACE

La présente édition de Gamiani se propose d’apporter une réponse définitive à la question si controversée de son origine. Oui, Alfred de Musset est bien l’auteur, et le seul auteur, de ce récit d’un érotisme torride paru à la fin du premier tiers du XIXe siècle dans des conditions très particulières. La reproduction, en 1980, aux éditions Slatkine, d’un exemplaire de la rarissime édition originale, s’ouvrant sur une notice bien documentée de Jacques Duprilot, permet de préciser les conditions de cette apparition, auparavant entourée de beaucoup d’incertitudes. La tradition bibliographique rapportait bien en gros que Gamiani ou deux nuits d’excès, album in-folio, accompagné de douze lithographies coloriées, avait paru portant la date de 1833 et le lieu d’origine de Bruxelles. Elle indiquait que les illustrations, ou au moins certaines d’entre elles, étaient de la main de Devéria. Mais Jacques Duprilot décrit avec précision cet album de vingt-cinq pages de texte calligraphié et lithographié sur deux colonnes, sorti de l’atelier lithographique de Charles Motte, beau-père de Devéria. Et il montre que sa composition comporte une anomalie : la publication en effet ne s’est pas faite d’un coup ; il y eut un premier cahier de quatorze pages, dont la dernière, blanche, avec huit gravures hors-texte et portant le titre : « Gamiani ou une nuit d’excès », puis un second cahier de douze pages d’un graphisme différent avec quatre gravures hors-texte, le tout avec numération continue des pages 1 à 26 et l’indication « Deuxième partie » en tête de la page 15. Toutefois un nouveau titre rendait compte de l’ensemble : « Gamiani ou deux nuits d’excès », venant se substituer au premier, désormais périmé. D’où la conclusion de Duprilot, légitime en apparence : la deuxième partie est une suite non prévue initialement et surajoutée, sans doute parce que le premier texte était apparu trop court. Plus téméraires, des critiques croyant discerner une différence d’inspiration et d’écriture entre les deux parties n’avaient pas hésité à attribuer cette seconde partie à George Sand, la première revenant à son compagnon de quelques mois, Alfred de Musset : hypothèse absurde, quand on connaît la gêne réelle de la romancière, malgré une sexualité assumée très librement, devant l’obscénité ou les crudités de langage, que d’imaginer que les amants, pendant leur brève et très laborieuse liaison avant leur départ pour l’Italie aient pu s’empresser d’écrire un texte aussi scandaleusement et gratuitement provocant, sans parler des risques encourus auprès de l’opinion par une femme auteur dont l’ambition était précisément de plaider pour un meilleur statut social de la femme !

Mais de ce que, techniquement, on appellera une publication en deux temps, sans doute très rapprochés puisque le deuxième titre s’est substitué au premier avant la diffusion très limitée de l’ouvrage, on ne saurait conclure à une suite non initialement prévue et en quelque sorte improvisée par une main qui n’aurait pas été nécessairement celle du premier auteur. La première partie est en effet très révélatrice : comme toute honnête partie d’un tout, elle aboutit à un arrêt du récit, mais à un arrêt provisoire qui appelle, exige même une suite et une conclusion. Le suspens est ici très net : le héros Alcide, après une nuit d’excès multiples, prend sous sa protection la jeune Fanny victime des assauts de l’horrible comtesse Gamiani qui, abrutie, « cuve » alors sa luxure : « Oh ! sortons ! m’écriai- je, sortons..., Fanny ! Quittons cet ignoble séjour 1 ! » Une fin de récit aussi abrupte et aussi ouverte à la fois laisserait le lecteur insatisfait si l’auteur n’avait pris soin, dans cette première partie, d’annoncer le principal épisode de la deuxième : rappelant les sévices sexuels qui lui avaient été infligés par les moines avec la complicité de sa tante, Gamiani évoque en effet quelle fut alors sa révolte contre les hommes : « Je n’ai plus voulu servir de vil jouet à leurs désirs. Mon tempérament était de feu, il fallut le satisfaire. Je ne fus guérie plus tard de l’onanisme que par les doctes leçons des filles du couvent de la Rédemption. Leur science fatale m’a perdue pour jamais 2. » Les deux dernières phrases sont ainsi l’annonce et le résumé anticipé du long épisode du séjour au couvent des Sœurs de la Rédemption, dans la deuxième partie 3. Et c’est à ce moment-là seulement que le lecteur a la confirmation de la noire ironie dont était investie cette expression d’allure si noble : « les doctes leçons ». Il s’agissait d’une exaspération de la débauche.

Si, pour des raisons qui nous échappent, la publication de Gamiani s’est faite en deux temps très vite confondus en un seul, l’œuvre elle-même n’a qu’un père : Alfred de Musset. L’histoire de l’attribution est intéressante en ce qu’elle ne se résout que tardivement et à partir d’un pays étranger, alors qu’en France c’était dans les milieux littéraires un secret de Polichinelle sans doute apparu très tôt, mais tenu sous le boisseau avec la triple complicité des hommes de lettres, des mondains et du Pouvoir.

Le silence total des écrivains français a quelque chose, avouons-le, de surprenant. On comprend qu’une belle âme comme Lamartine ou un olympien comme Victor Hugo se soient détournés ou désintéressés des « frasques » de ce garçon tapageur et fragile, né par ailleurs d’une famille digne de toute considération. Un Gautier était bien proche d’Alfred par l’inspiration et certaines audaces d’écriture : mais il était son cadet et son émule, d’où, peut-être, sa réserve. Sans doute aussi est-ce un sentiment de jeune camaraderie mêlé d’admiration pour le poète qui fait que Sainte-Beuve « ignore » un récit qu’il a bien dû connaître, alors que son recueil posthume Mes Poisons ne ménage pas les critiques adressées plus tard à ce Musset buveur, fumeur et débauché. Quant à la société des mondains, « dandys » et « fashionables » occupés de leur toilette, de leurs maîtresses et de leurs chevaux et que Musset préférait de beaucoup à la société des auteurs, elle a respecté le devoir de solidarité et de discrétion envers son compagnon-baladin.

Ce que l’on devine des circonstances de la publication, c’est que cet ouvrage de luxe, tiré à très petit nombre, le maître d’œuvre étant Devéria, artiste très en vue, n’a absolument rien d’une banale (et dangereuse) affaire commerciale qui aurait eu pour but le profit. Il s’agit de l’initiative concertée d’un cercle de « copains » qui n’avaient évidemment nul intérêt à voir l’affaire s’ébruiter. Et l’on peut ajouter que le Pouvoir, de son côté, n’avait que des raisons de rester aveugle et inerte : Devéria bien en cour et honoré de nombreuses commandes officielles, un auteur issu d’une famille très honorable, hostile au régime de la Restauration et ralliée à Louis-Philippe, un très jeune et très brillant condisciple au lycée Henri-IV du fils aîné du Roi, le duc d’Orléans, reçu dans la famille royale et admis dans le cercle des intimes du duc d’Orléans, amateur lui-même, selon le polygraphe Mirecourt, de petites soirées littéraires licencieuses... La police avait évidemment toute raison de modérer son zèle ; et l’on peut même se demander si ce n’est pas par une sorte de jeu, de défi semi-conscient que Musset a choisi pour son héros (pour une bonne part la projection de lui-même) un nom phonétiquement proche d’Alfred : Alcide, l’autre nom du plus puissant des héros antiques, Hercule. Ce qui d’ailleurs n’exclut pas l’auto-ironie, Musset se moquant volontiers de sa stature qui n’était nullement celle d’un athlète.

Mais comment, dans ces conditions, le nom de Musset fut-il livré au public ? Progressivement et assez tardivement. Il se trouve qu’un éditeur clandestin, un pirate de l’édition, obtint communication d’un des rares exemplaires de l’originale dont il tira une édition de colportage bâclée : texte imprimé au format in-12 avec douze gravures, copies excessivement maladroites et peu fidèles des originales. Ce qui nous intéresse, c’est l’indication, à la suite du titre : « par Alcide, baron de M°°°°°° », et l’adresse : « à Vénise [sic], 1835 ». Il semble bien que l’éditeur veuille insinuer l’équivalence Alcide-Alfred et il ferait allusion à l’origine noble des Musset (Alfred, son père mort, se donnait le titre de vicomte). Quant au lieu supposé de l’impression et à la date (vraie ou fictive), ils semblent confirmer la piste en direction de Musset, surtout pour des contemporains à l’affût des potins et petits scandales de la vie littéraire et mondaine dans le microcosme parisien : brouillés, les amants de Venise sont rentrés à Paris, Alfred dès le 10 avril 1834, George Sand avec Pagello en août. Ce dernier, déçu, regagne l’Italie le 23 octobre. La fin de l’année voit une déchirante reprise de la liaison, vite rompue définitivement (janvier-mars 1835).

Quelle que soit la médiocrité de cette édition, la façon insidieuse mais relativement claire dont Musset était désigné comme l’auteur montre que cette indication dépassait désormais le cercle des initiés. D’ailleurs un éditeur réputé sérieux, Jules Gay (édition de « Lucerne » [pour Bruxelles], [septembre] 1864) indique que « la voix publique avait attribué cet ouvrage à Musset lors de son apparition » (préface, p. VII). Dix ans avant Gay et trois ans avant la mort de Musset, le publiciste, à vrai dire assez peu scrupuleux, Eugène de Mirecourt donnait, entre autres biographies, celle de Musset (1854). Sa méthode d’insinuation est cousue de gros fil blanc. D’une part il dénonce avec force l’attribution de Gamiani à Musset : « Les ennemis de M. de Musset (jamais les ennemis ne reculent devant la calomnie et le mensonge) ont voulu lui attribuer [dans les premières années de la Monarchie de Juillet] un livre odieux intitulé La Comtesse Gamiani [sic]. » Mais après cette noble indignation, tout le reste de l’étude a pour but de montrer que l’inspiration qui domine et explique toute l’œuvre du poète est précisément l’obsession de la débauche, si bien que le lecteur en retire l’impression que Gamiani a bien des chances d’être aussi l’œuvre de Musset...

C’est seulement après la mort de Musset en 1857 qu’apparaissent des éditions désignant nettement celui-ci comme l’auteur de Gamiani. L’édition pionnière ( « Amsterdam, 1840 ») est en général rapportée au début de l’année 1864. La préface évoque un poète « dont le génie est encore regretté », désignant Musset sans le nommer : « Quelque temps après la Révolution de 1830, une dizaine de jeunes gens pour la plupart destinés à devenir célèbres dans les Lettres, la Médecine et le Barreau, se trouvaient réunis dans un des plus brillants restaurants du Palais-Royal [...]. On en vint à parler du genre érotique [...]. Quelqu’un fut amené à dire qu’il était impossible d’écrire un ouvrage de ce genre sans appeler les choses par leur nom. Un jeune homme qui jusqu’alors s’était contenté d’écouter la conversation d’un air rêveur sembla s’éveiller à ces derniers mots [...] : “ Messieurs si vous consentiez à vous réunir dans trois jours, j’espère vous convaincre qu’il est facile de produire un ouvrage de haut goût sans employer la grossièreté qu’on a coutume d’appeler des naïvetés chez nos bons aïeux ” [...]. » L’éditeur Jules Gay, déjà cité, indiquera même dans sa notice : « Chacun des assistants, au nombre de dix, eut une copie. » Tel est l’acte fondateur de la tradition « Musset » qui est très plausible en elle-même, mais qui s’accompagne d’une précision qui ne peut que faire sourire : « L’auteur eut le rare bonheur de laisser sa virginité à [George Sand]... » C’était mal connaître les habitudes de jeunesse du précoce Musset.

Avec l’éditeur ami de Baudelaire, Poulet-Malassis qui s’était installé à Bruxelles afin d’échapper aux condamnations répétées, l’attribution à Musset dans sa propre édition de Gamiani, également en 1864, se fait insistante, d’abord avec la désignation de l’auteur par ses initiales : ADM, ainsi que par la publication, en guise de préface, d’un fragment des Mémoires d’une ancienne prostituée, Céleste Mogador, devenue comtesse de Chabrillan en légitime mariage, mais qu’un veuvage précoce avait amenée à monnayer ses souvenirs : elle explique que quand elle était en « maison » elle avait un client très désagréable, « brutal, malhonnête et toujours ivre », Alfred de Musset. L’édition portait d’autres éléments de désignation : page de titre et frontispice, sur lesquels on aura l’occasion de revenir.

L’attribution à Musset paraissait assez généralement admise quand la soudaine et furieuse protestation, en 1881, d’un spécialiste de la littérature érotique, Alcide Bonneau, vint ébranler les esprits. Bonneau s’indignait qu’on pût impliquer Musset, un grand sentimental, dans une histoire pleine de violence, « sans un grain tout au moins de poésie et d’idéal » et un maître de la langue française dans « cette plate élucubration [...], cette turpitude écrite en un charabia épouvantable ». Et en 1963 un autre spécialiste de l’érotisme littéraire, d’une tout autre trempe et d’un tout autre prestige que Bonneau, Pascal Pia, refusa également à Musset la paternité de ce Gamiani qui n’est pas « un maître livre », cette attribution n’étant à ses yeux qu’une « légende » résultant des « boniments d’un éditeur astucieux ». Ses arguments apparaissent dans une préface qui prend place dans trois rééditions successives de ce récit, 1963, 1969 et 1976 4. Mais si dans les deux premières il avait obtenu que le titre de l’œuvre figurât seul, sans aucun nom d’auteur, dans la troisième sont mentionnés en bonne place, à défaut d’un nom, deux prénoms : « George et Alfred » ! Les éditeurs et leurs intérêts l’avaient finalement emporté.

L’auteur de ces lignes s’étant appliqué à faire ressortir toutes les similitudes de thèmes, de sensibilité et d’écriture existant entre Musset et l’auteur de Gamiani, Jean-Paul Goujon contesta en 1990 cette démarche qu’il jugeait irrecevable, vu le recours à peu près exclusif à la critique interne en l’absence de témoignages irréfutables.

Or ces témoignages existent. Mieux : voilà trois quarts de siècle qu’ils ont été rendus publics, et ils ont une origine étrangère ! Mais le paradoxe n’est qu’apparent. En France, on l’a vu, régnait une conspiration du silence qui, avec la complicité du Pouvoir, étouffait les chuchotements d’hommes de lettres informés mais s’efforçant ou se résignant à la discrétion. Moins directement impliqué, l’étranger pouvait adopter une attitude plus objective et plus hardie à la fois, surtout lorsqu’aux contraintes de la moralité publique venaient alors se substituer les exigences de la science et de la médecine. Ainsi ce n’est pas dans une publication traitant de littérature que sont apparus ces documents, mais dans un périodique hautement spécialisé : une revue allemande de sexologie, une des premières du genre, sans doute. D’autre part ce sont des livraisons de l’année 1915 qui proposent l’étude en question, en un temps où les échanges entre France et Allemagne n’étaient pas précisément culturels. Ce document était donc resté ignoré en France à ce jour.

Mais grâce au remarquable travail de recherche de Mrs Patricia Siegel, nous disposons depuis quelques années d’une bibliographie analytique embrassant la vie et l’œuvre d’Alfred de Musset des origines à 1980 5. Cet article allemand un peu « hors normes » n’a pas échappé à la vigilante attention de Mrs Siegel. Le docteur Iwan Bloch, auteur de l’article, exerça principalement à Berlin. Il apparaît comme un des fondateurs de la sexologie et dirigea notamment la publication d’un ouvrage encyclopédique : La vie sexuelle de notre temps dans ses rapports avec la culture moderne, 12 vol., 1907-1919.

Son article minutieusement documenté porte, dans une intention ostensiblement polémique, un titre qui est la traduction littérale de celui de l’étude par laquelle Alcide Bonneau prétendait démontrer l’absurdité d’une attribution à Musset de Gamiani. Le médecin est même très dur au passage pour l’érotologue français dont « l’article violent offre l’exemple d’un “ sauvetage ” au sens le plus exécrable du mot et au prix de la plus fade des critiques moralisantes 6.» Après avoir dans une longue étude biographique et psychique, montré que Musset, par une irrésistible propension à la débauche accompagnée de vexations et de violences légères infligées à des prostituées, ses partenaires, témoignait ainsi d’une sexualité très perturbée et pouvait fort bien avoir composé un écrit tel que Gamiani, il s’attachait pour conclure à présenter les témoignages, en grande partie inédits, de trois hommes de lettres allemands admirateurs de Musset, deux d’entre eux l’ayant traduit, au moins partiellement, le troisième ayant écrit sa biographie.

Alfred Meissner (1822-1885) après une formation de médecin opte pour une carrière d’écrivain engagé. Libéral et tenté par le socialisme naissant, il exprime ses espoirs dans ses Poésies et dans des écrits favorables aux mouvements révolutionnaires de 1848 tant en France qu’en Allemagne. Avant de vivre près d’un an à Paris en 1849, il y avait déjà séjourné en 1844, se liant alors avec son compatriote Heine pour qui il éprouvait sympathie et admiration. Celui-ci, dès mai 1831, avait quitté l’Allemagne conservatrice pour la France où il jouait un rôle d’intermédiaire et d’interprète entre les deux peuples, leurs cultures et leurs littératures. Appréciant Musset, Meissner avait traduit et publié un choix de ses poèmes et de ses nouvelles qu’il avait envoyé en hommage au poète ; et il souhaitait le rencontrer. C’est ce qu’il explique à Heine à Paris en février 1844. Mais celui-ci l’en dissuade : jadis admirateur des premières poésies de Musset et de son Spectacle dans un fauteuil, il juge très sévèrement le poète déchu, dissipateur, adonné à la boisson et aux filles. Comme il a toujours des besoins d’argent, explique en ricanant Heine, Musset ne manquera pas de réclamer à son traducteur, au titre des droits d’auteur, le reversement de la moitié des sommes touchées à cette occasion : Meissner se sent-il en mesure d’emmener Musset souper avec des « dames » aux Frères Provençaux ? D’ailleurs ce poète de l’idéal n’est plus qu’une ruine : il n’a guère écrit ces dernières années, comme ouvrage un peu consistant, que le récit violemment érotique, Deux nuits d’excès, que Meissner pourra se procurer chez les revendeurs clandestins d’articles obscènes, au Palais Royal : allusion non pas au grand album original, introuvable, mais à quelque édition de colportage (« un petit livre », dit Heine qui semble situer à une date tardive la composition de Gamiani). Déconcerté, Meissner renonça à rencontrer Musset.

Cette révélation, Iwan Bloch l’a trouvée dans l’autobiographie que Meissner publia peu avant sa mort 7. Mais les deux autres témoignages rapportés ont une origine unique : Paul Lindau (1839-1919), personnalité littéraire de premier plan dans le dernier tiers du XIXe siècle et les premières années du XXe. Ce spécialiste parfaitement bilingue de la littérature française était en outre un romancier et un auteur dramatique apprécié. Il eut aussi des responsabilités éditoriales ou rédactionnelles dans des périodiques en renom. C’était un représentant marquant de l’intelligentsia littéraire, entouré d’une grande considération : or, sollicité par Iwan Bloch pour son enquête, il apporte deux précisions capitales. La première concerne un personnage pittoresque : l’auteur germano-hongrois Karl Maria Kertbény, pseudonyme magyarisé de Benkert (1824-1882). Ce touche-à-tout des relations et des échanges culturels s’est consacré principalement à la traduction en allemand et à la diffusion européenne des écrivains hongrois, notamment du poète Petöfi dont il donna une traduction partielle en 1849 et augmentée en 1858. Il a écrit quelques pièces de théâtre mais c’est surtout un voyageur infatigable, un « grand reporter » culturel cherchant à travers l’Europe (Italie, Suisse, France, Angleterre, Belgique) à rencontrer des personnalités de la littérature et de l’art pour en obtenir des entretiens et les faire revivre dans leur milieu, avec leurs particularités. Cet impénitent optimiste, plutôt content de lui, aura mené en définitive une existence assez besogneuse, suscitant des sympathies plus condescendantes qu’admiratives, et ses témoignages manquent parfois de rigueur. Toutefois ses révélations ne sauraient être écartées pour autant, même si une certaine prudence s’impose.

Son témoignage, en fait, s’est produit en deux temps : à une date inconnue notre Hongrois accompagne d’une longue note manuscrite l’envoi à Lindau d’un exemplaire du Gamiani dans l’édition Poulet-Malassis qu’il date de 1865. Il rappelle pour commencer qu’il a rendu visite à Musset à Paris dès 1847, à l’occasion d’un séjour où il rencontra par ailleurs Heine, Mickiewicz, George Sand, Béranger, Victor Cousin 8, et que celui-ci lui montra un exemplaire de l’introuvable édition originale de Gamiani « avec quelques lithographies très obscènes dessinées par lui-même 9». Et il donne une appréciation d’ensemble sur le récit : «Le style souvent éblouissant révèle Musset ; certains passages sont, en dépit du sujet, vraiment poétiques [...]. Toutefois l’ensemble est non seulement affreusement érotique, mais psychologiquement faux, imbécile et, surtout dans son dénouement, d’une exagération toute française, d’une écœurante et absurde invraisemblance 10.»

Passons sur les griefs de fausseté qui se réfèrent à une esthétique timidement réaliste ; mais l’appréciation si flatteuse et si lucide d’un style qui, on l’a vu, a déconcerté ou indigné des spécialistes français, est très surprenante de la part d’un homme qui n’avait qu’une connaissance imparfaite du français, à en croire la formule très ironique de Baudelaire dans ses notes préparatoires à son réquisitoire projeté contre la « Pauvre Belgique » : « Cocasseries. — M. Kertbény [...] : “Monsieur, je savions 52 langues.” Il n’en sait donc que 51 11. » En fait, il est très probable que l’admiration du Hongrois pour le style de Gamiani reflète le jugement même de Baudelaire. En 1847 Kertbény n’avait fait qu’apercevoir l’originale que pourtant il décrit avec une certaine précision ; et c’est à Bruxelles où il séjourna de la fin de 1863 au début de 1866 qu’il rencontra Baudelaire et qu’il se procura l’édition Poulet-Malassis de Gamiani qu’il devait envoyer, sans doute bien plus tard, à Lindau. Et c’est sous l’influence de Baudelaire qu’il prend vraiment connaissance de l’ouvrage.

En effet, dans un autre document, la préface de sa traduction anonyme de Poésies de Musset (Berlin, 1871), Kertbény s’occupe beaucoup de Baudelaire et de son pessimisme morbide tel qu’il se manifestait à Bruxelles. Ce dernier y était arrivé le 24 avril 1864 en un semi-exil volontaire, avec l’espoir fou d’éponger ses dettes par des conférences et d’éventuelles publications. Kertbény se hâte d’aller le saluer le 13 mai et le poète l’invite à une de ses désastreuses conférences, le 23 mai, sur les Excitants. Si, dans ses notes, Baudelaire s’amuse des « cocasseries » de ce personnage pittoresque, il ne dédaigne pas de le rencontrer assez souvent entre mai 1864 et juin 1865. Et si le Hongrois déplore dans ses notes l’humeur changeante d’un homme déjà bien malade qui, tantôt se montre « très amical », tantôt « ne lui parle pas » ou même « l’ennuie 12 », il tire un bon parti de ses conversations littéraires avec lui. Il indique donc dans sa préface aux Poésies de Musset que Baudelaire ne s’intéressait guère alors qu’au côté « nocturne » des auteurs. Ainsi chaque fois qu’il était question de Musset (ce Musset pour lequel Baudelaire d’ordinaire ne cache pas son mépris), le poète, immanquablement, en venait à Gamiani « avec ses évocations aussi prodigieusement affreuses que stylistiquement éblouissantes 13 ».

Oui, c’est bien le jugement même de Baudelaire que Kertbény rapporte en le faisant sien. Car il est évident que devant Gamiani les imprécations accoutumées de Baudelaire contre le Musset convenu, « ce maître des gandins, son impudence d’enfant gâté qui évoque le ciel et l’enfer pour des aventures de table d’hôte 14» n’ont guère de raison d’être. On est saisi au contraire par l’étonnante similitude entre l’atmosphère de Gamiani et celle de telle page de Fusées : « Il y a dans l’acte d’amour une grande ressemblance avec la torture, ou avec une opération chirurgicale [...]. Ces yeux de somnambule révulsés, ces membres dont les muscles jaillissent et se raidissent comme sous l’action d’une pile galvanique, l’ivresse, le délire, l’opium dans leurs plus furieux résultats, ne vous en donneront certes pas d’aussi affreux, d’aussi curieux exemples. Et le visage humain [...] le voilà qui ne parle [sic] plus qu’une expression de férocité folle, ou qui se détend dans une espèce de mort 15 .»

Il semble bien que l’épisode bruxellois, si dramatique pour Baudelaire aux abois et malade, offre en lui-même un vif intérêt pour l’histoire de Gamiani. D’une part Poulet-Malassis, fuyant lui-même la France et ses tracasseries ininterrompues cherche à survivre en multipliant les éditions d’un genre spécial, des éditions qui, du point de vue matériel sont très soignées et remarquablement présentées. Or l’éditeur mène à terme à peu près dans le même temps des publications qui concernent Baudelaire et sa propre édition de Gamiani, avec des interférences significatives. Il a publié sans date (en avril 1864 selon les bibliographes) ce Gamiani « par ADM ». C’est aussi en 1864 qu’il fait paraître les deux tomes du Parnasse satyrique du xixe siècle avec les six pièces des Fleurs du Mal condamnées en 1857 dont le poème lesbien « Femmes damnées ». Or la page de titre de Gamiani présente la citation d’un vers de ce poème condamné : « Hippolyte, cher cœur, que dis-tu de ces choses ? », Femmes damnées, Fleurs du mal, et au-dessous : Lesbos, Institution Méry, Pavillon Baudelaire. Quant au frontispice dessiné et gravé par Félicien Rops, avec ses motifs allégoriques : Luxure, Lesbos, Sodome et la multitude tourbillonnante de ses personnages aspirés vers le royaume de Satan, il est d’une richesse exubérante, fantastique et grotesque. Le rapprochement est nettement indiqué entre Baudelaire (le nom de Lesbos jaillit d’un bouquet de « Fleurs du Mal ») et l’auteur de Gamiani (d’une part un demi-vers de Rolla, d’ailleurs altéré, en bas à gauche : « C’est toi pâle [pour “maigre”] Rolla ! » tandis qu’en bas, vers le milieu, gît un buste renversé, celui d’un homme barbu au visage émacié : Musset !). Il était difficile de se montrer plus explicite dans la désignation de l’auteur de Gamiani. D’un autre côté on pourrait s’étonner, avec Pascal Pia 16, que Baudelaire n’ait pas été choqué de voir son nom rapproché aussi intimement de celui d’un poète qu’il affectait de mépriser. Mais ne serait-ce pas là, précisément, un indice de l’admiration que l’auteur des Fleurs du Mal éprouvait, au dire de Kertbény, pour le style de Gamiani et sans doute aussi pour cette tragique vision de la sexualité, si proche, au fond, de la sienne ?

En 1866 enfin, Poulet-Malassis publiait Le Nouveau Parnasse satyrique du xixe siècle dont une note indique : « On a des preuves que Musset est l’auteur de Gamiani 17 », sans autre précision.

Reste le troisième témoignage, bref, péremptoire, à lui seul décisif : Paul Lindau, écrivain et historien de la littérature, universellement respecté, sort de sa retraite (il avait soixante-quinze ans en 1916) pour rappeler les circonstances de son entrevue avec Paul de Musset, le frère aîné d’Alfred, en juin 1877, année où chacun des deux hommes publie une Biographie d’Alfred, vingt ans après la mort du poète. Paul, atteste Lindau, évoque beaucoup de souvenirs relatifs à son frère et, notamment, « le désigne formellement comme l’auteur de Gamiani » (« ihm [...] ausdrücklich als den Verfasser von Gamiani bezeichnet 18»). Ainsi l’affaire était entendue. Pourtant Paul avait, contre l’évidence, toujours contesté la « débauche » d’Alfred, notamment les indications d’un chapitre du dernier volume de la grande Histoire de la Littérature anglaise (1864) d’Hippolyte Taine qui se montrait pourtant plein de sympathie pour le malheureux poète français, préféré au digne et trop officiel Anglais, le « poète-lauréat » Tennyson. En ce qui concerne Gamiani, il semble bien que Paul ait eu l’habileté d’ignorer la rumeur, lui laissant son statut de bruit non confirmé quand des dénégations de sa part eussent risqué de faire « éclater » la vérité. Sans doute aussi avait-il demandé à Lindau de ne pas rendre public l’aveu qu’il venait de lui faire. Celui-ci aura ainsi attendu près de quarante ans (Paul était mort dès 1880) pour confier ce secret à une publication étrangère à la littérature et auréolée du prestige d’une science nouvelle.

Mais certains critiques et bibliographes n’avaient pas eu besoin des révélations d’outre-Rhin pour dégager une quasi-certitude de l’étude même du texte de Gamiani. Le plus lucide d’entre eux semble bien être Louis Perceau. En collaboration avec Fernand Fleuret et Guillaume Apollinaire il avait en 1919 publié le catalogue de l’Enfer de la Bibliothèque Nationale. Les auteurs répliquaient aux attaques de Bonneau contre l’attribution à Musset avec une argumentation à vrai dire plutôt approximative : « Dans ces matières, il est bien rare, comme dit le proverbe, qu’il y ait de la fumée sans feu ! » Mais lorsqu’il publie seul en 1924 son édition de Gamiani sous le pseudonyme transparent « Helpey », Louis Perceau précise : « Nous ne croyons pas que l’attribution de Gamiani à Musset puisse être sérieusement contestée. En revanche nous pensons que l’attribution à George Sand de la seconde partie [insinuée par certains] est du domaine de la pure fantaisie. » En outre, il suit le texte de l’édition originale enfin retrouvée dont il reproduit en phototypie, donc en noir, les illustrations.

Mais il est aussi un auteur, un grand auteur qui ne doutait pas de la paternité de Gamiani : Joris-Karl Huysmans rédige dans sa jeunesse, en 1876 ou un peu après, une brillante et très perspicace Étude sur le « Gamiani » de Musset. Finalement, il ne la publia pas : on la croyait perdue quand elle apparut à l’état de brochure anonyme. Elle a été récemment identifiée avec méthode et rigueur, et publiée par Jean-Paul Corsetti 19. Huysmans va droit au but en définissant avec brio les trois aspects majeurs de l’inspiration de Musset : l’exaspération tragique des sens, la fragile idéalisation du sentiment, la force du style et de la langue.

SIMON JEUNE

[1] Gamiani, lien hypertexte.

[2] Idem, lien hypertexte.

[3] Idem, lien hypertexte.

[4] Respectivement : Le Cercle du Livre précieux, La Bibliothèque privée, coll. « L’Or du temps » et Hachette, coll. « Le Livre de Paris ». Pia avait adopté le pseudonyme de « Docteur Froebel ».

[5] Patricia Joan Siegel, Alfred de Musset, a Reference Guide, G. K. Hall and Co., Boston, 1982. (Diffusion en Europe : Macmillan Distribution.) L’article en question est signalé p. 195.

[6] Iwan Bloch, article cité, p. 59.

[7] Geschichte meines Lebens, 2e éd., t. I, 1884, p. 231. Iwan Bloch résume et cite Meissner, pp. 97 et 173 de son article.

[8] Voir Claude Pichois, « Un épisode des relations littéraires franco-hongroises, Kertbény, Philarète Chasles, Thalès Bernard et Saint-René Taillandier, de 1847 à 1860 », Revue de Littérature comparée, janvier-mars 1951, pp. 65-84.

[9] Cité par Iwan Bloch dans son article, p. 174.

[10] Id., ibid.

[11] Baudelaire, Œuvres complètes, Bibl. de la Pléiade, t. II, pp. 957-958. Ce jugement se vérifie par le texte même d’un billet manuscrit de Kertbény que Baudelaire a joint au dossier de « Pauvre Belgique », pp. 958-959.

[12] Voir Helga Hajdu, « Un ami hongrois de Baudelaire. » Cahiers de Littérature comparée, t. I, 1948, pp. 50-7 ; citation p. 53.

[13] Iwan Bloch, art. cité, p. 175.

[14] Baudelaire, Correspondance générale, éd. Crépet, t. III, 1948, à Armand Fraisse, 18 février 1860 ; citation, p. 38.

[15] Baudelaire, Œuvres complètes, Bibl. de la Pléiade, t. I, « Fusées », pp. 659 puis 651.

[16] Non content de publier à trois reprises sa préface contre l’attribution à Musset de Gamiani, il décharge sa bile dans un ouvrage scientifique, sa bibliographie monumentale des Livres de l’Enfer (2 vol., 1978), publiée peu avant sa mort. Il remarque, lorsqu’il en vient à décrire l’édition Poulet-Malassis : « On peut [...] s’étonner que Malassis ait pris la liberté d’inscrire le nom de son ami Baudelaire et de citer un vers des Fleurs du Mal dans la page de titre d’un récit aussi dépourvu de qualités littéraires » (t. I, p. 281, col. 517).

[17] Op. cit., p 78.

[18] Iwan Bloch, article cité, p. 176.

[19] Jean-Paul Corsetti, « Pour une attribution à J.-K. Huysmans de l’Étude sur le “Gamiani” de Musset », in L’Érotisme romantique, 1984, « Lectures érotiques de Jean-Jacques Pauvert », Ed. Carrere, pp. 37-57 et 59-66.

Cet ouvrage a été numérisé le 14 novembre 2012 par Zebook.

Pour l’édition originale :

© Éditions La Musardine, 1998.

ISBN de l’édition originale : 978-2-84271-332-4

Pour la présente édition numérique :

© Éditions La Musardine, 2012.

ISBN de l’édition numérique : 978-2-36490-246-6

La Musardine

122, rue du Chemin-Vert – 75011 Paris

En couverture :

La Madeleine, Le Titien (vers 1488-1576), Italie.

Photo : Giraudon.

Cet ouvrage a été numérisé avec le concours du Centre national du livre.

La copie de ce fichier est autorisée pour un usage personnel et privé. Toute autre représentation ou reproduction intégrale ou partielle, sur quelque support que ce soit, de cet ouvrage sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est interdite (Art. L122-4 et L122-5 du Code de la Propriété intellectuelle).

Selon la politique du revendeur, la version numérique de cet ouvrage peut contenir des DRM (Digital Rights Management) qui en limitent l’usage et le nombre de copie ou bien un tatouage numérique unique permettant d’identifier le propriétaire du fichier. Toute diffusion illégale de ce fichier peut donner lieu à des poursuites.

DANS LA MÊME COLLECTION

N° 1 – Anonyme, Ma vie secrète T.1, Premières armes de Walter

N° 2 – Friedrich-Karl Forberg, Manuel d’érotologie classique précédé de La Porte de l’âne

N° 3 – Françoise Rey, Des camions de tendresse

N° 4 – Pierre Louÿs, Histoire du roi Gonzalve et des douze princesses / Pybrac / La Femme

N° 5 – Anonyme, Confession sexuelle d’un anonyme russe

N° 6 – E.T.A. Hoffmann, Soeur Monika

N° 7 – Gérard Zwang, Le Sexe de la femme

N° 8 – D.A.F. de Sade, La Philosophie dans le boudoir

N° 9 – Pigault-Lebrun, L’Enfant du bordel

N°10 – Henry Miller, Opus pistorum

N°11 – Joë Bousquet, Le Cahier noir

N°12 – Anonyme, Ma vie secrète T.2, Servantes et filles de ferme

N°13 – Janine Aeply, Éros zéro

N°14 – Baffo, OEuvres érotiques

N°15 – Spaddy, Colette ou les amusements de bon ton

N°16 – Mario Mercier, Le Journal de Jeanne

N°17 – José Pierre, Qu’est-ce que Thérèse ? C’est les marronniers en fleurs

N°21 – Alfred de Musset, Gamiani ou Deux nuits d’excès

N°22 – Restif de la Bretonne, L’Anti-Justine

N°23 – Pierre du Bourdel (Pierre Mac Orlan), Mademoiselle de Mustelle et ses amies

N°24 – Connie O’Hara, Clayton’s College

N°25 – Adolphe Belot, Les Stations de l’Amour

N°26 – Michel Bernard, La Négresse muette

N°27 – Anonyme, Les Tableaux vivants

N°28 – Emmanuelle Arsan, Emmanuelle Livre I : La Leçon d’homme

N°29 – Emmanuelle Arsan, Emmanuelle Livre II : L’Antivierge

N°30 – Spaddy, Dévergondages

N°31 – Une célébrité masquée, Le Roman de Violette

N°32 – Maurice Heine, Recueil de Confessions et Observations psycho-sexuelles

N°33 – Effe Géache, Une nuit d’orgies à Saint-Pierre Martinique

N°34 – Marie L., Confessée

N°35 – Capitaine Charles Devereux, Vénus Indienne

N°36 – Anonyme, L’École des filles

N°37 – Anonyme, Mémoires d’une chanteuse allemande

N°38 – Poésie érotique, Quinze chefs-d’œuvre du XVIIe au XXe siècle

N°39 – Annick Foucault, Françoise Maîtresse

N°40 – Louise Dormienne, Les Caprices du sexe

N°41 – Paul Verguin, Presque un an

N°42 – Jean Bruyère, Roger, ou les à-côtés de l’ombrelle

N°43 – Pierre du Bourdel, Aventures amoureuses de Mlle de Sommerange

N°44 – Anonyme, Mémoires de Miss Coote

N°45 – Anonyme, Mademoiselle M…

N°46 – Collectif, Théâtre érotique, Volume 1

N°47 – Anonyme, Ma vie secrète, T. 3, Prostituées, dames du monde et demi-mondaines (première partie)

N°48 – Anaïs Nin, Alice et autres nouvelles

N°49 – Mathias et Jean-Jacques Pauvert, Anthologie du coït

N°50 – E.D., Odor di femina, amours naturalistes

N°51 – Jean de La Fontaine, Contes interdits

N°52 – Éric Jourdan, Les Mauvais Anges

N°53 – Anonyme, Ma vie secrète, T.3, Prostituées, dames du monde et demi-mondaines (deuxième partie)

N°54 – Nelly et Jean, Nous deux, simples papiers du tiroir secret

N°55 – François-Paul Alibert, Le Supplice d’une queue

N°56 – Capitaine Edward Sellon, Les Hauts et les bas de la vie

N°57 – Anonyme, Selma (suite de Mademoiselle M...)

N°58 – Jacques Antel, Le Tout de mon cru

N°59 – Paul Verguin, Aubaine

N°60 – Marie L., Noli me tangere

N°61 – Alexandre Dupouy, Anthologie de la fessée et de la flagellation

N°62 – L’Érotin, La Femme aux chiens

N°63 – Baffo, OEuvres érotiques T.2

N°64 – Esparbec, La Pharmacienne

N°65 – J. H., La Vie d’une sainte

N°66 – Bernard Montorgueil, Dressage

N°67 – Une femme du monde, Les Jeux du plaisir et de la volupté

N°68 – Peter Sotos, Index

N°69 – Claude Sadut, Les Jeux de l’orgueil

N°70 – Spaddy, Moi, Poupée

N°71 – Gala Fur, Les Soirées de Gala

N°72 – André Ibels, La Bourgeoise pervertie

N°73 – Collectif, Joyeusetés galantes, l’érotisme second Empire

N°74 – Nathalie Ours, Pot-pourri

N°75 – Madame de Morency, Journal d’une enfant vicieuse

N°76 – Maurice Raphaël, Ainsi soit-il suivi de Claquemur

N°77 – Pierre Louÿs, Manuel de Gomorrhe suivi de L’Île aux dames

N°78 – Françoise Rey et Remo Forlani, En toutes lettres

N°79 – Esparbec, La Foire aux cochons

N°80 – M.A., Histoire de Boris. Biographie d’un baiseur contemporain

N°81 – Ovidie, Porno Manifesto

N°82 – Sensitive, Les Parfums de Sensitive

N°83 – Mirabeau, Ma conversion ou Le Libertin de qualité

N°84 – Roger Des Roches, La Jeune Femme et la Pornographie

N°85 – François-Paul Alibert, Le Fils de Loth

N°86 – Ange Bastiani, L’Amour au pluriel

N°87 – Sadie Blackeyes, Petite dactylo et autres textes de flagellation

N°88 – Échaillon, Léa et les Ogres

N°89 – Leopold von Sacher-Masoch, Les Batteuses d’hommes

N°90 – Esparbec, Les Mains baladeuses

N°91 – Jacques Serguine, Cruelle Zélande

N°92 – Nadine Monfils, Contes pour petites filles perverses

N°93 – Gala Fur, Séances

N°94 – Alix Renaud, À corps joie

N°95 – Anonyme, Confessions d’une perverse ou Manuel complet de la luxure

N°96 – Elizabeth Herrgott, Mes hiérodules

N°97 – Le Journal d’Elsa Linux

N°98 – Chansons paillardes

N°99 – Éric Jourdan, Saccage

N°100 – Esparbec, Amour et Popotin

N°101 – Bernard Joubert, Histoires de censure - Anthologie érotique

N°102 – Alain Paucard, Éloge du cul (et autres textes)

N°103 – Nathalie Ours, La Ceinture

N°104 – Miss Clary F., Petites alliées

N°105 – Étienne Liebig, Comment draguer la catholique sur les chemins de Compostelle

N°106 – Toni Bentley, Ma reddition

N°107 – Anonyme, Ma vie secrète tome I (Volumes I et II)

N°108 – Elsa Linux à Saint-Tropez

N°109 – Esparbec, Le Goût du péché

N°110 – Cathy de Vasseley, Petites Douceurs

N°111 – Anonyme, Ma vie secrète, T.1 (Volumes III et IV)

N°112 – Jeanne d’Asturie, La Couleur des draps et Nicole Autrain, Carnet d’une invertie

N°113 – Anonyma, Mémoires d’un cul

N°114 – Anonyme, Ma vie secrète, T.3 (Volumes V et VI)

N°115 – Monique Ayoun, Histoire de mes seins

N°116 – Léo Barthe, Zénobie la mystérieuse

N°117 – Esparbec, Monsieur est servi

N°118 – Antoine Mantegna, 7

N°119 – Anonyme, Instruction libertine

N°120 – Félina, Souvenirs érotiques d’une femme vénale

N°121 – Anonyme, Ma vie secrète, T.4 (Volumes VII et VIII)

N°122 – Pierre Dumarchey (Pierre Mac Orlan), La Comtesse au fouet

N°123 – Éric Jourdan, L’Amour brut

N°124 – Lola Beccaria, Toute nue

N°125 – Oscar Wilde, Teleny

N°126 – Esparbec, La Jument

N°127 – Elsa Linux à l’Élysée

N°128 – Jacques Serguine, L’ Été des jeunes filles

N°129 – Gian Amoroma, Contes rendus érotiques par la grâce de mes amantes

N°130 – Anonyme, Ma vie secrète, T.5 (Volumes IX, X et XI)

N°131 – Ariel Volke, Le Nid du loriot

N°132 – Claude H., À la claire fontaine

N°133 – Coton, Fuck and Forget, Journal de Pattaya

N°134 – Érik Rémès, Je bande donc je suis

N°135 – Antoine Misseau, Tokyo Rhapsodie

N°136 – Esparbec, Le Bâton et la Carotte

N°137 – Éric Jourdan, Le Garçon de joie

N°138 – Nadine Monfils, Le Bal du diable

N°139 – Anonyme, Hilda

N°140 – Fellacia Dessert, La première gorgée de sperme et autres textes

N°141 – Eve Arkadine, La Fiancée des bouchers

N°142 – Étienne Liebig, La Vie sexuelle de Blanche-Neige

N°143 – Éric Mouzat, La Connexionneuse

N°144 – Marylin Jaye Lewis, Sex in America

N°145 – Sophie Fabre, Libertine

N°146 – Jacques Laurin, Grammaire érotique

N°147 – Éric Jourdan, Le Jeune Soldat

N°148 – Comte d’Irancy, La Nonne

N°149 – Lucie Wu, Histoire de Qu

N°150 – Collectif, In/Soumises

N°151 – Alain Georges Leduc, Vanina Hesse

N°152 – Philippe Bertrand, 18 Meurtres pornos dans un supermarché suivi de La Baronne n’aime pas que ça refroidisse

N°153 – Étienne Liebig, Le Parfum de la chatte en noir

N°154 – Maxim Jakubowski, Confessions d'un pornographe romantique

N°155 – Esparbec, Frotti-frotta

Retrouvez toutes nos publications sur

www.lamusardine.com