ÉRIK RÉMÈS

Je bande donc je suis

Je bande donc que je suis est un de ces romans qui marque son époque. Récit d’une décennie, il se place d’emblée dans la texture des années 90, tant il évoque l’urgence, la quête individuelle de sens et la fragmentation du réel. Mais s’agit-il vraiment d’un roman sur « la manière dont les pédés baisent entre eux » ? Assurément oui, de prime abord, mais très vite le lecteur se rend compte que le propos n’est pas si simple, ou du moins ne peut se réduire à la scrupuleuse comptabilité des mille et une façons dont un jeune gay aujourd’hui peut user et abuser de son corps. L’auteur sait aussi qu’il ne fera pas l’économie de devoir se justifi er sur la manière dont son héros aborde la sexualité au temps du sida. On le traitera d’irresponsable pour avoir mis en avant un personnage séropositif qui non seulement a des relations sexuelles non protégées, mais revendique même le désir du sexe sans précaution, en toute connaissance de ses conséquences. Par-delà la mise en avant d’un certain mode de vie, l’auteur nous invite surtout à partager une recherche exigeante, celle de la connaissance de soi.

Erik Rémès, écrivain, journaliste sexologue, est titulaire des maîtrises de psychologie clinique et de philosophie. Auteur de romans – Kannibal, Serial Fucker, journal d’un barebacker –, il a également écrit un Guide du sexe gay et Osez les conseils d’un gay pour faire l’amour à un homme.

À papa et maman

À mes amis, à mes amours

AVERTISSEMENT

PAR ÉRIC LAMIEN

Je bande donc je suis est un de ces romans dont on peut déjà dire qu’il marque son époque. À cet égard, il est plus que symbolique qu’il paraisse en 1999, la dernière année d’un siècle accéléré. Récit d’une décennie, il se place d’emblée par les thèmes dont il résonne, comme par son écriture, dans la texture même des années 90, tant il évoque l’urgence, la quête individuelle de sens et la fragmentation du réel. C’est aussi, comme toutes les œuvres qui à un moment donné rencontrent le destin collectif d’une société, une œuvre du « passage », puisque Érik Rémès propose par le truchement de son jeune héros, BerlinTintin, un voyage initiatique dans lequel chacun d’entre nous peut retrouver des étapes qui lui furent familières. Mais quel voyage proposer aujourd’hui, quand tout semble déjà parcouru ? Érik Rémès a, dès ce premier roman, ressenti la nécessité de centrer son propos sur la seule aventure qui vaille, celle du voyage intérieur, en choisissant comme fil rouge de ce périple ce qu’il y a de plus intime : la sexualité. Intime du moins quand, comme ici, elle n’est pas simple « rassurement » consumériste, mais objectivation de tout son être. Quel vecteur autre serait le plus à même de permettre de juger des frontières franchies et du périple parcouru, depuis l’enfance jusqu’à l’âge adulte ? Je bande donc je suis est donc l’écriture résolument innovante et décapante d’un parcours déjà bien balisé dans la tradition littéraire, une « Éducation sentimentale » qui aussi bien aurait pu s’appeler « Les Désarrois de l’élève BerlinTintin », bien évidemment dans un autre contexte, et dans un autre registre. C’est donc le sexe qui est mis en avant, en ostentation, par l’auteur et par son double, BerlinTintin. Mais s’agit-il vraiment d’un roman sur « la manière dont les pédés baisent entre eux » ? Assurément oui, de prime abord, mais très vite le lecteur se rend compte que le propos n’est pas si simple ou du moins ne peut se réduire à la scrupuleuse comptabilité des mille et une façons dont un jeune gay aujourd’hui peut user et abuser de son corps. Oui, le voyage de BerlinTintin, de Paris en capitales européennes, de lieux de sexe en lieux de sexe, de partenaires en partenaires, de pratiques en pratiques de plus en plus élaborées, vaut constat quasi-entomologiste d’une certaine sexualité entre hommes, telle qu’elle est aujourd’hui vécue par quelques-uns et fantasmée par beaucoup. À cet égard, il est probable que ce roman fera scandale et suscitera la réprobation effarouchée de nombre de lecteurs et plus précisément de nombre de gays. On connaît par avance ce registre d’objections, que Guillaume Dustan avant lui a encouru : BerlinTintin n’est pas représentatif des homosexuels, il ne faut pas réduire l’homosexualité à la sexualité, à quoi sert de parler de « tout ça » et, même si « ça » existe, de le montrer à « l’extérieur » en ces temps de laborieux combat pour une dissolution de notre intimité dans les normes sociales ? Érik Rémès le sait bien, et il est plus probable que c’est avec une certaine gourmandise qu’il attend ces objections, lui qui déjà, dans son travail de journaliste, que ce soit dans la presse gay ou dans des journaux plus grand public, mettait souvent délibérément l’accent sur « ce qui ne doit pas être montré ». L’auteur sait aussi qu’il ne fera pas l’économie de devoir se justifier sur la manière dont son héros aborde la sexualité au temps du sida. On le traitera d’irresponsable pour avoir mis en avant un personnage séropositif qui non seulement a des relations sexuelles non protégées, mais revendique même le désir du sexe sans précaution, en toute connaissance de ses conséquences. On s’écriera, on s’ébrouera à ce sujet et peut-être que l’on passera ainsi à côté de ce que Érik Rémès, par la fiction, amène de réellement nouveau sur un thème encore si difficile à aborder : ce que révèle BerlinTintin dans ses actes ou ses fantasmes donne en fait les clefs d’une meilleure compréhension de la complexité d’une sexualité hantée par le danger, et de la faillibilité individuelle à ce propos. En tout cas, on en apprendra plus à lire Je bande donc je suis que les complaisantes justifications de romans antérieurs, et ce n’est pas un hasard si Érik Rémès n’apprécie guère Les Nuits fauves. Mais le risque majeur que prend Érik Rémès n’est peut-être pas là : que l’on apprécie ou qu’au contraire l’on s’offusque de ce que ce roman nous dit du sexe, le risque d’en avoir fait le fil rouge de ce voyage est bel et bien, dans notre société si moralisante, de s’empêcher d’en voir du même coup les retentissements plus profonds. Par-delà la mise en avant d’un certain mode de vie, l’auteur nous invite surtout à partager une recherche exigeante, celle de la connaissance de soi. Ce « connais-toi toi-même » qui est la réelle dynamique de Je bande donc je suis est d’autant plus fascinant à déchiffrer qu’il se déploie en de multiples champs d’écriture : l’introspection propre à l’écrit intime, la poésie, mais aussi parfois le détachement d’un récit qui s’assimile presque au reportage. Sans doute influencé par sa formation initiale en psychologie et en philosophie, Érik Rémès ne borne cependant pas ce voyage aux seules limites du « Moi ». La quête existentielle de BerlinTintin s’accomplit essentiellement dans la rencontre des autres, conviant ainsi également le lecteur à se joindre pleinement à ce très beau périple.

Février 1999

PROLOGUE

Seropo ergo sum

Prolégomènes : séropositif, au petit-déjeuner, cette tasse remplie de café me paraît beaucoup plus lourde que d’habitude, plus compacte et consistante que lorsque j’étais séronégatif. Une tasse pâteuse, collante et moite, inébranlable. Si dense qu’elle pourrait presque devenir insupportable, oui-oui, je vois bien qu’elle me regarde cette tasse, qu’elle me nargue, toute fière d’être séronégative et hétérosexuelle. Elle me renvoie à mon être, à la mort ; elle m’insulte cette vilaine sartrienne. Elle n’est pas séropositive, elle ! Elle ne se pose pas de questions, elle ne se demande pas combien de temps il lui reste à vivre, à ne pas se fêler ni se briser, à se dépatouiller du réel et à assumer sa différence, à s’ébrécher et perdre ses couleurs dans la machine à laver. De la facile situation d’être des ustensiles de cuisine… C’est à en devenir fou de jalousie. Me voilà donc plongé dans le Grand-Tout des questions du sens de la vie. Décidément, la séropositivité, c’est un sacré drôle de rêve.

Oui, pourquoi ne suis-je pas une tasse à café idiote, hétérosexuelle et séronégative dont la seule raison d’exister est de recevoir du café ? On me caresserait des mains, m’étreindrait. On me remplirait de chauds liquides. Des lèvres baveuses me lécheraient, m’embrasseraient, me baiseraient et je serais là, soumise et radieuse ; en moi, on plongerait avidement une langue lubrique et habile. Une tasse sans problème existentiel, bête comme une tasse à café. C’est vraiment révoltant d’être un homosexuel séropositif plutôt qu’une tasse qui passe sa vie de tasse à se faire lécher, tasse séronégative qui plus est. Pourquoi suis-je un homo séropo plutôt qu’une tasse ?

Bon, c’est décidé, je me réincarnerai en tasse à café straight, voilà c’est fait, turlututu chapeau pointu, une tasse à café bien débile et servile, hétérosexuelle, obéissante et lascive, sans problèmes pataphysiques. Mais comme je serai à n’en pas douter une tasse à café très-très cochonne, oui-oui, délurée et légèrement hystérique, voire complètement folle, perverse et homosexuelle, ne pensant qu’au sexe donc, baisant avec les bons gros bols de la cuisine, deviendrai-je séropositive ? Car bien sûr, comment mettre un préservatif à un bol ou à une tasse ?

Et même, dans la cuisine où j’habite maintenant, je me rappelle de tous ces affreux drames du sida qui ont déchiré notre gastronomique quotidien. Tenez, par exemple, la percolatrice à café hémophile, chrétienne intégriste, membre d’honneur de nombreuses associations catholiques, qui disait la messe en latin le dimanche pour tous les gros brocs réactionnaires et chantait telle une casserole. Elle était mariée et fidèle depuis vingt ans à la grosse, borgne et bruyante machine à laver la vaisselle et mère de trois essoreuses à salade et d’une sorbetière qui servait en fait au yogourt. Eh bien, la percolatrice à café hémophile est morte l’année dernière d’une diarrhée fulgurante. C’était dégoûtant : il y avait du marc partout sur le lino à petits pois rouges de la cuisine. Le balai a dû passer l’horrible serpillière pendant plus de deux heures et se mouiller les poils à balai pour nettoyer tout le marc de café.

Et ma copine petite cuillère en argent, toxicomane, la plus noceuse et drôle de la bande des ustensiles qui découchait du tiroir à couverts et baisait avec le costaud couteau à gigot (je me le ferais bien d’ailleurs celui-là : une tasse et un couteau à gigot, cela formerait un beau couple). Eh bien, la petite cuillère en argent, héroïnomane, en phase terminale, les veines éclatées et dures comme de l’inox, couverte de Kaposi, a préféré se suicider d’une overdose de brune. On l’a retrouvée gisante au fond de l’évier : c’était atroce !

Le pire, c’est toutes les assiettes plates et à soupe de l’étagère du haut, celle à gauche de l’évier, au-dessus de la poubelle. Elles sont idiotes, multipartenaires, hétérosexuelles, conformistes et partouzent en pile sans capote. Cela ferait un bon polar : hécatombe dans les placards, la vraie histoire du génocide viral.

Ou alors, chacun son karma d’ustensiles de cuisine, je me réincarnerai en machine à laver béante, oui-oui c’est cela, turlututu chapeau pointu : je me sursummerais en orifice hygiénique, trou à linge, folle du tambour à tourner, tourner et tournoyer encore et battre du hublot. J’y laverai ma pauvre âme défaite et souillée pour surtout ne plus penser, ne plus être, devenir une bête, une chose idiote et sans âme, pour enfin me reposer. Que plus personne ne me regarde telle une chose étrange et décalée, un marginal violent et fou paraît-il, avec des piercings et des tatouages partout-partout ; que je devienne enfin un simple objet tout bonnement désirable, hétérosexuel, standard, normal, oui-oui, un garçon usuel, banal et beau, donc susceptiblement bête, sans états d’âme, quelqu’un d’ordinaire, discret, courant et attractif. Devenir un truc qui ne fasse pas peur, qui ne dérange pas, qui attire amoureusement et sexuellement et qui ne repousse pas par son outrancière différence. Oui, je veux ne plus penser et ne plus être, ne plus me poser d’infernales questions sur cette chienne de vie, je veux vivre comme un légume, oui-oui, un concombre protubérant et phallique, végéter comme une pure immédiateté de l’être. Quel délice. Parce que cette primauté de la pensée sur l’immédiateté du corps, ce « je pense donc je suis » cartésien, qui pose la pensée et l’être comme première certitude absolue et, par là, fonde le sujet, ne m’avance pas tant que cela. Au contraire, le « je pense donc je suis » complique en fait le problème. Enfin, il le nomme, c’est déjà ça : c’est justement parce que je pense que je souffre d’exister. Cogito ergo sum. Je pense et alors ? À quoi me sert la pensée si ce n’est que pour souffrir de cette vie cruelle et mourir ? L’être, et alors ? Non, je ne veux plus penser, ne plus être, je veux devenir une chose idiote et sans âme qui ne se pose plus de questions, me transcender en légumineuse capitaliste qui ne pense qu’à avoir et non à être, une quelconque cucurbitacée bonne pour la partie basse du frigidaire. Déjà, j’imagine, je ne pense plus et ne suis plus rien, moi qui n’ai jamais existé puisque je suis maintenant une plante comestible verte et phallique dans le bac à légumes.

Alors, je mettrai mon âme dans cette machine à laver, essoreuse et séchante, parfaite, multiprogrammable et intelligente, c’est-à-dire qui reconnaît d’elle-même la nature des textiles que l’on y plonge. J’y plongerai cette âme qui pense trop comme un quelconque textile anonyme pour tester cette nouvelle machine à laver, si futée paraît-il, puis préprogrammerai d’office l’option tache tenace avec prélavage pour laver cette âme qui pense trop, qui ne pense qu’au sexe et à la mort, la passerai à l’eau de Javel pour la blanchir, la purifier de toutes ses crasses et souillures, la ferai bouillir à grandes eaux et l’essorerai à 800 tours/minute. En fin de cycle, épuisé, délavé mais pur, je me serai transfiguré en une âme d’animal, insensée et purement sexuelle, enfin libre et exorcisée de son tourment, je me serai réformé en une âme-trou, une conscience-queue, une psyché sexe qui existe uniquement parce qu’elle bande. Une âme néant. Libido ergo sum. Je désire donc je suis. Je bande donc je suis. Une âme qui quête, une essence qui roule à sa perte, un être à la mort.

Le sida, c’est notre Titanic à nous les folles, les pédés, les toxicos et marginaux de tout poil. Donc, le virus c’est le Titanic des folles, et puis aussi, maintenant, les gens normaux, les hétéros… Notre paquebot viral suite à une rencontre malencontreuse s’est déchiré la coque comme on le dit de l’anus, le sang de la mer pénètre les coursives, inonde la salle des machines et stoppe les moteurs. L’ampoule rectale explose et le sang de la mer se mélange à celui du rectum. Les deux fluides mélangés remontent galeries et intestins. Le paquebot viral sombre lentement. Tel un pénis aqueux il se dresse maintenant fièrement dans le ciel comme pour sodomiser le firmament, puis coule après l’orgasme. Du fin fond de l’océan, on s’asphyxie doucement mais sûrement, le sang de la mer pénètre au plus profond de nos poumons et noie une à une chacune des alvéoles, nous noie du dedans. Un continent disparaît, une race s’éteint, dinosaures invertis, inverses, pervers. Seuls nos mots et nos œuvres subsisteront, insubmersibles, imputrescibles. Nous sommes dans le vide glissant, humide et moite de l’océan, l’eau rentre dans nos chairs de même que le sexe froid d’un mort tout frais pendu, la mer nous glace, nous congèle, on ne voit pas encore le fond, peut-être n’y a-t-il d’ailleurs pas de fond pour nous les folles contaminées, on sent tout de même qu’il se rapproche, peut-être l’imagine-t-on. La fin est imminente. Certains s’en tireront et tant mieux : il faut perpétuer l’espèce. D’autres seront blessés à vie d’avoir survécu. Plusieurs sont déjà morts, enfoncés, engloutis si profondément dans le vide de l’océan que même le souvenir de leur expérience a disparu. Notre vie s’écrit sur du sable. Nous perdons notre mémoire, l’histoire ne s’écrit plus. Pas d’histoire, pas d’existence.

Souvent, mon homosexuelle séropositivité me pèse. C’est terriblement plus lourd qu’une tasse à café ou même une machine à laver. Une guerre intérieure qui me dépasse, luttant contre je ne sais quel mal. J’ai beau savoir que la vie est une maladie sexuellement transmissible, mortelle, et aussi risquée que le sida, rien n’y fait. Être séropo ou malade du sida conduit à se poser de sacrées questions, sur le sens de la vie et de la mort, et patati et patata ! Questions lourdes de conséquences. Oui, quelle signification donner à ma vie alors que l’échéance se rapproche et me rattrape, marée de pleine lune ? Je me métamorphose alors en fœtus de vieillard. Je me transfigure en momie de nouveau-né.

Qu’est-ce que cela signifie, vivre avec le VIH ? En fait, la séropositivité devient une dimension de soi à part entière. Une définition de son être au monde, comme dirait l’autre. Je suis un être qui pense, qui ressent, qui désire, qui est homosexuel, qui bande et jouit, qui est séropo. Seropo ergo sum. Alors, il ne faut surtout pas oublier de vivre et d’en jouir, oui, désirer et jouir. Désirer pour être, jouir et bander pour exister. Se donner du temps pour cela, ne pas perdre de temps, ne plus en perdre avant tout. Vivre, jouir et jouir encore, découvrir par le sexe et le désir, quitte à tomber dans l’excès. Me délecter et me repaître. Alors, j’ai envie de vivre, de partir, de crier, de devenir fou. Par les temps qui courent, la sagesse n’est même plus un leurre, c’est un oubli, une perte de soi.

Aujourd’hui, comme toujours et bien avant le virus, mon énergie est celle du désespoir. Je suis désespérément libre et fier de l’être. Oui, ce non-sens du monde, ce vide de sens, me donne envie de le combler. Comme un adolescent, je ne peux pas accepter cette difficulté de vivre : des rapports humains, de l’amour, de la dépendance à l’argent, de cette existence qui va à la mort et qu’il faut pourtant accepter.

Quel sens donner à sa vie lorsqu’on est séropo ? Mais aussi, quel sens donner à sa vie lorsqu’on est séronégatif ? Comment bien vivre mon homosexualité ? Comment construire au mieux ma vie sans étouffer mes espoirs ? Comment bien vivre une minute, une heure, une journée, un mois, une année, une décennie ? Comment être acteur de son propre destin ? Tant de questions auxquelles l’écho ne répond. Pond ! Pond ! Ohé ! Ohé ! Je suis l’écho de mon propre néant. Et ce vide de la vie existait bien avant le virus. L’arrivée de ce pathos n’a fait qu’exacerber ce néant et le rendre vertigineux.

Voici donc le récit de mes tumultueuses péripéties : les aventures du petit BerlinTintin, mon initiation et ma découverte de la sexualité à onze ans. Puis, à dix-huit ans, la rencontre avec un virus, à une époque où ce pathos n’était rien d’autre qu’une maladie mortelle, ni plus ni moins, une épidémie comme tant d’autres jadis, un virus quelconque tel un prétexte littéraire, romantique. Je me donne dix années à vivre, c’est déjà ça dix ans. 1989-1999. Je veux donc faire de cette décennie un road movie X-trême et déjanté, un roman naïf sans queue ni tête, une belle errance solitaire. Pour surtout ne jamais rien regretter, ne pas arriver à la fin de ma vie, comme à la fin d’un roman, en me disant zut, je n’ai pas fait ci, zut, je n’ai pas fait ça et patati et patata ! Voilà donc le voyage intérieur du gamin BerlinTintin, un carnet de bordel, l’œuvre d’une jeunesse fougueuse et amorale : une décennie de bourlingue, d’initiation panthéiste, de quête de l’amour, de questionnement et de désir, d’érections et de sexes, traversée par la rage de vivre, l’énergie du désespoir et cette présence de la mort, en creux. Une décennie de rencontres furtives et passionnelles, de rires et de larmes, de souffrances et d’extases. Partir à ma recherche quitte à ne pas me trouver. Que la fête commence !

I
PAPA

Oh ! Logos de mon infant,

encens de ma passion

sens en ma jeune raison.

Les uns sur les autres

Ça tire son coup.

Moi je suis en toi.

Et toi, sur moi à jamais.

Sexe est folie.

Vivons-le, librement.

Ça me prend.

Tandis que moi sur toi,

je te mets.

La vie est érection.

Pansexualisme.

Inspiration :

ça me prend.

Expiration :

sur moi je te mets.

Et moi, je suis là.

Toi sur moi

et moi sur toi

et lui, sous moi.

Et cætera.

En cercle pour que jamais ça ne s’arrête.

Mais un soir de pleine lune,

je n’étais plus sûr, de rien.

Fini les autres sur moi, sous moi, en moi.

Le tout décade,

fini les strates.

Je me décale,

me contraste et diverge.

Fini les points qui m’interrogent,

m’exclament et me suspendent.

Avec sexe faillit toute certitude,

le Grand-Tout s’affaisse et chancelle.

J’ai posé mes repères,

géométrie,

mais peut-être ne suis-je même pas un point.

Toi sur moi.

Moi sur toi.

Toi sur moi.

Moi sur toi.

En cercle pour que jamais ça ne s’arrête.

Il y aura toujours un toi sur moi ?

Sexe rompt la pile.

Sexe brise les chaîne.

Sexe scinde,

Sexe m’humanise.

Sexe m’animalise.

Sexe libéralise.

L’accès de BerlinTintin

Bonjour, je suis BerlinTintin, j’ai onze ans et je suis déjà un grand garçon. Je vous raconte tout. J’ai été abandonné à la naissance puis adopté par une famille d’accueil. Des gens que je ne supporte pas. Des gens que je déteste même. Je n’ai jamais connu les raisons exactes de mon abandon, on ne m’a jamais rien dit ou si peu : ma mère était enceinte de jumeaux mais je fus le seul survivant. Cet enfant mort-né la rendit folle, paraît-il. Garçon ou fille, je ne sais pas. C’est peut-être d’ailleurs de là que viennent mes problèmes de genre. Une fratrie virtuelle dont je ressens parfois la présence en moi : les morceaux d’une seconde âme dans mon cœur, une seconde énergie vitale, un trop-plein de vie, une seconde identité sexuelle. Voilà pourquoi, peut-être, je pue tellement la vie. Je n’ai jamais eu de nouvelles de mes géniteurs. Je n’ai donc jamais fait leur deuil. Je vous raconte tout.

J’ai de mauvais souvenirs de mon enfance. Je ne comprenais déjà rien à la vie, je n’ai jamais rien compris à la vie. J’étais distordu d’angoisses. Je n’étais pas moi, absent à mon grand corps longiligne, absent à la vie. Il me semble encore maintenant que, à l’époque, je n’existais pas. Que j’évoluais dans le monde comme un corps étranger au réel, un furoncle sur le corps du Grand-Tout. C’est certainement à cause de cela que je n’aime pas les lardons car tous ces chiards me renvoient justement à ma propre enfance, mal-aimée ; mais aussi que mes quelques grossesses n’avaient jamais guère duré plus de trois mois. C’est l’accès à la sexualité qui m’a fait grandir et prendre conscience de moi, être, bander donc exister. C’est très jeune donc que je pris conscience de moi-même. L’accès quoi ! L’accès au logos. Lors de mes premiers rapports sexuels. Cela n’a pas été facile pourtant.

La première fois, ce fut avec un Arabe. J’avais onze ans. Nous étions au début des années quatre-vingts et la presse se faisait l’écho d’un tout nouveau cancer des pédés. 1982 : 48 cas étaient recensés en France. J’étais déjà un grand garçon, avec un beau sexe et des éjaculations. Qui bande, donc existe. Je voulais juste voir un sexe d’homme adulte. Je ne savais pas encore à quoi cela ressemblait justement, un sexe d’homme adulte. Ce qu’était un homme. Cela m’attirait terriblement même si je savais que c’était très-très mal, que cela ne se faisait pas. Que ce n’était pas bien d’être pédé. Qu’il n’y avait rien de pire qu’être un enculé. Ce n’était pas vraiment un désir sexuel puisque je n’avais pas encore accès à ce champ du réel, c’était juste une envie terrible, une violente pulsion physique mais aussi mentale. Une impulsion tenace comme celle que j’éprouvais jeune enfant face à une glace à la pistache interdite, à deux boules. Mais une envie qui partait de beaucoup plus loin par-dessus le ventre, trop vive pour n’être que bêtement charnelle, qui venait certainement de zones placées beaucoup plus haut dans mon corps, peut-être même dans la machine à fabriquer des idées tellement elle me faisait mal à cause de cette envie de glace à la pistache défendue. Ah ! cette envie lancinante qui me faisait si honte… Je savais que ce n’était pas bien, qu’il fallait me cacher, mais rien ne pouvait plus maintenant me retenir.

J’avais onze ans. J’habitais dans une impasse où vivaient des Arabes. Un après-midi, caché dans un recoin de la ruelle, je voyais passer le plus beau d’entre eux, cela faisait longtemps d’ailleurs que je l’avais remarqué, celui-là. Je lui demandai donc de me montrer son sexe d’homme adulte. Je bandais pour lui. Tout, alors, se passa très vite. L’autre s’exécuta instantanément, ouvrit sa braguette, se branla et pressa ma petite tête d’enfant vers son bas-ventre. Je pris donc le sexe dans ma bouche, ne savais pas quoi faire, n’opposais aucune résistance. Je la suçai de même que les glaces à la pistache illicites de mon enfance. Ensuite, très-très rapidement, l’Arabe humecta sa queue avec un peu de salive, me retourna, et me la rentra dans le derrière. Son sexe était bien plus petit que le mien et ne me fit pas mal. Il trembla et râla soudain. Je n’ai rien compris à ce qui m’arrivait. Il partit tout de suite, sans mot dire. Je n’en retirai vraiment aucun plaisir, me sentis mal. Vomi. Ce fut l’accès, la toute première fois. L’accès au logos, à l’existence. Pas la dernière, loin de là. Aux suivants.

Très-très rapidement, je revis cet Arabe dont je ne connus jamais le nom. Je bandais pour l’homme sans nom. J’avais besoin de lui. J’avais déjà tant besoin d’un homme dans ma vie. Il m’attendait assis sur un banc près de ma maison. Il m’amena dans son squat où vivaient d’autres hommes. Nous ne parlions pas, ne parlions presque jamais ou alors vraiment peu : la jouissance était muette. Il fallait se cacher. Cette fois-là, il me prit à plat ventre, à même le sol, une dalle de ciment, je me rappelle encore, maintenant. Ensuite, une dizaine d’Arabes me passèrent dessus. Et hop ! aux suivants !

Je commençais à aimer tout cela. À prendre du plaisir, un certain plaisir tout du moins. J’étais content qu’on s’occupe de moi, j’avais l’impression qu’on m’aimait. L’été de mes onze ans, je fus donc le fignard à foutre de ces mâles orientaux, un harem inverti en sorte. Ces beaux Arabes aux sexes massifs, prégnants et lourds. Une quinzaine d’Arabes en transes, cela ne prenait pas beaucoup de temps pour qu’ils dégazent. Ils jouissaient vite ces hommes-là. Je bandais pour eux. C’est plus tard, bien plus tard que, sans dégoûts ni remords, je pris du temps pour l’amour. Le temps de l’amour. Le temps de l’érection de l’être.

Dès lors, je rencontrai de nombreux hommes, toujours avec avidité. Je savais que par eux – non par eux seuls mais par eux en grande partie – je me construirai. M’érigerai. Désespérément seul, j’écumais les parcs et toilettes publiques de la ville, à la recherche de sexes et de trous torrides. Honteux d’être un enculé mais de plus en plus libéré. Mes aventures s’initialisaient. Et même la mort ne viendrait pas les arrêter.

L’enfant de l’amour de la haine

J’ai douze ans. Je ne supporte plus ma mère adoptive. Je voudrais la tuer, l’emmurer vivante dans son château hanté de connerie. Je n’accepte plus sa possessivité, sa violence castratrice, son amour-haine qui me ronge et me détruit. Je n’accepte plus cette cruauté viscérale qui me corrode le cœur et m’empêchera peut-être d’aimer à jamais. Elle me prive de liberté, lit mes journaux intimes, fouille mes affaires, m’espionne, critique mes amis et patati et patata. Je ne peux plus la blairer. Je crève à petit feu de ce manque d’indépendance. De là vient ma soif incommensurable de liberté, celle qui ne me quittera jamais, incompressible.

J’ai douze ans. Hier, nous nous sommes disputés très-très fort. Son mari était parti à l’étranger, nous étions seuls à la maison comme un couple d’amants. Il y a eu des cris et des heurts. Au bout d’un moment, pour la calmer, j’ai dû la frapper, au moins, ça lui a fait fermer son gros groin de morue. Je l’ai foutue par terre d’un bon coup de poing dans la tronche puis rouée de coups de pied. Couverte de sang et d’hématomes, elle s’est enfin arrêtée. Je me demande d’ailleurs si la toute-néant n’est pas un peu maso et, par la même occasion, si moi je ne suis pas très-très légèrement sado ? Je me demande aussi, oui tiens dis donc, comment on a pu laisser cette toute-conne m’adopter. Elle est complètement folle. Elle me rend fou, elle me rend folle moi aussi. Voilà, je suis folle, turlututu chapeau pointu. J’accapare sa brutalité, sa haine virale coule dorénavant dans mon sang comme le réactif prémonitoire à d’autres affections.

J’ai douze ans. Elle venait d’apprendre, par hasard bien sûr, que j’aimais les garçons. En fouillant ma chambre, comme à l’accoutumée, elle était tombée sur mes revues pornos pédés : elle en a fait une tête devant toutes ces grosses bites. Ça l’a déconfite. Elle a pété les plombs et disjoncté, a commencé à me gifler, m’a dit qu’elle préférerait que je sois morte, oui-oui, m’a parlé au féminin, m’a traité de folle, de sale pédé, de tante, d’enculé et patati et patata. Moi, coupable et tout rouge, je la regardais abasourdi par tant de haine. Oui, j’étais bien un enculé et j’en avais honte. Je sentais bien que tout cela n’était pas bien mais je n’y pouvais plus rien. C’était ainsi, comme cela. La toute-castratrice. Des insultes, des mots qui resteront gravés dans mon cœur comme les traces d’une lame effilée sur l’avant-bras. Mais, ainsi que disait le poète, la bave du crapaud n’atteint pas la blanche colombe et je sais déjà que de cette putride cruauté dégoûtante naîtront ma force, mais aussi peut-être mon dégoût relatif des femmes et de leur gros vagin qui mord avec des dents pointues, turlututu.

Loin de me handicaper, ces insultes venimeuses me donneront le courage de vivre et de me battre contre toutes formes d’intolérance. Oui, un jour je serai bien libéré de cette honte d’être un enculé. Oui, un jour je serai libéré de la violence des autres et du monde. Oui, un jour je serai libre. Ces insultes seront mes mots fondateurs comme ce roman sera mon œuvre fondatrice. J’ai envie de tuer la mère. Je suis le fruit de l’amour de la haine.

Papa, aime-moi

À douze ans, ma vie fut bouleversée par la mort de mon père adoptif. Non pas tant du fait de sa disparition en elle-même, cela m’arrangeait plutôt, oui-oui, mais à cause de ses conséquences. Je vous raconte tout. Emporté par un cancer subit du rectum, le père, toujours absent, avait enfin une bonne excuse pour ne plus être là. Quel dommage d’ailleurs que ce ne soit pas la toute-mère-morte qui soit décédée. Au moins ce vieux con ne faisait-il pas chier par sa translucidité. Je courais en riant tel un enfant vers mes treize ans, l’accès plus un, à la sexualité et au logos. La mort du père venait enfin clarifier les choses, les mettait à plat. Enfin, n’avait-il jamais existé ce père-là ? Alors, dans ma tête, l’idée de ne pas être humain, mais d’ailleurs, se confirma. L’ailleurs. C’est certain, je ne pouvais venir de ça. UFO. Petit à petit, je devenais de plus en plus dur avec les autres et moi-même. Je me coupais du monde, moi qui n’en avais jamais fait partie, honteux d’être.

Peu de temps après, mon adoptrice se remaria. La mère, oulala, la mère non plus, n’existait pas, elle n’avait d’ailleurs jamais existé. Elle était la toute-morte à tuer. J’avais douze ans, j’étais déjà un homme, avec l’accès, l’accès au logos. Après l’enterrement du père, la mère prit très-très rapidement un nouvel époux : Jacques, le cancérologue qui avait soigné le cancer subit du rectum du père adoptif. Quand il venait à la maison, et Dieu sait qu’il venait souvent pour discuter avec la toute-hideuse, mon Jacquot me prenait toujours de longs moments sur ses genoux, me faisait sauter et quelque chose de très-très gros et de dur rendait pour moi la situation fort peu confortable. Jacques, lui, avait l’air très-très content. J’étais heureux qu’il s’occupe de moi, j’avais l’impression qu’il m’aimait. Un fort bel homme ma foi… Comment d’ailleurs faisait-il pour se taper la toute-cageot ? Je me demandais : Jacques, comme dans un Colombo, n’avait-il pas augmenté délibérément les doses de la chimiothérapie pour se débarrasser d’un mari par trop encombrant et venir à la maison pour se farcir la contrefaite et me faire sauter sur ses genoux si durs ? La question resta suspendue.

J’aime le gros sexe de mon papa

Très rapidement, j’aimai Jacques. Je bandai pour lui. J’en tombai même follement amoureux. Mon Jacquot était beau, une force de la nature qui m’en imposait. Mon père ce héros. Ma chambre jouxtait celle de mes vieux. La nuit, l’oreille collée au mur pour entendre leurs ébats, je me branlais. Seuls les râles de mon colosse m’intéressaient. J’adaptais ma jouissance à la sienne. Je l’avais dure, d’une érection qui ne se discute pas. Un jour, je perçai un trou dans le mur pour mieux appréhender mon Hercule. Je découvris la nuit suivante sa musculature impressionnante et son sexe oulala, et c’est peu dire, grandiloquent. Il se tenait droit face à la toute-béante, le vit en bataille de Seconde Guerre mondiale. Il était accoutré d’une drôle de façon : une espèce de truc avec des bandes de cuir noir comme on en met au cou des taureaux pour tirer les charrues, avec des chaînes argentées qui pendent de partout-partout, le tout ressemblant, en plus sophistiqué tout de même, aux machins pour accrocher les parachutes et dans sa main il tenait, je ne l’ai pas reconnu tout de suite, cela m’a demandé une certaine concentration à travers le trou dans le mur, ma cravache à dada ! Mais que faisait-il vêtu de la sorte avec ma cravache à dada ? Puis je m’aperçus en jetant un œil dégoûté en direction du vagin à dents pointues que la toute-putride était attachée aux quatre coins du lit avec la ficelle à rôti de la dinde et bâillonnée avec les gants Mapa de la vaisselle ! D’un coup, pris d’un accès de rage, à l’image du chien des voisins qui a déchiqueté récemment la petite voisine et mangé sa tête, Jacques se mit à frapper la toute-boudin à coups de cravache à dada, oulala !

J’avais donc raison, la vilaine était bien toute-maso. Cette scène initiale me fascinait, j’en eus un orgasme paroxystique. Je voulais cet homme, il serait à moi, turlututu chapeau pointu. C’est ce jour-là que germa l’idée de tuer la distordue, la toute-morte à tuer.

Le voyage initiatique de BerlinTintin

J’ai douze ans, je bande pour mon papa. J’aime son gros sexe. L’adoptrice venait de prendre le beau Jacques comme nouvel époux. Très vite, avec beau-papa on se lia d’un profond amour. On était l’un pour l’autre, disons-le franchement, d’une tendresse épanouie et rayonnante. Il ne ratait aucun de mes bains. À l’opposé de son attitude très-très agressive avec la toute-vagin qui pue le cul, il ne levait jamais la main sur moi et m’appelait son bébé ou encore son petit chat, il me caressait longtemps et partout-partout avec le gant de toilette. Mon Jacquot jouait avec moi comme avec un jeune enfant, pourtant, je n’étais plus un enfant depuis longtemps. J’étais déjà grand et fort, presque adulte. J’avais l’accès, l’accès au logos. J’existais car maintenant, je bandais. Deux mois après son mariage avec la toute-vacuité, Jacques m’emmena en vacances, seul, la mer sans l’autre. Une zone encore vierge du littoral méditerranéen, peu fréquenté. Paysages d’horizontales radieuses : sable, mer, ciel et soleil. On jouait dans les vagues tels des enfants avant la loi, deux frères, deux amants. On riait, c’était beau. Assis aux bords de l’eau, les rouleaux d’écume venaient nous renverser. On roulait alors l’un contre l’autre. Ma main effleura, par hasard, le sexe de Jacques. Quel engin boudin ! Mon Jacquot ne paraissait pas gêné, il sourit même d’un sourire très-très entendu, et glissa en force ma petite main dans son slip hypra boudiné et m’embrassa goulûment sur la bouche, avec la langue : je faillis m’étouffer. J’étais tout rouge de honte. Et si on nous voyait ? Sous l’eau, je branlai discrètement son sexe, énooorme, comme si de rien n’était. À son tour, Jacques posa sa main sur mon sexe d’adulte. On éclata de rire comme deux gosses, il me dit : « J’ai envie de toi mon bébé, je veux t’aimer toute la nuit mon petit chat, je veux t’aimer toute la vie. » Je répondis : « Moi aussi mon papa. »

Nous courûmes en rigolant à la chambre d’hôtel. Il me déshabilla sauvagement comme dans les films de la télé qui passaient tard dans la soirée et que je regardais en cachette dans le salon de la maison sans le son, mais il n’y avait, je crois, rien à comprendre, donc, rien à entendre ou si peu, du style, si je me souviens bien, « Oh oui vas-y mets-la-moi. » Nous étions maintenant nus, le sexe turgescent d’amour. Jacques prit ma tête dans ses grandes mains d’adulte, m’embrassa avec sa grosse langue comme dans les mêmes films du salon de la maison. Il me caressa comme on ne l’avait jamais fait. M’identifia. J’avais l’impression que, oui-oui vraiment, il m’aimait. M’agenouilla : son sexe épais barrait l’ensemble de mon petit visage tandis qu’une copieuse touffe noire d’homme adulte qui sentait bon la Savane de Papy Brossard me bouchait tout l’horizon. Je pris difficilement, oulala et c’est peu dire, son sexe, énooorme, dans la bouche mais m’en régalai aussi bien que d’une très-très grosse glace à la pistache défendue sans pistache mais avec de la crème blanche, presque transparente, qui coulait de la nougatine. Puis mon Jacquot me retourna d’un coup et m’enduit le derrière avec ce qui lui tomba sous la main dans le sac de plage de la mer : de l’ambre solaire. Indice de protection 4, je crois, ça chauffait déjà ! Il m’aimait maintenant comme son fils et m’encula. Il rentra sa queue tout doucement, oulala ! Je râlais de douleur et de joie, je n’avais pas encore pris de sexe aussi volumineux, riais et pleurais. Le sexe énooorme de Jacques allait et venait dans mon petit cul d’enfant, il en prenait des proportions gigantesques et notre plaisir virait exponentiel. Sur le lit, d’un coup, il me la rentra complètement dans le derrière, j’explosai, oulala, je la sentais très-très profondément en moi, trop profondément, certainement là où se situait la machine à fabriquer le caca. Mais je ne dis rien pour ne pas décevoir mon Grand-Tout de papa tout neuf et gentil. Si content qu’il s’occupe de moi, je savais qu’il m’aimait. J’étais maintenant comme les petits chats ou les cochons d’Inde qu’on enculait avec les copains après l’école, tout raides et tremblants avec un gland rose et turgescent qui dépassait de leur mâchoire écartelée. Jacques se mit à me pistonner de plus en plus vite, oulalalalala, j’étais le petit poisson sous la raie manta, je pleurais de douleur et de joie, un ruisselet rouge de sang courait sur le matelas. Soudain, Jacques se cambra, se raidit et cria : « Putain je jouis mon bébé, je jouis mon petit chat. » Je m’évanouis.

Quand je me réveillai, papa me tenait dans ses bras comme un bébé, oui, j’étais son grand bébé et il était mon papa. Ma rosette atomisée, béante et clapotante, débordait encore de son foutre rougi par le sang. Il me caressa longuement, étudiant une à une toutes les parties de mon corps, me définit, me limita, m’accouchant pour la seconde fois. Papa.

Plus tard dans la nuit, c’est moi qui enculais celui que j’aimais maintenant comme mon père, j’étais l’oiseau sur l’éléphant, ne savais pas bien comment faire : il me guida. C’était ma première fois, je devenais un homme moi aussi. Il avait mal, pleurait, me ralentissait. Vierge du bonbon, saignant, il était ma jeune mariée. Puis, avec le temps de l’amour, bien ouvert comme une vulve de parturiente, sous mes coups de butoir, ses yeux se révulsaient, il devenait autre, changeait, se quittait, la bouche grande ouverte, son être glissait : il agonisait. Étonné de son propre plaisir, de cette nouvelle jouissance, il éructait et poussait de graves cris d’homme sodomisé, voulait m’arrêter mais, c’était plus fort que lui, en redemandait, excité. Oh, que la virilité était belle, soumise. Notre jouissance fut formidable.

On s’enferma dans la chambre d’hôtel durant toutes les vacances à se sucer le museau et faire boutique-mon-cul. Nous bandions, nous étions. J’aimai la grosse queue de mon papa. J’aimai sa grosse queue en moi. Et son cul musclé aussi. Calmement, il me parla beaucoup, longtemps : me déculpabilisa. On oublia volontairement d’appeler la répugnante qui d’ailleurs n’existait plus, n’avait même jamais existé, la toute-morte à tuer. C’est ce jour-là que dans mon esprit se concrétisa pour de vrai l’idée de tuer la mère, turlututu chapeau pointu.

De retour à la maison donc, oui-oui, j’empoisonnai la toute-fiente avec la mort-aux-rats des souris du jardin. Elle agonisa dans de terribles convulsions, baveuses et hystériques, le corps distendu comme par la rage, cela me fit hurler de rire et pisser dans ma petite culotte. Sa mort passa inaperçue : « une crise d’épilepsie qui a dégénéré », dit mon père qui était médecin à la police, cela arrangea tout le monde. Le soir même sa dépouille fut placée dans le salon de la maison : beurk ! Jacques ouvrit une bouteille de jus de raisin à bulles qui fait rire et roter pour fêter l’événement. Puis il me baisa avec son sexe monumental dont je prenais décidément bien la mesure, devant le cadavre. La situation nous fit beaucoup rire, l’orgasme fut considérable.

Avec Jacques on s’aima alors cinq longues années. Cinq ans de bonheur. Il m’initia à la vie et l’amour. À la vérité et la liberté. Il me déculpabilisa. Je commençais à accepter ce que j’étais, à accepter d’être pédé, ma différence. Il fut mon père et mon fils, mon frère et mon amant, mon maître et mon esclave. Mon Adam de l’éternel jardin du Grand-Tout. M’instruit et m’initia. « N’accepte pas qu’on te tolère, me disait-il. Ne subis pas ton destin, fais-en un choix. »

Mais le jour de mes dix-huit ans, mon Jacquot adoré partit, emporté précipitamment par un cancer du sein. Ce fut un drame inconsidérable. Innommable. Je faillis crever. Alors je me mis à errer, seul, ainsi, comme cela. Je décidai de m’installer à Paris car c’est dans cette grande ville que je pourrais découvrir encore et assumer mon être et ma sexualité tourmentée. Sortir du placard. C’est à ce moment-là, en 1989, le jour de mes dix-huit ans, que commencent mes aventures : les aventures du gamin BerlinTintin.

L’objet A

C’est l’objet que j’attends.

Et qui ne viendra pas.

J’attends.

J’attends, mais pourquoi ?

J’attends un sein qui ne vient pas.

J’attends.

J’attends du lait pour me nourrir.

J’attends.

J’attends un regard sur moi.

J’attends.

J’attends une voix qui me dira.

J’attends.

J’attends un sexe en moi.

J’attends.

Toi la chose, ma mère.

Toi mon être, mon père.

Alors je mets le pouce en ma bouche.

Pour faire comme si tu étais là.

Toi la chose, ma mère.

Toi mon être, mon père.

Mais tu ne viens pas.

Tu ne viendras pas.

Alors j’attends.

Ça y est, l’attente est en moi.

II
BRUNO

Qu’il est bon de jouer avec sa mère… de

Pour aller avec un homme.

Pour aller avec une femme.

Il faut se demander.

Il faut se demander si l’on est un homme.

Il faut se demander.

Il faut se demander si l’on est une femme.

Pédoncule, je ne savais pas très bien qui j’étais.

Sur la scène, initialement où était mon père ?

Sur la scène, initialement où était ma mère ?

J’ai oublié comme chacun.

Où était mon père ?

Où était ma mère ?

Où étais-je ?

J’ai hésité un instant.

L’instant fatigué par le temps qui disparaît,

se pétrifie souvent à jamais.

Mais finies les questions.

Plus de questions.

J’ai ma réponse.

Je suis un homme.

J’ai douze ans.

Appels.

Oui maman ?

Qu’il est bon de jouer avec sa mère… de.

Appels.

Non maman !

Je nie et je chie.

En veux-tu ?

En voilà !

Je te le donne.

Je te donne mon caca.

C’est pour toi, rien que pour toi mon caca.

Maman, au fait ?

As-tu vu ma zézette ?

Oui mon fils, tu es très bien monté.

Merci maman.

Je t’aime.

Toi aussi papa.

Mais la mienne est plus grosse.

C’est maman qui me l’a dit.

Papa, je ne sais queue te dire.

Papa regarde-moi ?

Papa aime-moi.

Ne me cache pas ce sexe que je saurai voir.

Ne me cache pas ce sexe que je saurai recevoir en moi.

Papa regarde-moi.

Papa, aime-moi.

Pose ta main sur moi.

Papa, branle-moi.

J’ai tant besoin d’être aimé par toi.

Papa, pourquoi ne me prends-tu pas dans tes bras.

Montre-moi comment tu fais avec maman.

Papa, regarde-moi.

Papa, aime-moi.

Papa, prends-moi.

Papa, baise-moi.

Papa, mets ton gros sexe en moi.

Papa, j’aime ton gros sexe en moi.

Et toi, casse-toi, mère-de.

Mère de moi.

Mère-de.

Casse-toi, chienne du manque.

Ce n’est pas ta place que je prends.

Je ne te la vole pas la queue de papa.

Tu crois un peu trop que c’est pour toi que je suis là ?

Et non, je suis là pour moi.

Mais tu ne t’y fais pas.

Non, maman, je ne suis pas à toi.

Je n’appartiens qu’à moi.

Maman, que veux-tu de moi ?

Maman, tu veux queue de moi ?

Pourquoi ?

Papa ne suffit pas ?

Il t’en faut d’autres ?

Ou plutôt celle qui vient de moi ?

Queue vient de moi.

Moi vient de toi.

Tu crois que ce qui vient de toi est à toi ?

Et que ma queue est à toi ?

Non mais ne t’y trompe pas.

Toi tu n’en as pas.

Laisse-moi voir ailleurs, si j’y suis.

Si j’y suis, près de papa.

Mais papa l’a-t-il ?

Ou papa l’a pas ?

Si papa l’a pas, qui l’a-t-il ?

Ah, maintenant, tu veux me faire croire que c’est toi qui l’as.

Non mais ça ne va pas la quéquette ou quoi ?

Ah ! Que vous étiez beau jadis.

J’aurai tant aimé partouzer avec vous, jeunes.

À table !

Bouffer, hum !

Bouffer beaucoup pour beaucoup chier.

Bouffer, je ne pense qu’à ça.

Bouffer du matin au soir.

Bouffer du soir au matin.

Bouffer à en péter, chier, exploser.

Bouffer, je ne pense qu’à ça.

J’avale tout ce que j’aime.

Le reste, ça me fait chier.

Quand je fais caca, oui, je pense à toi.

À cette forme que je sais.

Que je sais si bien te faire rentrer dans le derrière.

Et puis le soir sur ma petite cuvette,

loin de tous regards,

je fais parfois de petites marionnettes que je mange quand cela me pète.

Caca,

bouffe,

pédé,

con,

cul,

bite,

merde,

chiottes.

Ah que c’est bon tout ça.

Ah qu’il est bon de se sentir aussi conscient qu’un nuage, qu’une bête.

Il n’y a que ça qui me retient à la terre.

Sinon quoi ?

Moi ?

Toi ?

Mais toi voyons, c’est pour tout ça.

La liberté des autres étend la mienne à l’infini

Je l’avais décidé, ce sera ce soir ou jamais. Je devais passer à l’acte, vite, en finir avec lui, ensuite me tuer, peut-être, en finir avec moi, avec cette vie-là. J’avais décidé d’abattre Bruno, mon nouvel amoureux, mon Grand-Tout. Je nageais sur les nuages inéluctables du drame à venir, celui de sa mort, celui de mon crime. J’avais pris le couteau de son magasin de fruits et légumes, celui qui servait à couper les choux verts d’un geste sec et précis. Ce couteau, je le lui planterais en plein cœur, d’un geste également sec et précis. Je laisserais juste faire le bras, sans y réfléchir, sans préméditer sa trajectoire. L’acte serait d’instant, pur. Seul le couteau agirait dans un élan salvateur : ni haine, ni rancœur, ni dégoût. Le Stabat Mater de Vivaldi m’emportera dans son mouvement.

Je voyais déjà surgir à l’horizon la signification de mon acte, une marée violente de lune rousse tout emporter sur son passage, un marle de Genet. L’acte criminel et moi-même, on s’entremêlait dans un rapport sexuel à mains armées dont le fruit serait la mort. Je tuais celui que j’aimais par-dessus tout et moi-même. Je ne savais presque plus ce qui m’y amenait. Pourtant, les plaisirs avec lui avaient été nombreux et réels. Je voyais ma chute à l’horizon, l’ascension future de l’irrattrapable. J’allais donc vers mon destin, fier et droit. Le temps se déroulait autour de moi, m’enveloppait, me protégeait ; temps écharpe contre le glacé de l’âme, son vide.

J’ai aimé Bruno tel un fou. Un amour passionné et fusionnel dans lequel j’avais plongé à la mort de mon Jacquot. Jacques. Volcan d’amour éteint, Bruno avait su me rallumer, m’enflammer. Et, aussi bien que dans les romans de gare, ce feu ardent dévalait les pans abrupts de mon âme. Nous passions tout notre temps ensemble, fusion gémellaire dans laquelle j’aimai à me perdre. On baisait comme des fous, on s’entreculait de même que des mouches. Deux amoureux de romans à quatre euros qui ne vivaient que pour eux. Deux frères, deux amants.

Voilà donc comment je suis devenu séropositif à Paris en 1989. Dix-huit printemps : j’étais naïf comme un enfant et fort comme un homme. 1989 : 11 000 cas de sida cumulés en France. Voilà comment, par un soir torride, mon sang a rencontré ce sacré virus.

De ma tumultueuse vie sexuelle et amoureuse, commencée à onze ans, je ne retiens en fin de compte que peu de noms et de visages : Jacques. Et maintenant, je ne sais pas quel regard aura le prochain amour de ma vie. J’espère que je saurai le recevoir, cadeau du ciel. Aujourd’hui, je ne sais plus si c’est encore possible. Après ce que je viens de vivre, est-il imaginable que je puisse encore aimer ?

Je bande pour Bruno. Je l’ai connu quelque temps après mon arrivée à Paris. J’étais séronégatif : un test récent, fait à l’occasion d’une opération chirurgicale, me l’avait confirmé. À l’époque, je flirtais avec Charley, un amant hystérique, avec lequel j’étais en crise. J’étais très-très safe question sexualité. Un soir d’éruption intérieure, lors d’une dispute violente, il m’avait fracassé une chaise en bois sur la tête. J’avais mis mon bras pour me protéger, il s’était donc cassé. Radius. Je m’étais enfui dans la rue en courant entre les voitures. Charley me poursuivait, me frappait avec une laisse de chien. Mon bras pendait, bêtement. Cubitus.

J’ai rencontré Bruno à l’happy-hour du Quetzal à ma sortie de l’hôpital. J’avais encore le bras dans le plâtre. Je ne l’ai pas aimé tout de suite, cela a pris un certain temps. J’étais bien avec lui, il était gentil. J’étais content qu’il s’occupe de moi, j’avais l’impression qu’il m’aimait. Au début, on prenait des précautions. Lui, m’avait assuré être séronégatif. Au bout de quelques semaines on n’a plus utilisé de préservatif. Je voulais me donner, recevoir son sperme et couler en lui. C’est sûr, comme on dit, on aurait dû faire un test puis en refaire un autre quelques semaines plus tard pour confirmer le premier. C’est après cela que nous aurions pu nous passer, éventuellement, de capotes. Quoi qu’on aurait toujours pu se contaminer ailleurs, avec d’autres garçons lors de rapports non protégés. Je le savais, je ne l’ai pas fait. J’avais confiance et puis j’étais diablement amoureux, donc naïf. Bruno me jurait fidélité et m’assurait qu’il ne baisait pas ailleurs. Pourtant, je ne lui demandais rien. Nous aurions très bien pu construire notre couple sur un principe de fidélité relative.

Quelques mois après notre rencontre, Bruno se réveille avec une vive douleur au coude. On appelle un médecin : infection bénigne, antibiotiques. Deux jours après, le mal est toujours là et s’est amplifié. Deuxième médecin : septicémie fulgurante, streptocoque doré, hospitalisation d’urgence à Saint-Antoine et opération. Je garde la boutique de fruits et légumes de Bruno. Je me retrouve à servir des concombres aux petites vieilles du quartier, moi le loub mal famé au crâne rasé. Bruno est opéré et se retrouve avec un trou béant à la place du coude. Il paraît qu’à un jour près il aurait fallu l’amputer du bras et la septicémie aurait pu se généraliser. C’était la mort assurée.

Le lendemain matin, à la boutique, je tombe sur la note de téléphone : trois mille balles de Minitel ! Je croyais pourtant qu’il n’y avait pas de Minitel à la boutique : Bruno le cachait. Il cachait beaucoup de choses d’ailleurs. Grâce au Minitel, il draguait et recevait des mecs à longueur de journées, et lui me jurait toujours fidélité. J’ai fermé la boutique et je suis allé le voir à l’hôpital. Je ne savais vraiment plus quoi faire, j’étais abattu. Il me demanda de l’excuser, me dit qu’il était très mal. Deux jours plus tard, à l’hosto, il m’annonce que ses résultats sanguins sont arrivés : il est toujours séronégatif. Pour fêter ça, on s’enferme dans les toilettes et il m’encule donc sans capote. L’habitude. Pourtant, une fois sorti de l’hôpital, le doute s’installe en moi. Je n’ai plus confiance, sa parole n’est plus crédible. Je lui demande les résultats de son test HIV. Il prend son temps. Quelques jours plus tard, il arrive avec un papier indiquant qu’il n’est pas atteint de maladies opportunistes. Je regarde Bruno : « Tu plaisantes ? » Les murs intérieurs se craquellent alors et s’effondrent encore : et si j’étais séropo à cause de cela ? Je pars compulsivement faire un test. Cela ne pouvait pas attendre, une question de… Je cours chez un toubib dans le quartier. Il me prescrit une boîte de Lexomil en cas d’angoisse et téléphone à un labo qui me prend sur-le-champ. Quatre heures plus tard, je vais chercher mes résultats : la laborantine me les tend d’un air distrait en me disant : « c’est positif ». Je lui demande bêtement si cela veut dire que je suis séropositif : « Ben oui », répond-elle en repartant à ses préparations.

Je vais annoncer la nouvelle à Bruno qui, comme d’habitude, ne dit rien. Je repars et vais à l’happy-hour du Quetzal. Je parle avec mes deux meilleurs copains Marc-Éric et Jonathan (qui sont morts depuis, du grand mal). Ils tentent de me remonter le moral et me laissent partir. Je bois plusieurs bières puis je rentre à la maison. Personne. Dans ma tête, ça se lézarde, ça s’effondre encore. Plus de murs intérieurs. C’est ma journée du désespoir. J’envisageais depuis des années la possibilité de devenir séropo, mais ainsi ! Alors, j’ai voulu partir. J’avais sur moi la boîte de Lexomil demandée à mon médecin en cas d’angoisses. Pourtant, je n’étais même plus angoissé. J’ai mis le Winterreise de Schubert. J’ai pris tous les cachets dans l’armoire à pharmacie. Je me suis allongé par terre, j’ai avalé les pilules et bu de la vodka tonic. J’étais content. Je devenais petit à petit un nuage. C’était bon.

C’est une grande chambre blanche, radieusement calme, comme immaculée, dehors, il fait soleil. Je me suis réveillé à l’hôpital Rothschild après, paraît-il, deux jours de coma. Quelques heures plus tard, le psychiatre m’a laissé partir. S’il savait ce que j’allais faire ! Je vous raconte tout.

Le soir, je suis rentré à la boutique. Bruno était là et préparait à manger. Il ne disait rien, comme s’il ne s’était rien passé et qu’il n’y avait donc aucune raison d’en parler. Moi, j’aurais pourtant aimé une petite explication. Il me tournait le dos, je le prendrais donc en lâche comme lui l’avait bien fait durant la perpétuité de notre rencontre. Nous habitions dans l’arrière-boutique de Bruno, j’ai pris le couteau du magasin, celui qui servait à couper les choux verts d’un geste sec et précis. Je le lui planterais en plein cœur d’un geste également sec et précis. Je laisserais faire le bras, sans y réfléchir, sans préméditer sa trajectoire. L’acte serait d’instant, pur. Seul le couteau agirait dans un élan salvateur. Ni haine, ni rancœur, ni dégoût. Ma main ni mon corps ne tremblaient, à quoi bon ? Tout se passa très vite, un instant à peine, de chair et de sang. Le couteau se planta dans le dos de Bruno. La prison donc. Des circonstances atténuantes allégeraient ma peine. Finalement, je ne me serais pas suicidé.

Mais en fait, le bon gros couteau solide du magasin, celui qui servait à couper les choux verts d’un geste sec et précis, au moment où je l’ai planté dans le dos de Bruno s’est cassé. Nous nous sommes battus, nous avons crié, les flics sont arrivés, on s’est retrouvés au commissariat. Bruno voulait porter plainte pour tentative d’homicide. Je l’ai menacé d’en faire autant. On s’engueulait devant les keufs qui ne comprenaient rien à cette histoire de folles. Puis finalement, on n’a rien fait. Quand on est enfin sortis du commissariat, je suis allé dormir chez ma meilleure copine Christine. Le lendemain, je suis parti en voyage, en solitaire, à m’amuser, me détruire et reconstruire les murs intérieurs. Maintenant, je suis solide et je ne sais pas ce qui pourrait m’ébranler. Trop solide peut-être car maintenant quasi indestructible, l’âme en matériau de synthèse, insensible. Anesthésiée.

Souvent, je pense à tout ce qui s’est passé. Je ne sais pas vraiment quoi en penser. J’ai peut-être encore trop mal pour comprendre. Et peut-être n’y a-t-il rien à comprendre. Être contaminé à dix-huit ans, ce n’est pas une vie tout de même. Alors depuis le début des années quatre-vingt-dix, je continue inlassablement ce vagabondage, robinsonnade des extrêmes, me brûlant les ailes, allant de corps en cœurs, de chutes en travers pour m’assumer, m’abrutir et me perdre, donc peut-être me retrouver, toujours en quête du sens de la vie, de ce sens qui m’échappe. Retrouverai-je l’amour, me trouverai-je un jour, ah ! ah ? Chercher sans savoir ce que je vais trouver. Ma foi, allons-y. Rien à perdre !

Il est donc parti un beau matin, BerlinTintin

Alors, je suis parti, un beau matin, BerlinTintin. J’errais seul, vagabond de mon réel en miettes, le long du littoral méditerranéen, devant la cathédrale de Maguelone, son chœur et sa croisée du transept. L’autel, l’abside et la nef. Je vaguais le long de la plage, comme un enfant, le corps longitudinal, sur la lagune mouillée. Sur cette ligne étroite qui n’est plus tout à fait du sable ni même encore de l’eau. L’entre-deux quoi.

Encore une fois, je me retrouvais solitaire, abandonné, cassé, fatigué d’être trahi et tué par l’amour. Jacques, Bruno. Enculé déjà, sidéen maintenant… Alors, je m’emportais, me polarisais, n’avais pas envie de me calmer, mouvement perpétuel. Car pour un nomade comme moi, l’action était la seule morale. Avancer pour ne pas sombrer dans mon océan personnel et me noyer. Je voulais casser tous les murs intérieurs de mon âme contaminée, mettre à plat mon pauvre être défait, me raser entièrement, devenir moi-même terrain vague. Puis, errer dans les ruines du dedans pour compter les dégâts et éventuellement, plus tard, bien plus tard, si j’en avais encore la force, me rebâtir : une résurrection, une nouvelle érection de mon être, et repartir, nouveau.

C’est un tourment lent et diffus qui s’est installé en moi. Je ne sais où encore, quelque part dans les décombres intimes. C’est une présence qui se rétracte et se perd au plus profond de mon être et me ronge l’âme. L’être, ah ! ah ! Et encore des questions, celles qui sapent, luxent et disloquent. Où va ma vie ? Tant de questions auxquelles l’écho ne répond… pond… pond… Je suis ma petite marionnette. Sans fils. Qui donc me manipule ? Quelle main m’anime ? La situation est grave, insondable et mortelle. Et pour arranger tout ça, le sida ! Et si d’aventure je ne trouvais pas de réponses ? S’il n’y en avait pas ? S’il n’y avait rien à faire, dire, puisse, fasse, contre cette situation déplorable d’être ?

Dans la rencontre de Bruno, si importante, dans son échec, total, se perpétue en des chromes similaires et des lignes parallèles une certaine réalité, la mienne. Je ne sais encore qu’en penser. Le pourrai-je un jour ? Le choc a été excessivement brutal, très, trop. Et me voila seul à nouveau, isolé comme un enfant qu’on délaisse et que, quelque part, je resterai toujours, abandonné. Mais je suis un grand garçon, effroyablement fort, dur et rigide avec moi-même. Du moins j’essaie ou je crois l’être ! En ces jours d’orages intime, le pathos devient rationnel. Séropo et libido sont sur un bateau. Libido pousse séropo. Séropo tombe à l’eau. Qui reste sur le bateau ?

Dans les murs du sujet, le cirque intérieur, ce soir-là, une lumière rouge et sourde se diffuse. Encens chromatique, odeur du regard (olfactions rétiniennes). Dans l’arène, à droite, un goût violent et paranoïaque ; au milieu, le vide ; au centre gauche, un lit. Dionysos et Apollon, les dieux intérieurs, se battent. Ils sont nus, le sexe de conflit, luttent, s’enlacent, s’enchâssent, se mixtent et se prennent pour qu’à jamais jouisse Éros. Et un tourment lent et diffus est présent en moi. Je ne sais où. Combien de temps me reste-t-il encore à vivre et surtout, en ai-je encore le courage ?

Des questions donc

Un jour, il faut se décider. Se décider, soi, à être. Se déterminer enfin à se poser les vraies questions de sa vie, ses vraies interrogations. Mais aimerais-je suffisamment la vérité pour trouver les bonnes questions ? Des demandes auxquelles il s’agira de répondre. Pourquoi cette errance perpétuelle ? D’où viens-je ? Où pars-je ? Pourquoi suis-je homosexuel ? Quel est ce vide, ce manque en moi ? Qu’est-ce que j’aime exactement et pourquoi ? Qui suis-je ? En quoi suis-je différent ? Pourquoi j’aime me faire enculer ? Puis-je guérir de mon homosexualité ? Quelle est cette violence en moi ? De quoi ai-je peur ? Suis-je un ou multiple ? Et si j’étais hétérosexuel ? Quelle est l’origine de ce questionnement ? Pourquoi avoir honte de ma sexualité ? Et pourquoi ces questions ? Pourquoi l’expression, l’écriture, la peinture ? D’où vient ma folie ? En quoi je me leurre ? La vérité du sujet existe-t-elle ? Comment y parvenir ? Où est l’important ? Comment apprendre à vivre et aimer ? Comment cohabiter avec mon virus ? Et mon corps ? Et ma vie ? Et ma mort ? Pourquoi ai-je peur de mourir ? En quoi ai-je peur de vivre ? Comment aimer ? Pourquoi ces questions ? Et si tout cela ne débouchait nulle part ? Trouverais-je un jour des réponses à ces questions ? Et patati et patata…

Fast-fuck

Action = vie. 1990, j’ai dix-neuf ans. 15 000 cas de sida ont été recensés en France. Je n’ai plus rien à perdre alors je fonce, les ailes déployées, prêt à me consumer. Je dois encore apprendre à rire de la vie et de moi.

J’ai dormi à la belle étoile comme dans une aventure du club des Cinq, je crois que je resterai toujours un enfant. Je me réveille, encore dans le coltard. La nuit dernière, j’ai traîné au Cap d’Agde, en solitaire, sur le port. Toutes ces familles, ces mouflets, ça gueule, ça piaille, ça donne mal à la tête… Heureusement que je suis folle des pieds, j’ai échappé à tout ça, sinon, j’aurais déjà mes charentaises et mon gros ventre. Oui-oui, décidément, parfois je suis très-très content d’être un pédé.

Je suis passé à la Scala, une boîte fastidieuse, avec son spectacle de trav’s ridicule. Alors, j’ai fait la cagole avec mon sifflet et le T-shirt Act Up à triangle rose, la toute nouvelle association activiste que j’ai connue à ma première Gay Pride à Paris en 1989. Silence = mort. Je préfère encore le Phébus à Montpellier. Christiane, la patronne, notre mère à tous, est toujours là depuis plus de vingt ans : c’était la Jeanne Moreau du bordel de Querelle.

Dix heures. Je vais à culnuland, la plage des homosexuels. J’achète mon Libé, la queue à l’air. J’aimerais voir la tronche de mon marchand de journaux de la rue des Archives à Paris, si je m’y pointais en tenue d’Adam. Ici, on est loin de tout, nus comme des vers, à la recherche d’une liberté archaïque perdue. J’ai un corps, donc je suis. C’est les vacances, oui-oui !

Après avoir marché un long moment sur la plage, j’arrive à la zone des tapettes, ça grouille de partout. Je n’avais jamais vu un tel troupeau d’enculés, même à Sitgès ou à l’Espiguette. Je deviens vache heureuse et grégaire parmi son troupeau. Je m’installe et plonge dans l’eau.

Nu et cherchant ce queue je pourrais bien me mettre, je rejoins vite le petit-bois derrière la plage, capotes et lubrifiant pour seuls vêtements. Après le coin échangistes, je tombe sur deux zones de dragues à pédés. Un labyrinthe de roseaux conduit jusqu’à une maison à l’abandon. Les hommes sont plantés là, se touchent. À l’intérieur de la vieille bâtisse, dans la pénombre accueillante et fraîche, les corps communient. Le sol est jonché de capotes, signes des jouissances éprouvées. Je ressors et, Minotaure au sexe dressé, rejoins la danse infernale du dédale. On se retrouve ici comme enfermé dans son propre désir à tourner et tourner encore. Le désir se montre et se vit, libre. C’est décidé, je me ferai au moins cinq mecs dans la journée et pars à la recherche du premier. Il est vrai que les tantes ne pensent qu’au sexe. Je rejoins le bois des enculés. La scène ressemble à une huile de paysans au champ du xixe siècle : c’est romantique cette moisson de bites. Il fait chaud, je suis nu au soleil, offert à la nature. Un garçon croise mon désir. Sans mot dire, nous nous enfonçons dans la forêt, à l’abri des regards, cachés. Nos corps s’épient au soleil, nos ombres s’enlacent. Rideau. Et d’un. Petit à petit, je commence à me sentir libre dans mon corps et ma sexualité. Aux suivants.

Sur la plage, un attroupement d’une centaine de personnes en cercle. Je rejoins la parade. Deux femmes et un homme s’attouchent, cunnilingus et tutti quanti. Tous les regards sont accrochés à ces corps, des hommes se branlent, excités, ou se font branler par leur femme. Du vrai porno driving beach ! J’en profite pour mater les queues 100 % hétéro, AOC. Nous sommes des bêtes, nous ne pensons qu’au sexe. Serait-il donc possible de vivre sa sexualité sans culpabilité ?

Je retourne au bordel à ciel ouvert, je veux du réel, des gros seins, des gros culs. Dans la multitude des rencontres, je tombe, nez à nez, oulala, sur un membre imposant et lourd, comme je les aime, agréablement porté par un mètre quatre-vingts de viande rouge. J’en fais mon affaire, je tâte, soupèse et achète. Nous restons là, à faire l’amour, nous prendre. Une dizaine de mecs nous observe, le poignet fébrile. C’est la première fois que je baise en public, ce n’est pas du tout évident à assumer, mais c’est libérateur. Je suis content d’avoir de moins en moins honte d’être un enculé. Rideau. Je ne suis plus maintenant qu’un simple objet sexuel. De consommation. Et de deux. Aux suivants.

Les roubignoles déshydratées, je retourne vers la mer. Je suis Robinson à la recherche de son troupeau de Vendredi, à me perdre, à me trouver, dans les limbes de mon désir. Encore et toujours excité, je croise une bande de garçons. Nous nous retrouvons à cinq dans un fourré. C’est OK, je vais donc me faire une brochette d’hommes. Je me régale, les pièces sont de qualité, tendres et savoureuses. Ça fond dans la bouche. Je m’attarde sur le plus gros morceau. Rideau. Et de six. Aux suivants.

Le désir à peine assouvi déjà revient. De retour sur la plage, un nouvel attroupement se crée. Un couple s’exhibe. Le mec commence à travailler la moule de sa poupée. Un superbe culturiste s’approche, la queue majestueusement dressée, le gland champignonesque. Le mari dirige la bite du beau mec vers le troufignon de sa chérie. Il la baise, sans kpote. Le sida, connaît pas ! Ils connaîtront bientôt. Moi aussi parfois, je me fais prendre ou je baise sans capote. Après tout je n’ai plus rien à perdre, j’ai dix-neuf ans et je vais bientôt crever. J’ai été trahi, je peux donc, moi aussi, à mon tour, trahir.

Salade-Navet-Carotte-Fromage

Dans le train : encore une grève de ces PD de la SNCF : Sadoux Nazaux Constipé du Focus. N’aimant pas les sardines et les anchois engoncés dans les fauteuils des wagons, je me suis donc placé dans le compartiment à glaçons du bar. Là-bas au moins on est tranquille et la lumière bleutée du frigo est très-très apaisante. Enfin, j’ai pu m’asseoir dans une place libre du bac à glaçons, c’est déjà cela en temps de crise. Talgo de michet enflé et j’ai le Transcacalent hésitant. M’enfin, c’est la vie. Tout le monde déraille et même les trains extravaguent.

Slogan National Contre la Fornication : Sa Nouvelle Capote Ferroviaire Se Nique Carrément les Foufounes Sauvages Niant Contradictoirement et Furieusement le sida Nauséabond des Cultes Forniqués. (Salade-Navet-Carotte-Fromage). En Espagne, la Sirupeuse Niquant les Couillasses Frauduleuses se transbute en RENFE : la Rondouillarde Enculée Nationale et Franquiste Existentialisante. Enfin, la vie faut en rire, les couleurs sont belles ; le ciel, la mer, les étangs sont beaux – vivre pour le beau car c’est tellement beau le monde. Alors que notre wagon soubresaute, la femme d’à côté se manucure les ongles, elle a la foi et ça saigne. Maintenant cette pétasse se passe le rouge aux ongles. Elle doit certainement avoir besoin de revivre sa déchirure originelle, vaginale. C’est quand même bête une femme quand cela veut.

Mais qu’elles sont belles les Pyrénées avec dedans leurs nuages plantés. Maintenant il faut prendre le car, car le train s’arrête à cause de la grève, faut se faire annuler le billet de train à l’accueil, faut demander où est l’accueil, faut trouver l’accueil, faut attendre, faut acheter un billet de car, faire la queue pour acheter le billet, il faut se précipiter sur le car pour trouver une place et patati et patata ! C’est quand même bête la vie quand ça veut. RENFE : Régie Espagnole des Nuls Forclus de l’Espoir.

BerlinTintin plaza de Cataluña

Je suis donc parti, un beau matin à Barna. Je laissais là-bas, à Paris, ma défroque. Je partais sans mon apparence, car j’en avais très souvent marre de le porter, ce corps VIH d’enculé, aliéné à mon être et cette putain de séropositivité bien plus pesante qu’une machine à laver. Marre de me porter. Je voulais me sentir léger, encore plus léger qu’une tasse, vivre, plus léger que tout. Dix-neuf ans, décidément, ce n’était pas un âge pour mourir.

Le ciel était encore blanc et n’attendait que les martinets d’été. Les nuages défilaient si rapidement dans le ciel qu’en les regardant, je faillis tomber. Comme toujours je marchais, grand, haut, fier et droit, seul. Les cheveux rasés à blanc, je ressentais fortement l’air et le vent. La lune décolorée prouvait la nuit passée, la jouissance éprouvée. Je pensais bien souvent à tout cela : l’amour est notre seule raison d’exister. J’essayais de devenir un gentil garçon, heureux de vivre, libéré de ses angoisses, apaisé. Mis à part ma métaphysique virale et mes T4 capricieuses. Ce n’était décidément pas facile, pas facile de vivre ! Je n’y pouvais pas grand-chose et laissais donc faire mon tourment.

Je me retrouve à Barcelone, une belle ville qui au gré de mes visites d’adolescent avait scandé ma croissance. Les murs de Barcelone-la-Grande sont noirs. L’Espagne est profonde, son cœur est d’encre. J’erre seul, encore, toujours. Qu’est-ce que je cherche exactement ? Rien, l’absolu rien, le plaisir, le plaisir de la chair : Moi. La chair salée des plages d’été. Quand je plante mon jeune arbre en la terre et qu’aux flux et reflux des marées, je l’inonde de plaisir, mandragores, la chair de l’oubli.

Les boulevards de Barna sont grands, très, trop. Que la foule est petite. Et moi donc ! Qu’il est doux de ne pas penser, de vivre l’être et le moment, tout simplement. Non, je refuse d’être un pion que l’on s’amuse à torturer par l’espoir. Je lutte en permanence, me fais violence pour ne pas sombrer dans le vide de mon océan personnel. Je n’accepte pas la nature de ma vie. Je trouve le réel terriblement fade, d’un sens évanescent, quand tout cela en a encore. Je veux y pouvoir quelque chose. Y pourvoir. Chercher du sens à cette chienne de vie et l’en gaver ainsi qu’une oie idiote.

Plaza de Cataluña, à la chaleur de l’œuf qui chauffe, jaune, rond et con dans le ciel. À boire, à fumer, à baiser, baiser avec le logos (penser est un rapport sexuel entre l’homme et le verbe, mais qui baise l’autre ?). Mon premier retour à Barcelone depuis la mort de mon Jacquot : la mer de Catalogne est belle, combien de larmes m’a-t-il fallu verser pour la remplir et t’oublier Jacques ? Et si la vie n’était remplie que de larmes ?

Partir seul, Barce-Alone bien sûr, culte dionysiaque. Errance chronométrée de mes nuits de bacchanales. Barcelone est la grande ville. Dionysos s’y vit à l’état pur de la décadence. Comme disait Jacques : « Décadence avec élégance ». L’errance y est totale, institutionnelle. Partir pour être seul, avec soi-même, libre, être. Des militaires passent dans la rue. Ils sont si beaux, virils, rasés de si près, partout. Ils m’excitent, je les aime. C’est l’amour pur, dans ses hommes les plus fiers, dans sa virilité absolue. Poils au cul. Rond le cul, et musclé pour mieux se tendre à l’appel du désir. Pénétré. Oui, décidément, je suis bien pédé, il serait temps pour moi de l’accepter.

Jours d’amour. Le désir s’exacerbe, s’enivre. Je regarde les silhouettes, les formes, les visages et les regards. Je les désire. Des axes et des sexes, des accès de folies. Nuits d’amour, le S du multiple, de la quantité, du nombre. Le désir est la seule chose qui ne me manque. Au moins, à partir ainsi, je vais peut-être rencontrer l’amour. On ne sait jamais, peut-être que cela existe encore ça, ailleurs, l’amour. C’est un problème grave, rudement grave. Désolant. Pourrais-je à nouveau aimer ? Et s’il n’y avait plus d’amour nulle part ?

Donc, des nuits follement hystériques, décadentes, toxiques et éthyliques. Cette odeur de l’aurore, des petits matins, frais et humides. Et toujours le grand jaune, rond et con qui se lève dans le ciel de Barcelone. J’ai rencontré beaucoup de gens, énormément, je ne sais plus combien, dont je ne me rappelle plus le visage, ni l’odeur de leur corps ni même le goût de leur liquide séminal. Dans les backrooms et les salles enfumées, je me perdais, revenais sur mes pas pour ne jamais me retrouver, puis, je cherchais à nouveau ce désir incarné, cet amour toujours atteint et éclipsé, fruit de mes entrailles, moteur impitoyable de ma chair, de mon être et de ma vie.

Des nuits de fête donc, totale, musicale et colorée, où l’on voyait des travestis avec les fesses à l’air, où dans les boîtes ne passait que du flamenco sur lequel les travs dansaient telles des folles. Partir, j’aime ça, pour voir si j’y suis, là-bas. Et le soleil est encore là, à se faire remarquer, gros œuf sur le plat dans le ciel. C’est bien de vivre, c’est bien de vivre les choses. Quand on voyage en solitaire, le réel reprend tout son sens, sa gravité, son identité, son poids. Et la radio passe cette horrible chanteuse grecque, celle qui a violé Nabucco. Je ne me rappelle pas son nom.

C’est fou comme on est seul dans la vie. L’Espagne bouge, Barcelone mégalopole, très pôle, trop pôle. Il fait beau, très beau, la vie remonte de la terre, germe : ça fleure bon la semence épaisse et lourde de l’être. En débardasse sur une terreur de café, plaza de Cataluña, face aux Ramblas, une bière Boll-Damm à la main : que de gens, énormément de gens, et moi je suis seul, monocellulaire dans l’ectoplasme humanitaire du Grand-Tout. Je suis seul et je me sens libre. Je crois que c’est cela la liberté : faire ce qu’on peut, ce qu’on veut, puisse, veuille, fasse. Être en accord avec soi et les autres. Mais je suis très loin d’y arriver encore. D’ailleurs, y arriverai-je un jour ? Se vouloir heureux coûte que coûte, relativement, et se le dire, être positif avant d’être séro-machin-quelque chose. Et je ne sais même pas pourquoi j’écris, pourquoi je crée, pourquoi je peins puisque cela aussi retournera à la terre. Être, c’est révoltant.

Et je n’ai toujours pas trouvé dans la vie une raison de vivre, sinon celles que je me donne. La vie, ah ! ah !, une oie à gaver de sens, la mort, son foie, gras. Je pense encore au trépas, je ne sais pourquoi. Peut-être devrait-on y penser beaucoup plus, à la mort. Ce n’est même pas triste, ce devrait être la première raison de vivre. Enfin, c’est la vie. À la radio passe toujours cette horreur de chanteuse grecque, mais c’est quoi son nom, à cette horrible tête de feuille de vigne qui trempe dans la féta ?

La porte du bas de ma petite pension préférée, Carrer del Pi, n’était pas encore fermée, j’ai pris une chambre, une habitation comme on dit là-bas. Puis j’ai commencé à décader dans la ville dionysiaque. Et je ne sais toujours pas le nom de la chanteuse grecque, je l’ai sur le bout de la langue… Bah ! Un petit vent frais me chatouille, me grise, m’enivre. Avoir toujours besoin de se saouler et de s’intoxiquer pour pallier la fadeur existentielle de la vie. Énième Boll-Damm, plaza de Cataluña, je suis vraiment désespéré face à la vie et cela me fait hurler de rire. À hyperboliser mon destin, j’ai au moins l’impression de ne pas, ou de ne plus, ou de moins, tourner en rond. Peut-être n’est-ce qu’une impression, sûrement même, mais tout est tant relatif. Combien sont-ils ceux qui ne font rien, végètent, s’anéantissent et se légumisent dans le bac à légumes du réfrigérateur du Grand-Tout ? Oui, nous devrions tous être des folles radicales, des extrémistes du karma. La prise de conscience réaliste des choses est révoltante et ne peut amener qu’aux extrêmes : légumineuses, gare à la vinaigrette finale ! Ça y est, j’ai enfin trouvé son nom à la vilaine chanteuse au très-très grand nez avec d’horribles lunettes de sorcières : c’est la Nana Mouskouri.

Cafe con leche avec Ludo, plaça del Pi, sur la terrasse printanière du café del Pi, près de mon hôtel Carrel del Pi, la casa San Miguel. À gauche, un grand Noir joue du jazz avec sa trompette, à droite, un marionnettiste. Sa marionnette : un grand Noir qui joue du jazz avec sa trompette. Nietzsche a dit quelque part qu’on était le comédien de son propre idéal.

BerlinTintin au marché aux putes

Ce soir-là donc, je m’étais amusé à quitter mes oripeaux. Au marché aux putes dans le Bario Chino, j’ai troqué mon jeune corps contaminé, contre celui, idéal, sain comme on dit, c’est-à-dire exempt de tous virus et perversions, d’un jeune et beau petit con, bien fait, parfait qui ne pense pas trop ou tout du moins pense à des choses futiles de l’existence et, je n’insisterai jamais assez, sain, donc séronégatif. Au marché aux putes je l’avais eu en solde, pour le prix de trois âmes de seconde main. « Pas cher » ainsi que disent les Arabes. Dans le magasin, cela n’avait pas pris de temps : j’en avais quelques-unes sur moi dans mon porte-monnaie qui servait également à transporter les âmes peu encombrantes, celles avec un petit a, celles des hommes qui couchés à mes côtés s’étaient donnés et que j’avais souillés, arrachant leur âme d’un geste brusque et sec qu’accompagnait toujours un léger craquement comme celui qu’émettait le cou tordu d’un lapin ou bien d’un petit chat. Dans la cabine d’essayage du marché aux putes, quand j’ai échangé mon corps infecté contre celui de l’autre avec un petit a, j’ai vite compris pourquoi il était tant économique : il était désespérément normal, hétérosexuel, sain, vide et frigide : une façade standard, commune et usuelle. Oui, ce corps ne pensait vraiment pas à grand-chose d’intéressant ou alors à des choses extrêmement futiles de l’existence. Mais ce n’était pas important, je ne comptais pas le garder longtemps, je ne l’avais pas pris pour réfléchir mais, au contraire, pour m’amuser un peu, voire beaucoup. Et le contaminer. Après tout, être condamné à mourir, c’est être condamné à vivre, donc à jouir. Je n’avais absolument plus rien à perdre de ma belle errance.

Je m’étais servi à bon escient de cette apparence de commutation, je l’avais usée, souillée, crassée. Je ressentais du plaisir, un certain plaisir tout du moins, la satisfaction de ces petites choses futiles de l’existence comme celle de prendre son café le matin sans regarder bizarrement sa tasse de café parce qu’elle n’est pas séropositive et que moi, si, justement je l’étais ; le goût d’un café sans l’amertume de ma séropositivité, l’euphorie de l’esprit. Pourtant, après mon hécatombe virale, je ne pensais plus pouvoir ressentir une quelconque satisfaction, je vivais, anesthésié. J’étais donc content des fruits de cette silhouette sans âme de commutation. J’avais même fait l’amour à quelques femmes pour tenter de me guérir de cette putain d’homosexualité, devenir normal et facile à porter. Mais non, c’était plus fort que moi, j’étais un sale pédé et je le resterais. Et tant mieux. Il faudrait bien que je m’assume un jour totalement, ne plus me cacher ma vérité, que j’accepte de devenir moi.

Les corps sont défoncés, l’anus éclaté, seul ce qui reste, c’est un peu de sang contaminé, coulé du fion, de foutre à matelas. L’essence du désir comme on dit l’essence d’un parfum. Aux suivants !

Ne jamais s’arrêter, toujours se consumer pour ne pas m’éteindre et mourir. Divaguer. Car je sais bien que cette mise en abîme de mon être portera un jour ses fruits. Enfin, un jour peut-être. J’avais alors traqué, débusqué des regards, rabattu des traces humaines, des petits cris, des gloussements de l’être, des hoquets du Grand-Tout. J’avais rencontré des chausse-trapes, des trous béants dans lesquels je m’immergeais, des escarres vivantes où je plongeais les mains, écartant les entrailles, fouillant les intestins de tout mon avant-bras. Je ne m’y appesantissais pas. Cela n’aurait servi à rien. De toute façon, je ne pouvais pas, plus aucun corps ne me retenait maintenant. J’étais las de tout et de moi, fatigué de la vie.

Alors, je continuais imperturbable, ma quête phallique du Saint-Graal. Avec le corps loué de ce jeune et beau petit con, bien fait, parfait, séronégatif, j’avais joué à ce que je n’étais. Même si je m’abusais. Car je sentais bien, au plus profond de moi, que cette soif immodérée de découverte, de sexe et de belle décadence n’était pas qu’un leurre mais qu’à travers elle, à travers elle en grande partie et les autres hommes que je rencontrerais, je me reconstruirais, je m’érigerais. L’érection de l’être. Enfin peut-être !

Et la mort-VIH ne faisait pas encore de ravage en moi. Physiquement tout du moins. Mais je sentais déjà le virus ronger ma conscience de même que le chien ronge son os et en suce la substantifique moelle, cette âme, la vraie, l’originale : mon âme. Je survivais. Je savais dès le début qu’un jour je mettrais fin à tout cela, à cette vie-là, pour en recommencer une autre, une toute nouvelle vie, belle et fraîche. Pour rien, tout arrêter, ne plus penser, partir à jamais, passer à autre chose. Passer à une autre vie, comme un autre roman.

Donc, dès le lendemain, je suis retourné au magasin du marché aux putes du Bario Chino pour rendre ce corps de commutation loué trois âmes de seconde main que, comme disait l’Arabe, j’avais eu pas cher. Je préférai encore le mien, ce corps infecté semblable aux déchets, même séropositif. Il était habité au moins. Je me supportais encore, c’était déjà ça. Mais il faudrait peut-être un jour que j’apprenne vraiment à m’aimer, plutôt qu’à me détester ou me supporter. Je ne savais pas encore aimer les autres ni m’aimer. Le saurais-je un jour ?

Jésus revient parmi les siens

Petite aventure tranquille dans le train à la frontière espagnole. J’écris après l’acte, maintenant, dans un train navette. Regardant la mer, des images de mots toutes faites m’apparaissent. Je les chasse. Je sors du compartiment et vaque. Dans le wagon d’en face, quelque chose me regarde. Je m’arrête, tire et pêche. Quelque chose, oulala ! Il est beau, jeune, la vingtaine comme moi, avec le teint mat des garçons du Sud. Il est dit que certaines locomotions comme le train ou l’avion, par leurs vibrations, provoquent très souvent une forte érection. La chose aidante, voila mon sexe envahissant ma petite culotte, rouge. Il s’avance, vient dans mon wagon, nous parlons, de choses et d’autres. Enfin, le style de mots ferroviaires, quoi : « on arrive dans une heure » est un bel exemple de cette sémantique très-très originale et poétique. Il est vraiment beau, ma chose, jeune, beau comme un enfant et fort comme un homme.

Nos regards, le désir.

Mon ardeur est là présente et gonfle mon être : je suis. J’esquive, vais aux toilettes. Je rote, pisse et pète puis ressors. Plus personne ! Où est-elle, ma chose ? Je l’attends, le revoilà déjà. Sur mes conseils, nous allons dans un compartiment première et couchettes. Nous prenons nos affaires et fermons portes et fenêtres, à l’abri de tout regard, seuls. Nos désirs élancés, nos désirs enlacés. Rideau.

Port-Bou-Narbonne, petite aventure tranquille. Et le désir une fois comblé déjà renaît et m’enivre. Et je repense à ton corps, à ton cul frais, tendre et spontané, aux courbes de tes formes ; à l’odeur de ta peau, à la densité de ta queue, à son goût sucré. À tout toi, quoi. Ton passage est étroit, moderne, tu te baisses, compact et dense, accroches tes bras à la rambarde, tes fesses se tendent, s’offrent et s’avancent, soumis et crucifié. Dieu est amour, le monde est bonté.

Une vieille légende cachée dévoile que dans certains cas de crucifixion, un godemiché large et long, bien placé, venait étayer la douleur pénétrante du crucifié. Sacré Jésus ! Et si Monsieur le contrôleur entrait, qu’est-ce queue cela lui ferait ? Port-Bou-Narbonne, petite aventure tranquille.

BerlinTintin sur le chemin du retour

Dans le train en direction de Paris, sur le chemin du retour, les paysages exhibent leurs chromes archaïques. Les plaines immenses et blanches viennent épouser ma brutale quiétude. Je ressens en moi la violence des marées et les longs tunnels traversés éclairent le propre vide de ma pensée. Je suis maintenant seul, entre ombres et clartés. Je ne sais plus que faire ni comment le faire. La vie et ma liberté sont peut-être là : dans ce vide.

De tous côtés, le ciel écrase le réel et les villages étouffent, psychotiques, sous le poids de l’être. L’être, la vie sont un tout dont je suis une si petite partie que la multitude forcément m’effraie. Mais en être conscient, c’est déjà dépasser cet état de fait.

Et maintenant, le retour à la réalité. La remise en question est profonde, mais, là encore, belle dans son carnage. J’ai du mal à me souvenir de tout. Je ne sais même plus où je suis, comme s’il fallait toujours être quelque chose ou quelqu’un quelque part alors qu’il est si bon et doux de ne rien être. Je me sens bien ailleurs, rien ou presque ne me retient. J’aime l’ailleurs, maintenant je le sais. Tant pis pour ceux qui restent. L’incertitude, par contre, se situe plutôt dans l’office du retour…

De retour à Paris justement, je ne savais que faire. Se sentir dans sa ville en transit, étranger à ces murs, anonyme à soi-même. Être d’ailleurs et de nulle part. Je savais qu’un jour il faudrait que je me pose cette question, pour ne pas passer à côté de moi-même : et l’amour dans tout cela ? Le grave problème de l’humain, c’est son sexe : le pathos du pansexualisme. Cette question à laquelle rien ne répond. Ohé ! Ohé ! Comme toujours, être l’écho de son propre néant.

Je me pose encore bien des questions relativement à mon désir de l’autre et ce désir de vivre et de survivre. Un désir qui ne doit surtout pas manquer pour exister. Mais quelle en est alors la voie d’accès privilégiée ?

Maintenant, commence le long et douloureux retour à la réalité. Mes vies multiples se juxtaposent en des parallèles que seul l’infini fait se rencontrer. Les plaines, endeuillées, en leur certitude, planes et lourdes, viennent apaiser le tourment de l’âme. Je me pique presque d’aimer la nature.

Il m’est difficile d’exprimer ce que je ressens maintenant. Tout ce qui s’est passé a été considérablement violent, trop peut-être pour que les mots me viennent facilement. Tout ce qui s’est passé a été fort et terrible. Et maintenant, le retour. J’aurai ainsi le temps de penser : à mes limites, à ma peur de l’amour et de ma sexualité, à ma peur de l’autre et de moi-même, à la belle violence, aux réciproques, aux parallèles, à la vie et à la mort. Je ne sais que dire et que me dire, je devrais peut-être me taire. Ma séropositivité a provoqué une remise en question profonde, mais, là encore, belle dans son carnage. Un sentiment étrange et amer me reste encore, et peut-être toujours, attaché. Je ne sais pas où je vais dans ce vide du Grand-Tout, je ne peux ni ne veux le savoir. La force est en moi qui gonfle mon être et repousse en ses confins ma petite braguette. J’existe, encore.

Mais où m’amène la vie et où donc m’amène ce train ? Le paysage s’est métamorphosé doucement et régulièrement. Les montagnes se sont maintenant assagies et la plaine fait œuvre de sens. Les hauteurs deviennent transcendantales et la violence catalane. Le combat dans l’arène de l’homme et de la bête, contre lui-même. La vie, comme l’amour, aspire à la mort et au sang.

III
DIDIER

Ave (vous déjà baisé…)

Avez-vous déjà baisé une putain ?

Vous êtes-vous déjà fait baiser comme une putain ?

Avez-vous été pris à la chaîne comme une chienne ?

Non ? C’est bien… dommage.

Jouissances fugaces, lumières de lunes.

Lunes des réverbères.

Le pervers père-sévère à jouir.

Jouir à toujours de l’autre.

Ave

Avez-vous déjà baisé comme un chien dans la merde et dans le vin ?

La vie, sache que tu n’en as qu’une.

Queue tu n’en as qu’une.

Je ne suis qu’un homme.

Je suis déjà un homme.

Ave

Et derrière, on ne s’en sert jamais ?

Acte non usuel et non usité ?

Ave

Branlez-vous votre chat ?

Ou votre chien ?

Vous prend-il ?

Explosions jaculentes.

La vie est érection.

Je bande donc je suis.

Libido ergo sum.

Bien des uns du tout,

presque le tout de ce rien,

vivent perpétuellement le néant,

n’ayant de phallique que le nez.

Ave

Avez-vous déjà baisé votre mère ?

Vous êtes-vous déjà fait baiser par votre père ?

L’avez-vous enculé ?

Quoi, vous avez partouzé ?

Et vos frères et vos sœurs, baisés ?

Non ?

C’est bien… regrettable.

Bande, fonce, défonce.

De ta semence remplie le néant.

Queue je t’aime.

Queue je m’aime.

Le monde rebuté par ta puissance,

ne pourra être qu’acculé à sa perte.

Rouge sang.

Mon Didier

Paris, 1991 : 20 000 cas de sida ont été recensés en France. Ce soir je dîne avec mon Didier. On s’est rencontrés à l’happy-hour du Quetzal quand je suis arrivé à Paris en 1989. Nous sortons ensemble depuis quelque temps. C’est lui qui m’a pris en charge et sauvé après la catastrophe avec Bruno. Didier est sadomaso, oui-oui, mais très-très gentil, pas du tout coincé, lui. Il est très libre avec sa sexualité : ça me choque. Je ne comprends pas qu’on puisse être aussi fier d’être gay.

On s’aime beaucoup : nous sommes tout l’un pour l’autre. C’est déjà ça par temps de crise cardiaque. On se voit tous les jours, s’affectionne, se trouducute et s’intercule. Pas une heure sans penser à l’autre. Il a trente ans comme un frère aîné, j’en ai vingt maintenant, encore naïf comme un enfant et fort comme un homme. Et un chapitre de plus ! Je suis content qu’il s’occupe de moi, j’ai l’impression qu’il m’aime, cela me fait du bien. Nous étions tout le temps fourrés ensemble avec son mari Jean-Marie à rire et déconner. Bien sûr, on s’engueule souvent tous les deux, c’est normal avec nos caractères de technotruies. Mais on s’aime beaucoup, c’est ainsi : deux frères qui se querellent. Je sais déjà qu’il me faudra encore bien des années de travail mental avant de pouvoir aimer calmement, sans cris et heurts, et respecter l’autre. Apprendre à aimer : tout un programme.

Au petit restaurant l’Églantine dans le Marais face au Quetzal, on fête le premier anniversaire de la mort de son ami Jean-Marie. Sept ans de vie commune fantomisées. J’ai pris une bouteille de champagne pour fêter l’événement. C’est un beau rituel de deuil, qui fait des bulles et dit des bêtises. Il était tombé malade voilà à peine deux ans. Après un premier séjour à l’hôpital pour un cancer du côlon, tout s’est bien passé pendant quelques mois. Il était guéri mais quand même bigrement fatigué, très diminué. Didier était quasiment le seul à s’occuper de lui et de la maison. Puis les choses se sont vraiment aggravées durant l’été. Il est rentré à l’hôpital Saint-Louis et a commencé à sombrer. Il n’en est sorti que pour aller en maison de soins palliatifs. Heureusement, là-bas, il y avait les bénévoles des associations et le personnel médical. Ils sont d’un dévouement formidable, ils ne jugent pas le malade et sa maladie. Je me rappellerai toujours du regard de cette femme tenant la main de Jean-Marie. Elle venait à peine de perdre son second mari, d’un cancer lui aussi, la patience et l’amour qu’elle pouvait donner, malgré tout.

Avant, Didier et Jean-Marie avaient un tas de copains. Ils fréquentaient beaucoup le milieu gay et sadomaso. Une fois la maladie déclarée, le vide s’est rapidement fait autour d’eux. Et, lorsque Jean-Marie s’est retrouvé en fin de vie, on est seulement deux potes à être passés. J’y allais une fois par semaine, il ressemblait à une momie putréfiée, je mettais trois jours pour m’en remettre. Didier n’a rencontré aucune solidarité, seuls ses parents lui rendaient visite. Comme il ne travaillait plus, il allait le voir tous les jours pendant plus de cinq heures. À s’occuper de tout : lui laver son linge parce qu’il était incontinent, lui donner à manger à la petite cuillère, lui parler. C’était épuisant. Petit à petit, Jean-Marie a perdu sa conscience et s’exprimait de plus en plus mal. Il ne se réveillait que quelques minutes par jour et Didier était là, tout seul, en face de lui. À essayer de ne pas pleurer. Un jour le médecin nous a convoqués dans son bureau et, d’une voix remarquablement douce et calme, avec beaucoup d’amour, nous a dit que c’était la fin. On s’est retrouvés à pleurer dans les bras l’un de l’autre. Mais même s’il était dans le coma, Didier était certain que Jean-Marie ressentait sa présence et qu’il était content qu’il vienne.

Jean-Marie voulait voir ses parents. Leur rejet le faisait souvent pleurer et déprimer. Ils n’ont jamais accepté son homosexualité, encore moins son sida. Nous avons dû les appeler pour leur dire qu’il allait bientôt partir. Ils sont venus au dernier moment, trop tard : il était déjà dans le coma. À son décès, ils sont tout de suite repartis dans leur province. Didier a dû faire tout seul le voyage dans le corbillard avec le cercueil scellé, c’était horrible. Là, je n’ai pas pu l’accompagner.

Didier est lui-même séropo depuis de longues années. Il a déjà fait une grosse dépression et deux tentatives de suicide. Je crois que sa maladie se déclenche à cause de tout cela, la mort de son copain, son mal de vivre et sa détresse. Cette putain de solitude. Il vient de passer quinze jours à l’hôpital. À part ses parents et moi, personne ne lui a rendu visite. Il aurait pu crever comme un chien l’été. Alors, on s’occupe l’un de l’autre comme deux enfants abandonnés.

Paris Boum Boum

Je vis dans le Marais. Le centre de la Capitale se dévoile si beau et classique mais d’une beauté haute de pierre blanche telle que l’on ne voit guère les preuves du printemps et l’ouverture à l’espace. L’ouverture à. J’ai beau commencer à être extraverti, je n’en reste pas moins en moi-même, comme une chrysalide, me méfiant du monde et des autres : je resterai toujours un gamin timide et renfermé. Cette année, je n’ai pas vu le printemps arriver : j’étais trop occupé à ne pas me noyer dans ma tasse à café. En lisant mon Libé, à la terrasse du Carrefour face au BHV je me suis aperçu que le marronnier sur ma droite était déjà vert, oui-oui, et du même coup, que les autres, je ne rêvais pas, non-non, l’étaient aussi. Feuillus. J’ai donc compris que les beaux jours arrivaient, je ne l’avais pas réalisé. Pourquoi beaux jours d’ailleurs ? Les jours d’hiver et de mélancolie sont-ils laids ? Toujours est-il qu’ils sont là, que le corps se dévêt, que le désir remonte de la terre, s’érige et se dresse.

Je repense au lycée où j’ai passé une année scolaire près de la montagne Noire dans le sud de la France, celui où la Peyrefitte vécut ses amitiés particulières. Il y avait là-bas une grotte-serre qui servait, à l’époque, aux géraniums et aux plantes l’hiver. Elle était maintenant à moitié écroulée, abandonnée, c’était ma cachette de Robinson. J’y ai vu mourir l’hiver, les montagnes sombres devenir vertes, d’un vert vif de jeune pousse à un vert foncé, blême, de feuilles adultes. Ce n’est pas compliqué la vie : on y trouve toujours quelque chose de beau à voir. Là-bas, j’ai appris ce qu’était la nature. Je crois que j’ai oublié depuis. Mais pourquoi parler de cela, moi dragon, ange, diable et pur qui n’ai jamais aimé que l’éther et l’ailleurs ? Paname.

Je vis rue des Blancs-Manteaux au-dessus du théâtre, face à l’église et au petit square. Le Marais c’est le Club Med des toutes tarlouzes. Du Village, le premier bar de la rue du Plâtre au début des années quatre-vingts, à aujourd’hui, on y trouve maintenant plus de cinquante commerces et structures de tous genres, avec pignons sur rue. Je drague dans la rue, baise dans les bordels et vis rose du soir au matin : restos, discos, bars, coiffeurs, boutiques, librairies, hôtels. Je deviens une folle grégaire et fière, comme en exil de mon pays qui me rejette. C’est ma libération, sexuelle. Le Marais avec ses générations spontanées de tripotanus grouillants et de gouinasses visqueuses, ses érections d’établissements, son foisonnement perpétuel. Où je peux m’afficher avec mon Didier dans la rue, sans honte, main dans la main, bouche contre bouche, squattant les terrasses de café et s’embrassant avec la langue. Il faut se montrer, être la plus belle pour aller guincher, désirable bien sûr, et reconnu par le regard de l’autre, plaire avant tout. La provocation et l’excès des chasseurs nyctalopes de tous poils, grands consommateurs de cul et de cultures, de musiques, d’errances nocturnes, de sorties, de drogues et d’alcools, de corps et de sexes. Un mode de vie autarcique à la temporalité propre.

Dans le Marais, on ne peut pas faire dix mètres sans croiser une bande de spacio-pouffes hystériques avec leur sac BHV. Chaque bar a son type de clientèle. Des ambiances mecs parfois froides et sombres, guindées ou décontractées, chics ou naturelles. D’autres BCBG, artistes, mixtes ou branchées. Certains où l’on vient se montrer, parader, d’autres, plus simples. Ceux encore, fast-food phallo-rectales, où l’on vient se mettre un trou sur la queue, à consommer sur place ou à emporter. L’uniformisation des fantasmes et des looks, ce désir de vouloir être et faire mode : cheveux courts, jeans, treillis, débardeur, perfecto, Bombers, et patati et patata ! Les looks tafiole, pauvresse chic, zinda. Ou cybercochonne de l’espace comme moi : les cheveux rasés à blanc, des couleurs vives donc, treillis et cuirs, une bonne dose de provocation et de trash, quelques piercings, tatouages et un zeste de vulgarité. Passant de la pédale honteuse à la folle radicale.

Le racisme contre ceux qui ne sont pas beaux, gros ou trop poilus (elle ferait bien de faire des chimios celle-là), trop maigres (elle fait trop phase terminale), chevelus (moi je ne couche qu’avec des garçons rasés), ou encore hétérosexuel (mais après tout, une certaine dose d’hétérophobie n’est qu’un juste retour des choses, oui-oui, parfois, je déteste cette suprématie hétérosexuelle).

Back club and dance room

Récemment des tas de chambres faiblement éclairées se sont réouvertes à Paris Boum Boum. J’adore y passer mes nuits. Des lieux de fast-sex hygiénique où sont donnés une capote et du gel à cul à chaque conso et où j’expérimente des tas de nouvelles formes de sexualité : exhib, spanking, uro, fist-fucking, caca-prout, et patati et patata ! Je ne suis pas que toute pénétrative, quoi ! C’est fou tout de même ce que l’on peut faire avec le sexe. Avec le temps, je vis de mieux en mieux ma sexualité et culpabilise de moins en moins. Non, je ne suis pas seul avec ces putains de pulsions. Non, je n’ai pas à avoir honte de quoi que ce soit.

Ce que j’aime par rapport à la province de mon enfance c’est qu’on a plus besoin de vivre caché pour assumer sa différence. Et lorsque je suis arrivé à Paris, c’est dans les bars gay que j’ai rencontré mes premiers amis, François, Alain et Jean-Philippe. Dès l’heure de l’apéro certains bars sont bourrés à craquer, happy-hour oblige. Le monde évolue. La musique et les drogues changent. Les folles passent du disco et de la funk à la house et à la techno. On ne se repoudre plus le nez, on avale des petits comprimés d’ecstasy. L’omniprésence de la musique, souvent forte, techno-pouffe ou revival disco, les décibels des folles hurlantes. On s’y retrouve avec les copains pour tchatcher, déconner, noyer notre solitude ou tout simplement chercher un mec pour la vie ou pour la nuit.

Il faut voir les petits manèges, les regards qui se croisent, les gens qui vont et viennent, se rencontrent et se parlent, le désir en bandoulière. On y rencontre des petits jeunes post-VIH qui mordent la vie à pleines dents avec une capote par-dessus. Et certains, séropos, malades ou ayant perdu trop de copains qui accélèrent un processus de l’extrême : vivre à en mourir, comme moi, turlututu chapeau pointu. Mais après tout la vie est bien une course de folle contre je ne sais quelle montre un peu molle. Parce que le sida, nous les pédés, on donne, oui-oui : on doit aussi vivre avec cette présence de la mort, en creux. Dans les bars, certains parlent librement de leur séropositivé, de leur état de santé, de leur traitement ou du décès de leurs amis : une nouvelle communication virale. C’est la fin de l’insouciance.

À la fermeture des bars, direction les discos de Paname. On en trouve pour tous les goûts : Boy, Luna, BH, etc. Des boîtes où jeunes minets, branchés, lesbiennes ou garçons ecstasyés peuvent s’oublier et se perdre, rentrer en transe techno et draguer jusqu’au petit matin, voire plus si affinités. À six heures, ceux qui se sentent fatigués regobent une ecsta, la nouvelle drogue à la mode, et prennent la direction des after hours où jusqu’à midi et plus, les mecs dansent, ravis, longue nuit oblige. À midi, il est toujours possible de prendre un bon brunch et de revenir ensuite à la case départ.

Ma boîte de Lexomil est périmée

Je regardais le mur en face, allongé sur le divan de mon psy. Je donnais un sens à toutes les imperfections de la paroi, toutes ses irrégularités. Je disais la signification que je voyais, que je voulais. Je laissais faire, me laissais dire, sans retenue, et de toute manière je n’étais pas un garçon qui se retenait. Je n’abusais pas des mots du Grand-Tout pour empêcher l’action, au contraire. Ils venaient l’éclairer, la dédoubler. J’aimais les mots, les adorais même : beaux et précieux outils du travail mental.

D’un côté l’acte, pure immédiateté du Grand-Tout irréfléchi et tout fou, et de l’autre le mot qui redouble l’acte en le médiatisant. Mot qui lui-même se dédouble indéfiniment dans ses interprétations, multipliant par là même la primitivité de l’acte, turlututu chapeau pointu.

Ainsi, à ce moment-là, je laissai être et dire l’acception qui naissait de la beauté insignifiante de cette cloison, de ses défauts. Je faisais de cette paroi en face la dimension plane de ma problématique. J’y voyais mes propres vices, ma précarité. Les couleurs inégales qui s’accidentent, les angles qui dévient. J’aimais beaucoup les questions et les problèmes. N’étais-je pas moi-même une erreur, un accident de la route de l’être ? Mais je trouvais cela indéniablement positif en fait. Car ce n’était qu’en posant des questions que je trouvais des réponses à la vie. Enfin, peut-être ! Je remarquais les défectuosités du mur, les cloques du papier peint, ses boursouflures, ses crevasses, ses traces d’humidité, les pleurs de la pierre et patati et patata ! J’y voyais, oui-oui, la vulnérabilité de mon âme.

« Vous dites qu’il y a un mur en face » suggéra mon analyste du haut de son fauteuil. « Pardon ? Oui-oui, il y en a un, et de toutes parts. Je ne suis peut-être même qu’un caisson. » Mais je n’aime pas les murs en face. Les limites sont faites pour être franchies. Je voyais ma vie comme un dépassement perpétuel, une lutte inlassable et indicible contre moi-même et le tout fou de Grand-Tout. J’espérais la liberté et pensais commencer à l’atteindre. Du moins y croyais-je. « Mais vous êtes certain de dépasser vos limites ? », lâcha l’homme. La question tomba longuement, lente et indolente, avant de s’écraser. Le sens gicla, jaillit et souilla les murs intérieurs. Les limites ? Une question qui faisait mal, j’étais tout retourné. Si les limites sont faites pour être dépassées, qu’est-ce qu’une limite, et pourquoi et comment la dépasser ? Qu’est-ce qui faisait qu’une problématique, un lieu du Grand-Tout, un endroit de l’espace intérieur devenait un point d’arrêt plus ou moins infranchissable pour le sujet. Pour moi, pourtant, seules valaient la croissance et l’émancipation perpétuelle. Les limites sont la mort du sujet. Du moins, je m’efforçais d’y croire. « Mais nous verrons cela à la prochaine séance » dit l’homme.

Années sida

Je retrouve mon Didier au petit troquet le Carrefour à l’angle de la rue des Archives et de la Verrerie. C’est une terrasse stratégique pour discuter sérieusement entre folles et se foutre de la gueule des passants, hétéros notamment.

Didier me le dit tout le temps : Berlinou, quand tu écris dans Gai Pied, pense à intéresser tes lecteurs. Mais comment mon gros Didou ? Comment provoquer en lui le désir de lire, voire d’en jouir ? Didier me dit également que je me répète tout le temps et que je parle toujours des mêmes choses : de sexe, de droit à la différence et de sida. Je lui réponds qu’il n’y a que cela qui m’intéresse ; qu’il y a urgence en la matière ; qu’ils sont les objets de ma lutte et de mon engagement. Décidément Tintounet, tu seras vite passé de la folle honteuse à la pédale militante et radicale. Et alors Didier, si ça me rend libre ? Tu sais très bien mon Didou qu’avec mon virus, je suis devenu autre. Oui, « je » est bien un autre. Mon corps change, les autres ne sont plus les mêmes, le temps n’est plus le même. J’ai changé de monde. Alors je ne veux pas vivre marqué par le sceau de ce double secret, de mon homosexualité et de ma séropositivité. Ne pas vivre dans ce double silence, ne plus jamais vivre dans le silence. De résigné, prêt à subir et mourir, je veux maintenant me battre et vivre à la lumière. Je me sens lourd d’énergie, de violence et de haine. J’ai envie de crier, crier et crier encore. Je suis une machine à fabriquer de la colère. Je suis un guerrier de la lumière.

Quel lyrisme Berlinou, tu devrais écrire pour la Bibliothèque Rose ou militer à Act Up ; écoute donc plutôt la conversation hystérique de nos voisins straight de terrasse : tu vois chériii… Personne n’a jamais rien inventé. Tout a déjà été dit et créé. Nous ne sommes que des paparazzi de l’art. Ah ! ah ! on a éclaté de rire Didou et moi ! J’aime peindre. Des images violentes et belles, je crois. Acryliques aux tons vifs. Je suis heureux de faire cela. Je veux y consacrer une partie de ma vie. Ado, j’avais fait une série de tableaux dont le matériau était ma merde. C’étaient des visions de planètes vues de l’espace. Didier me dit que cela a déjà été fait. Mais il m’embête celui-là à la fin. Même si cela a déjà été fait, l’essentiel est de faire et de le vivre intimement, quitte à répéter ce qui a toujours été dit et fait. Quelques-uns donc ont déjà fait des tableaux avec leur merde, d’autres ont craché sur leur tombe, mais rares sont ceux qui ont ressenti ce plaisir iconoclaste. Le plaisir est de chier et de travailler le matériau tel une huile noble. Et comme on ne verra pas de si tôt des tableaux de caca dans Libé, je continue à éjaculer ma logorrhée sur du papier. Cela revient au même.

Avec Didier on passe notre temps à rigoler, critiquer les gens et refaire le monde. On s’amuse bien tous les deux, accoudés au comptoir des bars, une bière à la main avant d’aller guincher. C’est le temps des copains. Et le temps passe doucement. Tous les deux, on est séropos, cela rapproche forcément, c’est un sacré point commun, quasi racial.

Peut-être qu’avec mon Didier, on se retrouvera bientôt dans la même salle d’attente d’hôpital, en attendant les résultats de nos bilans sanguins, à compter nos dernières T4. Et avec le temps qui passe plus rapidement, on se retrouvera dans la même chambre d’hôpital. À se dire que ça va mal. Alors, avec mon Didier, on vieillira de concert. On se souviendra du bon vieux temps, du temps des copains, du temps de l’amour, de notre jeunesse fougueuse, durant laquelle on s’aimait sans cesse et on allait dans les bars du Marais, une bière à la main avant d’aller danser. Maintenant, c’est fini tout ça. Nous n’aurons bientôt plus aucune T4, envolées, disparues. Où êtes-vous connasses ? Ne partez pas, je vous en supplie, il en va de ma vie. Mais elles ne m’écoutent pas, ne m’écoutent plus. Vous ne m’aimez plus ou quoi ? Pourtant, je vous ai donné tous mes instants, un à un, vous protégeant, vous chérissant. Restez encore un peu avec moi, je ne pourrai pas vivre sans vous. T4 sera mon dernier être cher, mon grand amour, ma dernière folle passion. Celle-ci sera fatale. Je n’y survivrai pas. Didier et moi, on est là, chambre 416, on va bientôt crever. Adieu.

Puis, avec le temps qui s’arrête, on se retrouvera au crématorium du Père-Lachaise. Nous ferons urne commune, brûlant d’un même feu. Puis, on nous répandra sur la même plaine, au soleil et dans la mer. Et le temps passera enfin doucement.

Alors, avec mon Didier, on reprend une autre bière pour sortir du cauchemar. Ce soir, nous irons danser. Et on rigolera toute la nuit, jusqu’au petit matin. Nous irons faire un tour dans les bordels. On se défoncera le fion jusqu’au petit matin. Nos cris réveilleront avant l’heure les petits moineaux qui iront au bistrot plus tôt prendre leur petit noir, avant de passer la journée à piailler. Et nous, on la passera à baiser. Chacun s’envole avec les ailes qu’il a !

Comment bien vivre une minute, une heure, une journée, un mois, une année ? Les années quatre-vingt-dix ont commencé mollement pour les séropos, po po. Pas de révolutions thérapeutiques en vue. Anne ma sœur Anne ne vois-tu rien venir à l’horizon, zon, zon ? C’est à peine si l’arsenal thérapeutique se développe. AZT, DDI. J’ai vingt ans et mes bilans sanguins sont encore bons, je n’ai aucun traitement à prendre. Lymphocytes, T4, T8, vitesse de sédimentation. Je suis toujours là, vivant, chouette alors. C’est déjà ça de pris sur la vie. À la mort.

Je retourne sur la petite terrasse de café à l’entrée de l’hôpital Saint-Antoine. Ce lieu est chargé émotionnellement : j’y ai bu et pleuré de tristes nouvelles. Mais je l’aime, il est ma douce mémoire douloureuse, mon havre dans la tempête. Encore à traîner à l’hôpital Saint-Antoine. Je commence à connaître les murs, à me sentir chez moi. J’ai toujours beaucoup de mal à me décider à faire mon bilan sanguin. Et puis le doute s’installe. Alors, je veux le faire taire, essayer de ne pas me cacher la vérité, aussi dure soit-elle. Mais cette règle est difficile à respecter, l’inconscient est à l’œuvre. Je viens donc de refaire mes examens.

Donc, si je parlais de Saint-Antoine, c’est que je me suis tapé une blenno. Cela faisait longtemps. Une chaude lance qu’est-ce que ça a l’air con en pleines années virales. J’en ai eu plein des chtouilles quand j’étais gamin et des dames siphy aussi. Le VIH ça n’existait pas encore. À l’époque de la Peyrefitte, une siphy ça mettait cinq ans à se guérir. Peut-être que quand je serai vieux, je pourrais dire que mon VIH, j’ai mis dix ans à m’en débarrasser, ça serait chouette. J’aimerais bien encore être là pour l’an 2000.

C’est fou la gentillesse des gens dans les services hospitaliers. Bon c’est vrai qu’il y a encore des lacunes graves dans les hôpitaux, Act Up a raison de gueuler. Mais des fois, ça peut être extraordinairement beau ces rapports humains, le regard d’une infirmière. Je viens de recevoir mon bilan sanguin : ça craint, j’ai perdu 100 T4. Mais je ne vais pas me laisser abattre pour autant. Les T4 ça va, ça vient. Donc, je vais faire un peu gaffe à ma vie, me reposer un peu plus, bien manger. Dans trois mois, tout sera remis en place, on parie ? Rien à perdre.

Partir, Mannheim

Catharsis. Je pars avec mon Didier au meeting hard du M & S Connexion dans la zone industrielle de Mannheim en Allemagne. Depuis quelque temps, je fréquente beaucoup la scène sadomaso, oui-oui. Grâce à ses soirées, je me déculpabilise, je me libère. Ça me décomplexe. J’ai de moins en moins honte de ma sexualité et me sens de plus en plus fier de moi. Fier d’être pédé. Fier d’être un enculé.

Mannheim : deux jours d’hystérie non stop dans un complexe industriel de 5 000 mètres carrés avec deux bars cuirs, une disco et l’hébergement pour plus de 400 mecs. Du bon délire sodomite… Dans le train, en direction de Mannheim, on se demande vraiment ce qui nous attend avec Didier et ça nous excite un max. Alors, pour fêter l’événement, j’emmène mon chouchou d’amour aux gogues lui faire Cléopâtre. Dans les tinettes il y a même une planche pour langer les bébés. Au-dessus, un logo rigolo symbolisant un chiard les cuisses écartées. Tiens Didier, va donc chercher la crème à cul, ils ont même installé un sling pour nous…

Arrivé à la gare, j’ai encore un goût de bite dans la bouche et le spermarium qui déborde, slurp ! On tombe déjà sur des mecs cuirs, ça commence bien ! Ce sont des Allemands de Francfort qui viennent s’encanailler. On sympathise et on prend le tramway ensemble : direction la banlieue industrielle de la ville. Au bout de dix minutes, on arrive aux abords d’une ancienne usine désaffectée. Il faut encore marcher quelques minutes entre des hangars pour arriver au Connexion. Là, c’est le choc, oulala, immense. Sur la droite, s’élève une usine monumentale, sur la gauche, un hangar, entre les deux, une grande cour. À dix-neuf heures, une centaine de mecs sont déjà là. Ils viennent de toutes les villes d’Europe : d’Allemagne, de Suisse, de France. À l’entrée, on paie son droit d’entrée : 200 balles. Vraiment pas cher pour un week-end avec logement, nourriture et bites compris. Petit à petit les cuirs arrivent et vont s’installer dans le hangar. Le bivouac est génial : une enfilade de vastes salles dans lesquelles sont déposées des palettes de bois recouvertes de moquette. Chacun a apporté son sac de couchage. Certains ont même un matelas pneumatique. Alors, dans ces grandes salles sombres, ça pompe sec pour les gonfler, préludes ludiques à d’autres pompes à boudins. C’est marrant de voir tout le monde logé à la même enseigne, les jeunes et les vieux, les simples et les chics, tous dormants dans des conditions rudimentaires, quels que soient l’âge et le niveau social. Ça rapproche forcément les uns des autres. L’aménagement est succinct, spartiate : parpaings, ciment, matériaux bruts. Les murs gris sont couverts de traînées de peinture noire. Tout au fond de ces pièces démesurées, on trouve les chiottes et les douches collectives. Je vais y faire un tour, mate les queues. J’en trouve une grandiose et me jette dessus pour faire provision d’une bonne dose de liquide séminal, car vitamines bonne mine ! Ma foi, tout cela annonce un bon week-end en perspective ! Avec mon homme on est toutes déchaînées à l’idée de rester enfermer ici pendant deux jours au milieu de 400 mecs. Cela me fait penser à quand j’étais petit, aux pensionnats de mon enfance, aux branlettes sous les douches, aux concours de la plus grosse quéquette et de la plus longue éjaculation… C’est un régal que de revivre cela, adulte.

Un labyrinthe avec des tas de recoins, des chemins de déambulation. Les gens n’arrêtent pas de défiler, inlassablement. Ici, je suis abeille dans une immense ruche, le désir comme reine mère, ouvrière du vice, soldat du sexe. Deux jours d’autosuffisances totales : des copains, des amants, à manger et à boire. Club Med du stupre. Je rencontre Birgit et Burkard, les deux patrons du lieu. Avant, ils étaient mariés, maintenant ils s’occupent ensemble du Connexion. C’est original cette démarche, non ? Deux hétéros qui se marient, divorcent, deviennent homos et montent une boîte gay ? Ils sont entourés d’une équipe de trente personnes, toutes sympathiques, souriantes et très accueillantes malgré leurs responsabilités et la fatigue des nuits blanches.

Je vais dans le dortoir : ça fornique de partout. C’était le tea-time. Et, que vois-je ? Surprise pour mes petits yeux effarouchés de jeune fille japonaise prépubère et imberbe : trois couples se trouducutent tranquillement. C’est à peine s’ils se retournent à mon arrivée et reprennent alors leurs activités phallo-rectales avec enthousiasme, comme si de rien n’était. Je me fais telle la souris des dessins animés japonais tout en prenant bien soin, bien sûr, de voir si d’aucuns me plaisent. Et hop ! c’est reparti mon kiki que je me mette un trou sur la queue par-ci et que je m’encrotte par-là ! Aux suivants !

Dans l’ensemble, la déco du Connexion est lapidaire. Le bar cuir, le Jail, ne déroge pas à la règle. C’est un bar cuir typique, avec ses boiseries, son atmosphère ténébreuse et ses lumières rouges. Le vendredi, seules les premières backrooms sont ouvertes. Il faut patienter jusqu’au samedi soir pour découvrir l’énorme dédale de chambres noires. À vous taper le cul par terre. Une enfilade de pièces aux ambiances différentes : la chambre bleutée avec slings et croix de Saint-André ; la chaufferie moite et humide ; puis, cette salle de 100 mètres carrés qui ressemble au quai d’Austerlitz, comme au bon vieux temps. Mais le pire, si l’on peut dire, ce sont ces deux couloirs d’une trentaine de mètres de longueur. Lorsqu’on y pénètre, la lumière disparaît peu à peu pour laisser place à une nuit épaisse et sourde : je ne sais plus où je suis. Petit à petit, les deux conduits se rétrécissent, il faut alors faire de plus en plus attention, toucher les murs pour se repérer, se courber, ne pas tomber sur quelqu’un, toucher les queues et les culs au passage, prendre garde à sa tête, ne pas heurter une canalisation, s’attarder sur un corps et plus. Un sentiment paranoïaque m’envahit et il me faut rester pour me perdre à jamais ou bien fuir.

Alors, je regagne l’extérieur, je veux sentir la nuit, ses odeurs et sa liberté, retrouver mon Didier et tous les copains pour rentrer à nouveau dans le réel. Je me dirige vers la buvette extérieure. C’est cinglé, où que j’aille, il y a foule. Les hommes s’amusent toujours comme des enfants. À gauche une montagne de viande se fait pisser sur le pantalon puis se fait remplir sa bouteille de bière par de l’urine. Il la donne ensuite aimablement à son voisin, coquinou ! Là-bas, c’est un autre couple qui fait joujou en se renversant de la bière sur la gueule. Un grand skin enfile des aiguilles dans la peau de son partenaire. Il y en a des dizaines sur les bras maintenant. Le temps s’est arrêté. Seul le devenir est ponctué par les cloches des repas ou des activités, suspendu. Je me sens libre.

Vers une heure du matin, je me rends avec Didier à la disco. Elle est grande, près de 1 000 mètres carrés avec quatre bars. La déco est faite de bric et de broc, rustique, mais c’est agréable, sans prétention. Il y a même un endroit où l’on peut manger des saucisses, enfin des vraies ! La musique est à chier, disons germanique, mais la piste est bondée de canettes germaniques blondes et autres gros fûts à Kanter, ambiance Fête de la bière avec des serveuses à très-très gros seins. Ce qui est marrant, c’est que la boîte accueille aussi d’autres gays, non cuirs, genre fausse blonde. Carrément folklorique, ce mélange de genre : des piercés crads côtoient des petits minets coincés et des BCBG de Mannheim. Mais la cohabitation se passe bien, pas de violence, juste certains regards de concupiscence réciproque. Au départ, ce mélange me surprend, me choque puis je m’y fais. C’est curieux comme les cuirs ont besoin de se retrouver entre eux, ensemble, minorité au sein de la minorité. Dans les chiottes de la boîte, le mélange est encore plus volcanique. On voit les jeunes mecs fantasmer sur les cuirs et des couples incongrus se former. J’ai presque l’impression d’être en goguette dans une boîte hétéro à draguer du broute-pompounette.

Au gré de la nuit, la configuration des lieux évolue. Il faut bouger sans cesse pour s’apercevoir des changements. Avec mon Didier, on n’arrête pas de courir pour ne louper aucun des beaux garçons et nous suçons, suçons et suçons encore jusqu’à plus soif. Vers deux heures du matin, un nouvel espace est ouvert. Derrière les cuisines, dans le hangar du bivouac, surgit maintenant une backroom de 300 mètres carrés. Un chemin balisé de petites bougies rouges vous guide dans un entrelacs de bâches de plastique noir, de coins et de recoins. Des tuyaux de métal vous barrent la route, il faut se baisser, contourner des obstacles, passer sous un muret. Tout au fond, on entend des gémissements. À l’abri de tout regard, ça baise à tout-va. Un couple aux queues considérables satisfait l’entourage ; à gauche, un garçon se prend le bras de son comparse jusqu’au coude. Jusqu’au coude ? Il faut que vous imaginiez les odeurs, l’humidité des corps, les émanations de foutre, la cosmétique du vice. L’extrême de la sexualité et notre désir exacerbé, la libido comme des tétons stimulés par un piercing. Plus que d’autres, les cuirs, on ne pense qu’à ça et nous en sommes fiers. C’est notre force, notre liberté !

Ce meeting, c’est une vraie réunion de famille, le mariage de la bonne, la communion du petit dernier ou tous les jeunes cousins de province se comparent la bistouquette. Et ça parle, fornique, bouffe, suce, fiste, pisse et foutre en toute liberté. La pièce montée c’est la bite du voisin. Tout le monde s’aime, la famille nombreuse est heureuse, enfin réunie, fusionnelle. Chacun a confiance en l’autre, comme ça, d’emblée. Salut frère ! La jarretière, c’est ma petite culotte, les dragées des kpotes et le gel, c’est le champagne de mon cul !

L’homme-rhino

Dans le bivouac, au petit matin, je venais de rencontrer le garçon-chien, les pattes, poils et truffe, la queue battante. Nous nous étions enfermés dans les urinoirs. Toutes les latrines du monde se ressemblent en fait. J’aime leurs parfums, l’humidité des lieux, la musique des eaux, l’exiguïté et la proximité des corps. Son vocabulaire et ses signes. Y caler ma biture, défalquer sur les murs.

J’étais baissé, la tête dans les feuillets pour mieux me faire prendre, comme ça, vite fait, bien fait, à l’abri de tout regard. Il faut voir ces lieux d’amour, les croûtes, les boursouflures des murs, les traces de fions. L’émotion des plaisirs partagés sans partages. L’autre n’existe pas. Il n’a jamais existé, il n’est que la chair incarnée et aléatoire de mon désir. Celui qui revient sans cesse et ne me laisse jamais en paix. Et je pense à l’autre réel, dehors, dans la ville. Oui, je fais partie d’un autre monde, pas le leur. Jamais plus je ne ressentirai leurs envols. Et tant mieux. Oui, décidément, je suis bien fier d’être pédé, d’être libre en somme. Libre de vivre et d’en jouir comme bon me semble. Oui peut-être n’aurai-je pas reproduit la chair et perpétué cette race mais bon, des fois, je n’en suis pas fier de cette race. Pas toujours fier d’être humain. Aux suivants.

Je préférais m’appesantir sur l’homme-rhino, piercing-cornes au nez et menton. Un animal, une bête marquée au fer, les bras et le torse couverts de signes. Ça m’excitait. M’excite. Une citation passée d’un désir déjà mort-né. Les corps se suivent et se ressemblent, s’enchâssent, s’assemblent, s’emboîtent et s’encastrent. Et se lassent. Un désir en chute perpétuelle qui se casse et se tue à chaque rencontre. Puis renaît et bande.

Alors, je m’étais fait mon Didier, l’homme-montagne-roc, mon géant aux pans imperturbables, sans faille ni crevasses. Longtemps que je le désirais, toujours. À moitié. Pas vraiment. Je n’avais pas envie de l’escalader. Juste caresser, gravir sa montagne, m’enchaîner aux pics, affronter ses précipices. Sentir l’envoûtement face à la masse, m’élever. J’aimais la masse, donner du poids à mon désir, jusqu’à l’excès. Je faisais n’importe quoi. Le désir n’a pas de raison, il n’était pas sage. N’avait pas envie de l’être. Par ces temps de mort, la sagesse n’est même plus un leurre, c’est une perte. Avec Didier, ma montagne-roc, nous ne pouvions nous aimer tant nous étions différents. Cela nous rapprochait. Le désir ne craint pas le paradoxe donc, on s’attirait. J’étais garçon d’escalade, boulette neigeuse, fasciné par sa hauteur, aspiré par son abîme, son vide dans lequel j’allais m’écraser. J’avais envie d’en faire mon père, mon frère et mon fils, ma boulette de coton au creux de l’oreiller. Celui qui me veillerait. Jusqu’à l’extinction des feux.

Technotruie

De retour à Paname donc, samedi, déjà quatorze heures. Mon Didier me sort du lit, encore tout cotonneux de la nuit dernière, avec l’X qui remonte et juste un peu de sang dans l’alcool. Comment s’habille-t-on ? C’est la première question tragique du week-end des spatio-pouffes en mal d’inspiration. D’abord, je me rase la tête à la tondeuse. Tiens, je me mets en cuir, je vais faire très butch technotruie. Doc 20trous et fut de cuir noir à lacet. Ah ! Je n’oublie pas les capotes et le poppers, mes armes préférées. Direction les saunas : un hammam et une bonne bite bien grasse nous feront le plus grand bien. On va chez IDM et là, on se fait tirer à la chaîne, stakhanovisme phallo-rectal. Et hop, aux suivants.

Dix-huit heures. Première station : l’happy-hour du Quetzal. C’est toujours plein de mecs et on y retrouve nos copains. On s’y amuse, on aime faire les cons, les folles et se foutre de la gueule des mecs qui se la jouent. On rigole. Bon, qu’est-ce qu’on va bien pouvoir branler ce soir ? On décide d’aller boire un verre au Transfert. Super, mes copains François, Alain et Jean-Philippe sont là avec les mecs cuirs de l’ASMF. On déconne tels des jeunes chiots. Avec François, on adore se cracher de la bière à la gueule et se pisser dessus, ça nous fait hurler de rire, qu’est-ce qu’on est dindes. Le Transfert c’est tout de même un sacré espace de liberté. Des nuits entières de déballages de bites baveuses, de claques échangées, d’urines bues, de bottes léchées, de fions défoncés par des queues bien dures et des poings bien larges et où se mélangent des arômes de bières, de foutre et de pisse. Un vrai paradis. Les mecs y font l’amour en public, s’enculent, se fistent et se pissent dessus sans la moindre gêne vis-à-vis de leur entourage. La semaine dernière, pour mon anniversaire, non je ne vous dirai pas lequel, on ne demande pas leur âge aux grandes dames, pour mes vingt-et-un ans donc, Christian, le patron, m’avait fait foutre à poil, allongé sur le comptoir et m’avait vidé une bouteille de champagne glacé sur le corps, sensations… Après, les garçons m’avaient léché, slurp !

Bon nombre d’activités ludiques, phalliques et anales se passent au bar même. D’ailleurs, faites attention à ne pas vous faire pisser dessus accidentellement ou recevoir de la bière à la gueule par un malotru comme Didier ou François. Le Transfert possède également une backroom légèrement plus spacieuse et confortable qu’une boîte d’allumettes grand format qui vous mettra le feu au derrière… J’aime à m’y asseoir, telle une gracieuse nymphe blanche et pure dans les prés verdoyants l’été, pour cueillir la rosée des volubilis et le nectar des garçons, ou bien l’inverse, car je suis très-très vice et versa… Et cette même douce nymphe blanche et pure de s’exonérer d’une vessie par trop chargée sur d’autres garçons tout aussi compréhensifs et altruistes qui l’attendent sur les latrines parfumées. Le Transfert, c’est un trixx, une partouze monstre entre Genet, Burroughs, et les autres du bastringue. Le Palais Omnisports du droit à la jouissance. Ce bar est une bite, un vrai cul de salope, l’expression obscène et brute du désir.

L’autre

De retour du Transfert, je regarde mon Didier, en fumant un pétard. Didier, mon objet, est nu. Je l’ai fait se déshabiller, très calmement. Il marche maintenant, fier et droit, le désir précédant. Prends ton temps mon chéri, nous avons toute la nuit, toute la vie. Pour abuser, jusqu’à la prochaine. Nous aimer. Le temps s’est calmé. Il prend du recul, s’éloigne, nous laisse enfin en paix. Et la lumière de la rue vient assombrir les corps, tout simplement. Marche, va et viens. Montre-toi mon amour, tourne-toi, encore. Je veux te voir, te connaître. J’ordonne, l’autre s’exécute. On joue sérieusement à se faire mal en s’aimant. Allonge-toi par terre mon Didier, sur le ventre. Ton corps est superbe, il me gêne presque. Tu es ma chose, tu es mon objet, au moins pour ce soir, peut-être pour la vie. Je t’aime, je vais te manger. Ne parlons pas, cela ne sert à rien. Ne disons pas qui nous sommes. Vivons l’instant de la rencontre de nos corps. De toute façon je n’ai pas de nom, je n’existe pas, je suis une ombre qui passe. Tu excuseras tous ces silences, tu les prendras pour ce qu’ils ne sont pas : on parle tant pour ne rien dire. Didier est allongé, passif et soumis. Simples objets du désir, nous faisons semblant pour de vrai de jouer les maîtres et les esclaves, à nous faire jouir, à nous faire mal. Je crois que nous le savons.

L’heure éthyle

Il est tard et dans la nuit j’arrive.

Très tard dans cette nuit que j’enivre.

L’homme nouveau naîtra, je le crois.

J’espère qu’il sera tout comme moi.

J’écris avec ma vie, je m’abîme.

N’ayant que mon âme pour seul ami.

Il a fait très mauvais le jour, gris.

Il fait beau si tard dans la nuit.

Les étoiles miroitent et les vents crient

comme au jour, prélassent un si beau soir.

N’ayant que Didier pour seul ami.

Tellement tard dans ce si beau soir.

Mon amour se recueille pour sa vie.

Si tard dans la nuit où je m’abîme.

N’ayant que mon âme pour seul ami.

Caresse, mon esprit s’enivre.

L’alcool ne me grise pas tant qu’on peut le dire.

L’alcool est plutôt là pour qu’il me colore.

Noircisse, fier d’un moi que je commence à sentir.

L’alcool est plutôt là pour que je m’élabore.

Il est si tard dans cette nuit où je m’abîme.

Et mon âme m’accompagne dans ce si grand navire.

Grand navire dont je suis le seul maître, sans bord.

Bord de la vie, où je m’échouerai sera le mort.

Ex

Ex-cite, ex-tase, ex-plose, ex-act, ex-alté, ex-action, ex-aequo, ex-centrer, ex-cepter, ex-ception, ex-cès, ex-citant, ploser, acerber, tra, clusif, ploit, crément, crêter, trémis, croissance, plicite, tase, trême, cusable, écrable, piatoire, écrer, haler, hiber, humer, igible, pression, il, iste, orciser, otique, pansif, clusion, alté, cédé, pédié, périence, pert, piation, traction, écutoire, terminer, pirer, écrer, plicable, ubérant, communier, ciser, plicité, égèse, ploit, plorer, ploser, hiber, quis, plosif, traverti, suder, cessif, poser, clu, pressif, pert, aspérant, crément, tatique, pression, travaguer, primer, traire, tenso, iger, périence, orbitant, pulsif, pansion, pédiant, clusion, trasensible, près, purgé, citation, patrié, quis, ception, clamation, ténuant, térieur, ode, traction, trader, haler, trait, trapoler, croissance, trême, tremis, voto.

Pneumo et Toxo sont sur un bateau

Hôpital Saint-Antoine, dimanche calme et lourd après l’orage, pavillon Axial. Le même où Bruno a eu sa septicémie fulgurante, sordides réminiscences. HIV. Je reprends les mêmes couloirs, marche sur les mêmes pas, retrouve ma trace. Je rends visite à mon vieux copain Stéphane T. qui, après sa toxoplasmose, nous la joue le retour de la tuberculose. Mais c’est un grand garçon excessivement fort. Cela va faire bientôt dix ans qu’il se bat contre le virus puis contre sa maladie déclarée. Je me souviens de sa dernière sortie d’hôpital, des longs moments privilégiés qu’on passait ensemble au restaurant. Il me racontait sa pneumopathie avec moult détails, entre les nems et le riz cantonais, comment il crachait des petits morceaux de poumons glaireux. Stéphane, il en fait toujours trop.

Mardi, 7e étage, chambre 719. L’ascenseur est le même. Stéphane n’a pas dormi et a passé la nuit à s’étouffer. Maintenant, il a repris des couleurs et le moral. Il me raconte une histoire : ce matin, son voisin de chambre, un vieux monsieur à qui on faisait une coloscopie, lorsqu’on lui rentra la canule dans le derrière, hurla comme un putois. Mais quoi ! Je ne suis pas un pédéraste, qu’il disait. Et Steph de répondre : ben moi si mais ce n’est pas pour ça que je me fous des tuyaux dans les fesses. On éclate de rire. Son petit ami Fred vient le voir. C’est un garçon qui a beaucoup d’humour. Il s’assoit, prend une feuille de papier et commence à écrire à voix haute : moi Stéphane T. lègue à mon ami Fred l’intégralité de mes biens. C’est ton testament chéri. On est sur le cul, il nous faisait une petite plaisanterie. C’est vrai, il faut toujours dédramatiser dans ces cas-là et rire de tout, même et surtout du sida.

Jeudi. Steph est enfin sorti de l’hôpital Saint-Antoine, sa maladie opportuniste est quasiment guérie. Il est hospitalisé à domicile. Il doit bien en être à sa cinquième pneumocystose, troisième tuberculose, et trentième hospitalisation. Mais il est toujours là, même s’il est de plus en plus amaigri et fatigué. Mais il se bat. Il se battra toujours.

BerlinTintin chez les sadomasos

Initiation. Une cave voûtée du xviie siècle à Paris, une centaine de mecs vêtus de cuir, chap’s, chaînes et harnais. C’est la soirée de la saint Sébastien de l’ASMF, l’association gay sadomaso française. Jean-Marc, le vice-président, m’a demandé d’être le saint Sébastien de la soirée. Je suis donc à poil sur la scène, bondé et faussement percé de mille flèches, à faire la potiche hard. Ce soir, nous, les nouveaux venus du groupe, sommes intronisés. C’est un rituel de type maçonnique avec protocole gothique et tout le tralala : le parrain présente son filleul cagoulé à l’assemblée. Agenouillé sur une règle de métal je signe le livre d’or et lis la chartre de l’association à voix haute : je m’engage à faire la démonstration d’amitié et de solidarité envers les autres membres. Faire preuve de discrétion en ce qui concerne la vie interne de l’association et la vie privée de ses membres. Je m’engage à respecter les valeurs du groupe : solidarité, respect, confidentialité. Je me déclare fier d’appartenir à l’ASMF et d’en porter les insignes. Je la défendrai contre toute attaque. Jean-Marc mon parrain me présente ensuite à l’assemblée et se porte garant de ma bonne conduite. C’est très-très intimidant !

Moi je suis plutôt branché par les pratiques hard : fist, plans uro, bastons, crads, fessées, bondage, le branding, aiguilles, etc. Mais beaucoup de mecs de l’ASMF ont des trips beaucoup plus cérébraux ou fétichistes : jeux de rôle, soumission-domination, voyeur-exhibitionniste, latex, cuissardes, cagoules, bottes, etc. Des actes librement consentis avec nos partenaires. Une jouissance, souvent très cérébrale, qui n’a rien à voir avec une agression ni un viol mais relève plutôt de la découverte de sa sexualité et de soi. De sa libération. J’aime les relations hard, mais pas la brutalité gratuite. C’est dans le respect de mes partenaires, de leurs désirs, des miens et de moi-même que je vis cette recherche du plaisir. Il y a des règles et des codes à respecter que nous avons établis : quand l’un dit stop, l’autre arrête tout. La confiance est un préalable qui permet de se laisser aller et de se donner.

Quand j’ai commencé à fréquenter le milieu cuir, à la fin des années quatre-vingts les choses sont allées remarquablement vite. À chaque partenaire, je découvrais de nouvelles techniques de jeu. J’étais fasciné de voir qu’on pouvait aller aussi loin avec sa sexualité. Au début, j’étais plutôt dominateur et donneur. Petit à petit, j’ai appris à me laisser aller, à me donner à mon partenaire. Le fait que je me donne – que je veuille bien me donner – fait que je possède aussi le dominateur. Même soumis, je continue à être actif. C’est sur ce point que j’ai vraiment évolué, travaillé, grandi. Ça agrandit ma liberté et, par ricochet, celles des autres. Mais bon, être hard, ça ne m’empêche pas de continuer à avoir des rapports tout ce qu’il y a de classique, à la papa-maman. Je n’aime rien de plus qu’un bon câlin, des caresses et de bonnes sodomies : je suis la toute-pénétrative. Le SM est un plus dans ma sexualité. Et si je ne parle que de fist et de trucs bizarres, c’est que les êtres humains se baisant depuis des lustres, il me semble plus intéressant et créatif de parler d’autre chose que de ces basiques intromissions.

Nous ne sommes pas des statistiques

1992 : 25 000 cas de sida ont été recensés en France. Ça se fête. Le mois dernier, j’ai organisé une nouba à la maison pour l’anniversaire de mes vingt-et-un ans. Je grandis, oui-oui, toujours aussi bête qu’un enfant et con comme un homme. Un chapitre de plus, un ! Le flyer était un faire-part de décès : tous mes copains étaient conviés à une soirée « Veuves joyeuses nécrophiles ». D’un bel effet. Cela n’a pas plu à tout le monde. Certains, y croyant pour de vrai, ont été très tristes et ont écrit mon épitaphe. D’autres se sont carrément énervés. Moi, j’étais ravi, comme soulagé, de pouvoir, détaché, contempler de si haut mon décès.

Voilà des années qu’on dit aux séropos qu’ils vont crever. Alors, vous imaginez bien à quel point on a préparé notre mort. Je rêve déjà de ce confort absolu dans lequel je serai plongé quand flotteront mes cendres à la mer face à la cathédrale de Maguelone, son chœur et sa croisée du transept. L’autel, l’abside et la nef. Enfin du calme, de la sérénité, point de problèmes existentiels, de tasse à café, de patron bête et con à supporter, d’histoires de bites, de machine à laver, de trous du cul et de porte-monnaie. Après une vie que j’aurai voulue hystérique et extrême pour mieux combler sa courte durée, enfin du silence et de la volupté.

Tac, tu es séropo, tac, tu vas crever, c’est comme ça ! Y’en a marre qu’on nous dise que l’on va crever ! Mais ils nous emmerdent, à la fin, tous ces épidémiologues hétérosexuels, ces journalistes séronégatifs, tous ces gens qui nous glissent déjà dans l’urne et nous traitent comme des vulgaires statistiques. Je ne suis pas une statistique. C’est grave parce que beaucoup de mes copains ont arrêté leur travail et ont rompu toutes relations sociales et amoureuses, se disant qu’à mourir prochainement, autant faire le ménage au plus vite, se mettant en préretraite de la vie et anticipant sa propre date de péremption. Devenir juste bon pour le broyeur. Le problème, c’est qu’ils sont toujours là, dix ans après, vivant dans l’angoisse d’une mort prochaine. À se morfondre sans ami et sans travail tandis que la vie est encore là. Alors arrêtez de nous condamner à mort si rapidement. Séropo, on le reste de plus en plus longtemps et, une fois en maladie déclarée, on peut encore vivre très longtemps, attraper des maladies opportunistes, les unes après les autres et être toujours là, faisant toxoplasmoses sur tuberculoses. Et hop, on est toujours là, bien vivants. Disons, dès maintenant, qu’il est possible de vivre avec le virus dix, quinze, vingt ans et que le sida est une maladie chronique comme une autre.

Partir, encore. Partir, toujours

Koninginne Dag : le jour de la reine. Pour me changer les idées, je débarque à la gare d’Amsterdam, en solitaire, pour la fête du Queen’s day. Didier n’est pas très bien en ce moment, il se repose. Rien ne vaut un voyage pour se secouer la gaine de myéline. Ce jour-là, tout est permis ou presque. Et justement, j’ai envie de tout me permettre ! Oui, comme disait feu l’adoptrice, je suis une folle, un sale pédé, une tante, un enculé et patati et patata. Qui plus est séropo et sadomaso ! Pet à son âme. Oui, je suis un débauché, tombé dans l’animalité. Et j’en suis fier. Mais quel est donc ce fumeux respect de soi, hétérosexuel et normatif, que je suis censé perdre dans cette fange ?

C’est un beau matin, la vie remonte de la terre, érection de l’être du Grand-Tout. À l’hystérie d’un carnaval s’ajoutent la permissivité et la décadence raisonnée de la ville batave. La couleur orange, celle de la reine, submerge la ville. Danser, boire, baiser, fumer, se droguer, s’amuser. Les rues sont envahies par la foule, plus aucune circulation n’est permise. Il faut alors marcher, découvrir, errer et se perdre dans ce village capital. L’eau érotise la cité et les rues sont lascives telles les filles à louer dans les vitrines. Se sentir libre. Les garçons sont beaux, grands, souvent blonds et si bien pourvus.

Douze heures. Mes bagages sont à l’hôtel cuir Anco, un vrai bastringue : la nuit on y laisse souvent la porte de sa chambre ouverte… Dans l’escalier on parle allemand, anglais, français… Tiens, en face de ma chambre, un sexe pinocumétable, qui bande, donc existe. Chap’s, harnais, près de deux mètres et un quintal de viande rouge. Le désir n’a pas de poids et j’ai faim. Et hop ! Garçon vacher du Grand-Tout, je soupèse et achète. Miam ! Au suivant.

Quatorze heures. Toute la ville est dans la rue. Les gays sont aussi au rendez-vous par milliers, une Gay Pride spontanée. Fierté, déguisement, travestis, musiques, chansons et dès l’après-midi la bière coule à flot. Le quartier gay est compact et dense. Chez Manfred et Au Montmartre de Paris tous les clients reprennent en chœur les chansons populaires. Une culture de cabaret typiquement germanique : convivialité forcenée, fous rires et déconnades. Tous les gays du monde aiment à se retrouver dans leur village. Où toutes les rencontres sont possibles et les sexualités assumées.

Dix-huit heures. Traîner dans les bars, manger et rouler des pétards dans les coffee-shop. Je vais voir les minets de la Reguliersdwarsstraat. Les garçons du bar l’April sont mignons, jeunes et attrayants. Il y en a pour tous les goûts, tous les fantasmes, juste l’embarras du choix. Et hop ! Des grands, des petits, le désir n’a pas de taille. Aux suivants.

Fatigué de ce réel-là, je marche à nouveau dans les rues. Toutes les rues du monde, en fait, n’en forment qu’une, sans fin. Je préfère toujours les avenues des grandes villes, sombres ou éclairées, pavées et de bitume. Celles où l’on rencontre la faune curieuse et moite des capitales, terreau d’extrêmes, muqueuses du réel à vif, cruel et réaliste. Les rues à bars, à l’odeur de houblon, qui font roter, péter et gonflent le ventre. Les rues de sexe. Je marche et m’envole, l’être en érection perpétuelle. Avec la nuit qui tombe, la ville s’aliène. Les gens s’oublient et commencent à se perdre. Joli manège. Les filles de joie vous regardent, belles et béates, dans leur vitrine, les cuisses écartées. Il faut parler, danser, rencontrer le plus possible de gens et de corps pour ne rien perdre de l’instant. Ne chercher que le plaisir, l’assouvissement de la chair. Aux suivants.

Deux heures. Je gobe une ecsta, je suis la toute-colombe volant de ses ailes d’acides. Une longue nuit d’ivresse commence et les petits oiseaux du matin ne viendront pas m’interrompre, car rien maintenant ne pourra venir m’arrêter. La fumée des pétards et les feux d’artifice font tourner la tête, (je dois donc encore avoir une tête, oui-oui). Le sol est jonché de canettes de bière vides martelées par les pas des passants. Le bruit s’encastre dans mon crâne, je deviens moi-même canette d’alu recyclable. Recyclable moi ?

La violence est puissante et belle. Le temps du Grand-Tout s’étire, m’enveloppe, s’entortille autour de moi, me bande et me revêt. Le moteur de ma machine s’emballe, ne se maîtrise plus, s’emporte et me déporte. Les jambes se cassent, la mâchoire se serre, se compresse et se détend. Les images glissent, sautent et vibrent. Le monde en face devient âcre et aqueux. Le monde en face : le Grand-Tout.

Je continue la tournée des bars et backrooms, bats des ailes avec les copains de rencontre. Je commence à voler. Je suis moi-même, désormais, une fabrique, container, tireuse à bière, ventre fût et sexe à pression. Pilier de bar, je m’enfonce, m’emplâtre et me casse dans les sables émouvants de ma conscience altérée. Amstel et la Warmoesstraat, la rue des bars cuirs, ses slings à fist-fucking, ses hommes à sexe, ses mains puissantes, l’odeur du lubrifiant, du shit, du poppers et de l’Heineken : parfums urbains. Commencer à voler et marcher sur l’eau des canaux. Douter de qui l’on est, ne plus savoir si un jour on a été quelqu’un, comme s’il fallait toujours être quelqu’un ou quelque chose quelque part. J’essaie d’être libre. Avec l’alcool et les drogues, je ne sais pas si mes actes sont plus hésitants ou, au contraire, libérés de ce que la machine à penser peut ordonner au corps, plus souple, onctueux et bruts. De toute façon, je ne veux pas le savoir, cela n’a pas d’importance, je suis en vacances. Cette impression permanente et sucrée de passer à côté de soi-même, de ne jamais se rencontrer car toujours soûl, intoxiqué et constamment autre. Mais, être à côté de soi-même, c’est peut-être déjà commencer à savoir où l’on est.

Six heures. L’errance continue jusqu’à plus soif. Je regobe et vagabonde, je deviens vol gracile de colombes. Maintenir la rage à tout prix et repartir à la recherche de sexes et de poings, le fignard débarbouillé, lavé, purgé. Prêt, toujours prêt, être un four à bite, ma bouche levure à braguette. Puis préparé, graissé, lubrifié, enduit. Être une chatte qui miaule, vacuité des vits, des poings et du néant. Dormir ou pas et recommencer. Je parle à énormément de corps et de sexes, cul cratère, cirque à queue. Être de simples objets de désirs, des fosses à foutre. Faire semblant pour de vrai de jouer les maîtres et les esclaves. Dans les chambres noires et les salles enfumées je me cherche et cherche encore et toujours, ce désir incarné, toujours atteint et éclipsé. Mais continuer inlassablement, courir de corps en cris puisque c’est à travers eux que je m’érige. Gobant l’autre, suçant les âmes pour m’en repaître.

Puis, le temps passant, l’horloge du Grand-Tout se détend enfin, file et se calme. L’instant présent prend du recul, se réduit, s’assèche et me laisse enfin en paix, s’éloigne. Loin le temps, très loin, plus de temps. Et la lumière de la rue vient assombrir les corps. C’est un jour sans lendemain, une nuit sans fin, comme une vie sans lendemain, une vie sans fin. Des visages croisés et des corps éprouvés il restera un souvenir vague et délétère balayé par une marée de pleine lune. Aux suivants.

Apolonanisme

La conscience réfléchie est la science des cons. Il m’arrive de perdre quelquefois le sens, de tout et même de rien. Et là, j’ai beau dire, j’ai beau faire, je n’y puis rien, du moins pas grand-chose. Je n’aime pas trop la solitude, comme tout un chacun. Petit d’homme en proie à l’acédie, je suis donc venu vous parler. Mais je ne sais pas exactement quoi dire, je ne sais que faire, je ne sais que t’écrire. Nous sommes tous des sodomisés de l’âme. Alors, je voudrais que tu m’excuses, excuse-moi de vivre. Cela va me faire du bien de rester sain, de me coucher tôt. C’est quand même bizarre. Je vais mettre du temps pour m’endormir. Et puis je fais la fête, Dionysos, peut-être trop, peut-être pas assez. Ça, je ne sais pas non plus. En fait, si l’on y réfléchit bien, comme disait l’autre, on ne sait pas grand-chose, peut-être rien même.

Je suis BerlinTintin (prose socratique)

Je suis BerlinTintin,

Mouvement et repos.

Je suis BerlinTintin,

Un et multiple.

Je suis BerlinTintin,

Être-Mouvement-Repos-Le même et l’autre.

Je suis BerlinTintin,

Mouvement et repos,

autre que moi-même.

Je suis BerlinTintin,

Même que moi-même.

Je suis BerlinTintin,

mouvement parce qu’être et autre que le repos,

autre que le même et même parce que participant du même.

Je suis BerlinTintin,

autre que l’autre, autre que le même.

Je suis BerlinTintin,

autre que l’être et non être.

Je suis BerlinTintin,

Être et non être.

Je suis BerlinTintin,

Être est non-être.

L’être est le néant.

(Donc, l’être est le néant, mais l’être précède le néant. C’est pourquoi, l’être se fait toujours baiser par le néant.)

La meute humaine

Le taxi m’a déposé rue du Renard, devant Beaubourg. Il est cinq heures du matin et Paris dort encore. Je suis cassé, de retour de bordel avec l’utérus qui tombe de sommeil, dilaté par une overdose phalangique. Je titube plus que ne marche. Rue Rambuteau. Au loin, arrivent trois mecs, des jeunes Beurs. Déjà, ils me regardent, la ville est déserte, muette, en noir et blanc. À ma hauteur, ils m’apostrophent : Et toi t’es Skin ? Non-non les mecs, je suis pas facho. Alors t’es pédé et nous les pédés, c’est comme les skins, on les casse. Je me retrouve déjà à terre, à me faire latter. Je me relève, les endorphines me réveillent, me révulsent et me transcendent : j’ai la haine. Alors moi aussi je frappe, pris d’un accès de rage. Je crie dans la nuit mais personne ne répond, pond pond ! Sous les coups, je me sens me diluer, fondre et m’écrouler comme une eau sale. Tout se passe très vite, trop vite, instantanément. À nouveau à terre, je me fais larder de latte de bois. Je ne sens plus rien, l’alcool et la violence m’anesthésient. J’encaisse. Déjà, je me redresse. Je suis un sanglier poursuivi par la meute humaine.

Je cours dans la nuit, la horde à mes trousses, bête parmi les bêtes, chassé. Sur ce, arrive un quatrième lascar, Beur lui aussi, qui vient prêter main-forte à mes bastonneurs. J’aperçois une lumière au loin, c’est un hôtel, j’y vole, insecte terrorisé, la porte de verre est fermée, je m’y écrase, pare-brise l’été. À l’intérieur le veilleur de nuit panique, je lui hurle de m’ouvrir mais il ne bouge pas, décroche le téléphone. Les autres m’encerclent et se jettent sur moi. Ça dure encore deux ou trois minutes, je prends un coup au ventre, peut-être une éternité, d’autres coups, je ne sais pas, je ne m’en rappelle plus.

Puis les mecs partent. Je me retrouve prostré à l’entrée de l’hôtel devant un Dieu quelconque. J’ai vachement mal au ventre. Mais apparemment, je ne suis pas trop esquinté, je me suis bien défendu. Mon cœur bat toujours la chamade, cardiotraining tribal. Je me relève, j’ai les abdos en compote, putain mon tee-shirt est maculé de sang, putain oui, je saigne. C’est donc ça, le quatrième mec m’a lardé de coups de couteau, une petite lame heureusement qui m’a tout de même percé les abdos. Voulaient-ils me tuer ? Faire la peau à un sale pédé ? Le gardien de l’hôtel me fait signe d’entrer, je l’envoie chier : c’est un peu tard connard, j’aurai pu crever. Je rentre chez moi par la rue des Archives, je chancelle et coule mon rouge, le dos plié pour ne pas sentir mes abdos. Je touche mon froc : putain, il est rempli de merde, j’ai tellement eu peur que j’en ai chié dans ma culotte. Au bordel, je m’étais fait travailler l’utérus par une main paysanne. Je l’avais encore ouvert et lubrifié. Sous la pression des coups, la merde a fait cui-cui. Je veux pas aller à l’hôpital ni à la police, ça regarde que moi. Pour me faire traiter d’enculé par les flics ? Pour les entendre dire : Dommage qu’ils ne l’aient pas achevé ? Je veux rentrer dans ma maison. La merde et le sang se mixtent dans la culotte, presse-agrumes du fion.

Enfin chez moi. Sous la douche tout habillé, après mon match létal, j’exsude mon rouge et mon marron. Je regarde mes trois ouvertures abdominales. Je pourrais presque y glisser le petit-doigt. Un peu plus haut, c’était le cœur et plus de BerlinTintin : ça tient à peu de chose la vie. Mais pourquoi cette haine ? Je veux me venger de cette violence. Moi aussi j’ai envie de tuer. Décidément, je ne comprendrai jamais rien à ces putains d’humains, race dégénérée habitée par la violence et le regret d’exister.

La folle à sa fenêtre

Le réveil sonne, il est dix heures du mat. Dans la douche, du sang coagulé et de la merde séchée. Mon corps : des courbatures. Je cours à Gai Pied. Je suis en retard et aujourd’hui Éric Lamien, mon rédac-chef, m’envoie couvrir les assises de l’association Aides en province. Je lui raconte la baston. Il me conseille de rester à Paris pour me reposer. Je lui dis que la vie doit continuer, coûte que coûte. Mais j’ai la haine, la peur et la répulsion de l’autre. Beaubourg et la rue de la baston, il me faudra bien du temps avant d’y retourner seul sans être terrorisé. Que ce soit des jeunes Arabes ne me gêne pas. Pas besoin d’être Arabe pour être con. Je ne suis pas raciste et espère ne jamais le devenir. Mais je l’avoue : je ne comprends pas. L’homophobie, ce n’est pas que des mots. L’homophobie, c’est aussi du sang et de la merde.

Dans le train en direction de Lille, je rencontre Michel Cressole, journaliste gay à Libération. J’ai toujours aimé son travail, son humour et sa sensibilité, la visibilité qu’il donnait à l’homosexualité. C’est lui qui me fera rentrer plus tard dans ce canard. Travailler à Libé a toujours été un de mes rêves comme celui d’être écrivain et peintre. Dans la vie, il suffit de prendre son temps et de canaliser son énergie.

Michel me parle de mes chroniques dans les années sida tenus par Franck Arnal et Pierre Kneip dans Gai Pied Hebdo. Il me félicite d’assumer enfin mon nom de famille. Je lui dis combien cela a été difficile pour moi au départ de parler de ma séropositivité à mots découverts ; combien cela m’a rendu libre et fier ; que les mots sont d’excellentes armes contre le virus. Michel me conseille de ne pas être trop didactique dans mon écriture. Et surtout de ne pas me branler en me regardant écrire. De rester simple et honnête. J’espère avoir retenu la leçon. Michel tenait une chronique dans l’Autre Journal : « Une folle à sa fenêtre ». Je suis la fille de la folle à sa fenêtre.

Interviews après les séances plénières des assises. J’alpague Kouchner, secrétaire d’État à la Santé et lui demande pourquoi Mitterrand n’a quasiment jamais rien dit et fait sur ce virus. Sourire gêné de l’intéressé : mais si mais si, il a beaucoup fait contre le sida. C’est cela oui ! J’en connais beaucoup des cendres qui se retournent dans leur urne.

Atelier Deuil animé par Arnaud Marty-Lavauzelle et Daniel Defert. Ils mettent en place une action symbolique afin que chacun puisse exprimer la tristesse qu’il a vécue lors de la mort d’un proche. Ce n’est même plus émouvant : c’est déchirant. Dans la pièce, la tension est palpable. Arrive le tour d’une jeune fille qui parle du décès récent de l’homme de sa vie. C’en est trop fort. On se retrouve tous à pleurer dans une sourde communion. J’éclate en sanglots. Mon voisin me prend dans ses bras. Seul un homme dans l’assemblée reste stoïque. Même pas une fuite d’émotion. Comment fait-il pour rester froid à ce point ? J’apprends par la suite que c’est le spécialiste sida de Libé. Je sais qu’il faut rester dégagé et neutre envers les faits mais tout de même ! La prochaine fois, je couvrirai le Salon de l’agriculture ou la fête du cochon dans les abattoirs d’Auvergne. Moi non plus, je n’aurai pas d’émotions devant ces porcs que l’on saigne. Quoique, j’ai de la compassion pour les cochons.

Depuis, Michel Cressole, Franck Arnal et Pierre Kneip sont morts du sida. Le sida, aux suivants.

Bon, ben quoi ?

La vie c’est rempli de petits détails de rien du tout qui, parfois, vous l’empoisonnent. Tenez, quand on est séropo, le moindre petit bouton sur le nez se transforme en possible et horrible Kaposi. Je me touche, me palpe, m’inspecte. Je deviens mon propre toubib faisant de mon corps impatient l’objet de tant d’attentions. Je me pèse, me soupèse : Ai-je maigri ? Le moindre petit symptôme fait grosse tache de sens. C’est bien simple, quand on est séropo, on se dit qu’on n’a pas le droit d’être malade. Pourtant, ça arrive et c’est tout à fait normal. Alors, j’appelle François mon médecin de ville. Je l’aime bien. Il a beau être hétéro et séronégatif, je lui fais quand même confiance. C’est important ça, la confiance. Encore faut-il pouvoir le voir. Ben merde alors ! Soit il ne consulte pas aujourd’hui ; soit il est en vacances (c’est pour ça qu’on dit qu’il ne faut jamais tomber malade pendant les congés scolaires ; parlez-en à votre virus, il sera certainement conciliant) ; soit le pauvre chéri est surbooké vous renvoyant telle une idiote à vos malheureuses T4. Bon ben alors qu’est-ce que je fais ? Je me mets le thermomètre dans le derrière, ça m’occupera. Boudiii, 39° C ! Alors, pauvre fille, je cours chez le premier généraliste que je trouve. J’ose à peine lui demander si elle s’y connaît un peu en VIH. Ben non ! Bon ben on va faire avec (comme on dit vivre avec, ah ! ah !). De toute façon, aller voir un médecin c’est toujours un bon placebo pour ses bobos. Quand je lui demande de me faire une ordonnance pour me numéroter les T4, elle rougit comme une grosse tomate de serre. Et la voilà qui fouille son bureau comme une idiote pour trouver un modèle d’acte. Bon ben la prochaine fois, j’essaierai de me passer d’elle… Pourtant, trois semaines plus tard, le glagla aidant ne voilà-t-y pas que je me retape une inflammation de la sphère, ORL s’entend. Mon toubib habituel étant cette fois-ci malade (ça leur arrive aussi), je me décide à rappeler l’incompétente du mois dernier. Ah non désolé, c’est trop tard, je n’ai plus de place, rappelez lundi (il ne faut jamais tomber malade un vendredi). Vous savez, je suis séropo et je m’inquiète un peu dis-je presque honteux. Et alors ? Ce n’est pas possible ! Prenez rendez-vous lundi. Quelle conasse celle-là ! Alors, puisque je suis un pédé-séropo-surinformé-sur-le-sida, je décide de faire mon auto-médication (mais c’est un peu comme la masturbation par rapport à l’amour à deux…) J’ouvre mon Vidal et fouille mon armoire à pharmacie. Je sais que je fais une connerie mais bon ! Je ne vais tout de même pas aller aux urgences pour une inflammation de la sphère, non ?

Quelques semaines plus tard, j’ai des nausées. Alors, je vais à la pharmacie demander des suppos. Ah ! non-non, c’est sur ordonnance ça. D’accord, mais je ne vais pas payer une consultation à 150 francs pour des suppos à 15 francs. Si si, sans ordonnance, ce n’est pas possible. Merde alors, je vais pas m’en faire une intraveineuse de ces suppos, fais chier putain ! Finalement, après quelques minutes de palabres, j’ai enfin mes suppos. Idiote ! La fois suivante, c’est Didier qui ne se sentait pas bien un dimanche (il ne faut jamais tomber malade un week-end, na !). Alors, on appelle SOS Médecin. Deux heures plus tard arrive une sorte de légumineuse verdâtre qui, lorsque je lui ouvre la porte, manque de s’évanouir. Il devait me prendre pour un toxico en manque, ben non, je suis juste une pédale radicale, ah ! ah ! Il commence à ausculter mon pioupiou : ce n’est rien, juste une petite grippe intestinale, avec deux suppos dans le derrière ça ira (décidément, après on va dire que les pédés raffolent des suppositoires). C’est alors qu’on lâche le mot, tel le fauve dans l’arène à T4 : séropo. Quoi ? Mais vous auriez pu me prévenir plus tôt, c’est très-très grave, il faut tout de suite aller à l’hôpital. Pardon ? On va bien se débrouiller comme ça. Au revoir et merci docteur. Quel gros con celui-là ! On fait quoi maintenant ? Heureusement, j’ai ma bouée de sauvetage, le docteur Dominique B. de Saint-Antoine, une sacrée bonne femme. Je l’appelle, elle me conseille. Toujours là, disponible et souriante. Avec elle, enfin, on se prend à aimer le corps médical. Quand on est séropo, c’est bien d’avoir quelqu’un comme elle dans sa vie. Je l’aime. Ma Dominique est une femme géniale, je l’adore. Elle me suit depuis le début. Elle a la cinquantaine têtue et volontaire, couillue même avec ses longues années de pratique intensive du virus et ses trente ans d’Assistance Publique dans les pattes. Un bail hospitalier. Ma Dominique est une femme super-chic qui porte Ivoire de chez Balmain et défile lors de certaines manifestations d’Act Up. Une femme tout en extrême, entre grand calme et emportement passionnel. De son premier patient-VIH en 1981 à aujourd’hui, elle a vu la maladie et ses traitements évoluer. Passer des ténèbres VIH à la lumière. Elle me gronde souvent parce que je ne me presse pas pour faire mes bilans. Pourtant, elle sait très bien que j’ai toujours tenu à garder mon virus à distance ; que je n’ai pas du tout envie de passer ma vie dans les hôpitaux. Dans son cabinet proche de Bastille, c’est un vrai dialogue qui s’instaure. Je la respecte profondément et lui fais confiance. Pour moi, c’est une collègue de travail. Et mon job, c’est vivre avec.

Il y a des capotes qui se perdent

1993 : 30 000 cas de sida ont été recensés en France. J’ai maintenant vingt-deux ans. Ce soir, je sors avec mes sacrées copines sadomaso Métale, Malicia et Hélène. Elles m’emmènent dans un lupanar SM hétéro. Moi, j’adore ça, voir des zétéros entre eux, comme aller voir les macaques se gratter leur cul rouge : BerlinTintin au zoo, avec Milou. Question capotes, les zétéros, ça ne brille pas ! Et qu’on le veuille ou non, cela continue parfois (encore et toujours ?) à baiser sans capotes. C’est vrai, après plusieurs verres d’alcool, des rails de coke, une ecsta, un acide, du poppers, ou tout simplement de l’amour ou de la naïveté, la vigilance se relâche tandis que se dilatent muqueuses et corps spongieux.

Après l’avoir sodomisé avec son gros gode ceinture, la Malicia fiste Jean-Luc Eurostar à deux mains devant un parterre de zétéros abasourdis. Métale et moi, pendant ce temps, on latte la gueule à un esclave hétéro. J’adore frapper les hétéros à coup de Rangers, ça me défoule. Car oui, un bon hétérosexuel est un hétérosexuel mort, ah ! ah !

Samedi, soirée ordinaire du sexe à risque parisien. Je vais faire un tour dans la backroom du lupanar : ça se pénètre en toute impunité virale. Pas de kpotes gratuites mais un distributeur payant. Pourtant, à 600 balles la soirée pour un couple ou un homme seul, ça ne plomberait pas trop les bénéfices que d’en offrir quelques-unes. C’est le même problème qu’en matière de réduction des risques de l’ecstasy. Dans certains clubs, on ne peut pas avoir un verre d’eau au bar afin d’éviter une déshydratation mortelle. Il faut alors acheter une bouteille d’eau à trente balles. Des boîtes poussent même le bouchon jusqu’à ne mettre que de l’eau chaude ou bouillante dans leurs toilettes, voire à la couper. Après, il ne faut pas s’étonner d’éventuels accidents…

Le plus marrant dans ces soirées, c’est encore de voir comment se décline le sexe sans risque. Comme ce mec qui garde le même préso toute la nuit et va de bouche en bouche et de trou en trou. Ou cette grande maîtresse tout en latex qui sodomise un à un avec le même gode des mecs hétéros sensibles du derrière. Sur les banquettes des chambres noires, de belles soumises se font enfiler à tire-larigot, sans capote bien sûr.

Dans les lieux gay, même si les capotes ne sont pas toujours utilisées, les initiatives de prévention se sont multipliées depuis belle lurette. Des capotes, voire des gants de latex, sont placées gratuitement sur le comptoir et certains lieux en donnent une à chaque consommation. Parfois même des distributeurs de gels sont installés dans la backroom. Après, avec des capotes dans la poche et du gel à cul à portée de main, il faut une certaine constance pour baiser à risque. Là, cela relève de la liberté individuelle.

Il y en a même pour qui c’est un sport de contaminer ou de se faire contaminer. J’ai des copains dont le fantasme est de se faire mettre sans capote. D’autres qui rencontrent les mecs par Minitel ou dans des bordels. D’emblée, ils ne cachent pas leur jeu : sans capote sinon rien. Ça marche très souvent. Pourtant, ils connaissent le risque éventuel de se faire surcontaminer. La baise à risque devient un fantasme à part entière. Si un partenaire sexuel n’exige pas de capote, il faut alors avoir la volonté d’en enfiler. J’ai un autre copain qui refuse systématiquement d’utiliser des préservatifs, même si son partenaire insiste. Il préfère encore ne rien faire. Je ne sais pas exactement ce qui l’excite. Le danger ? Le risque de contaminer l’autre lui donne un sens plus vrai, plus profond au plaisir, plus dramatique ? C’est certain, la mort, c’est excitant. La mort fait bander, la mort fait jouir. Le virus est une arme et son porteur un criminel potentiel. Donner la mort, à long terme.

Mieux vaut mourir du sida que d’ennui

Mon vieux copain Éric a un discours et un comportement assez radical question no safe. Il travaille dans la lutte et était en couple avec Pierre, un séronégatif. Voilà ce qu’il pense, c’est très-très trash : chacun est responsable de sa prévention dit-il, de se protéger ou non, de se contaminer ou pas, de se surcontaminer ou pas. De s’infecter avec de nouvelles souches de virus ou des virus plus résistants déjà traités. On ne peut reprocher à personne de ne pas se protéger et de contaminer l’autre. Chacun a à le faire ou pas, déjà pour soi. Parfois, il suffit d’aimer pour vouloir tout partager. Même son virus. La liberté sexuelle est incompressible, rien ne pourra jamais l’entraver. Qu’on soit homo ou hétéro, la prévention est un acte intimement personnel, que chacun doit intégrer, réfléchir et verbaliser. Il faut savoir quel est notre désir, sa force et ses limites ? En quoi la peur intervient sur notre désir ? Jusqu’où veut-on prendre des risques ? En quoi ce risque nous excite-t-il ? C’est à chacun de répondre. En bon Européen, je suis pour la libre circulation des virus.

Le discours d’Éric peut être encore plus radical : Je suis resté quelque temps en couple avec Pierre, dit-il, un petit mec complètement largué. En fait, il ne m’a jamais demandé d’utiliser des capotes alors qu’il savait très bien que j’étais séropo. Je le lui avais dit dès le premier soir de notre rencontre. J’avais même sorti des présos quand on a commencé à faire radada. Mais il s’est laissé baiser sans rien. Au début, je ne jouissais pas dans son cul. Je me suis rapidement aperçu que Pierre était complètement désœuvré et paumé, vraiment con, prétentieux et immature. Je me suis dit que le contaminer ne pourrait que lui mettre du plomb dans sa microscopique cervelle de laitue. En fait, je crois lui avoir rendu service en le contaminant. Je lui ai enfin donné un sens à sa vie, il devrait me verser des royalties sur son VIH, ah ! ah ! Le problème, c’est que cela ne l’a pas rendu moins conne. Depuis, Pierre la trentaine défraîchie, qu’on surnomme voie rectale dans le milieu gay, a une manière bien à lui de prendre son traitement antirétroviral. Son trip est de se faire enfiler sans capote et jouir dans le cul. C’est pour cela qu’on l’appelle voie rectale, ah ! ah ! Pour certains, ce virus a été une bonne raison pour ne pas assumer leur vie. En fait, je pense que Pierre agit ainsi parce qu’il n’a pas le courage de se foutre en l’air et qu’il le laisse faire par d’autres.

Liberté d’amour

Il connaissait la liberté d’aimer, de jouir de la vie, de jouir de toi. Sans intérêt. En ne disant rien, il ne t’aimait que plus. Il t’aimait vraiment, comme il le pouvait. Il ne pouvait pas grand-chose et les choses ne sont que des mots. Il t’aimait, je ne le répéterai jamais assez. Ne le regretteras-tu pas cet amour, cette force qui le poussait vers son pur désir incarné ? La couleur de ta chair – rose – chair si belle. De ton corps.

Il t’aimait, alors sache-le et meurs-en. Il te prend. Il te tue. Rapports. Les deux axes en main, de sa lame il t’ouvre le ventre et te pourfend, te détruit. Il l’enfonce, tout, tout doucement, en toi, toi qui pour l’instant n’es presque plus rien. Le sang se répand tandis qu’en ta déchirure il te baise, te prend, vole ton âme et se repaît, t’extermine. Près de la mort, tu le sens commencer à jouir en ton ouverture de chair. Il se délecte. Son désir écarte tes entrailles, il s’agite et t’enivre, te goûte et te déguste, te possède et te savoure, décharge – le sang vous colore – il te prend, il te tue. Merci. Merci mon amour de m’avoir donné ton âme.

Ce texte est l’intro d’une nouvelle que j’ai écrite lors de mon adolescence tourmentée. Il évoquait un fantasme un peu fou : l’amour comme la mort. La vie me paraissait déjà d’une violence et d’un non-sens extraordinaire. Elle me paraît d’ailleurs toujours aussi cruelle. Le virus, alors, ne faisait pas encore partie de mon quotidien, j’étais séronégatif. Des années plus tard, mot pour mot, mort après mort, T4 après T4, il prend une tout autre dimension. Oui, le sida est une arme : donner la mort à long terme. La vie comme l’amour aspirent au sang et à la mort.

Passe à ton voisin

Voilà donc de jeunes vierges-VIH, se dit BerlinTintin. Il revivait l’instant de sa contamination : l’érection et l’orgasme du plaisir de la mort. Comment la semence virale l’avait infecté. La primo-infection : la fièvre, les douleurs et les courbatures, les anticorps se répliquer. Sa séropositivité. Il était maintenant devenu à son tour agent viral de l’armée du saccage. Face à lui dans le noir du Grand-Tout, de beaux petits culs frais, bien faits, faciles à poinçonner. Il ne faudrait pas longtemps les travailler ces trous, pour qu’ils se donnent, sans retenue. BerlinTintin ne savait pas si l’autre savait. Jouissait-il, aussi celui-là, de se faire voler son âme ? Ou était-elle trop jeune cette pâte molle, pas assez faite ?

À travers les brumes, il l’avait regardé furtivement, cela avait suffi. Ils étaient maintenant enfermés dans les latrines de chimère d’un bar de la rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie. L’autre, avec un petit a, venait d’une ville moyenne de province. Peut-être que là-bas, le virus n’existait pas, ah ! ah ! L’autre baissa sa culotte et suça le sexe impressionnant. L’autre était pressé, avide de se faire prendre, de se faire contaminer. Il tendait déjà sa boîte à vérole lubrifiée d’une lapée. BerlinTintin l’avait dure, d’une érection indiscutable, excité par la trahison à venir. Il ne faisait même pas semblant d’enfiler une capote, cela n’aurait servi à rien. BerlinTintin regardait l’autre en souriant : tu réalises donc bien que je vais te contaminer ?

Alors, dans son hallucination, il rentrait sa belle queue épaisse, nue, et commençait à jouer. L’autre, sous presse, gloussait. BerlinTintin tenait l’autre baissé et accroché, impavide. Cela ne prenait pas de temps pour qu’il dégaze. Et son sperme-VIH se répandait, marée noire, dans les mers intérieures du Grand-Tout.

Avant d’aller sucer, BerlinTintin se brossait les dents. Se brossait les dents longuement et sauvagement. Il adorait s’éclater les gencives et couler son rouge. Après, il embrassait l’autre longuement, insufflait ses doux fluides. Par la suite, il suçait assidûment le sexe. Il aspirait le sang dans sa bouche pour mieux donner et partager son virus. Le faisait pénétrer dans l’urètre. BerlinTintin aime l’autre. BerlinTintin est si chrétien.

Dans son délire, il donnait aussi sa boîte à fromage sans retenue. Les autres alors le prenaient dans la jouissance d’un plaisir non plastifié. Dans les parcs, ou bien ailleurs, partout, il ne tardait pas à les trouver, ces hommes, souvent mariés, dont il raffolait. Ces hommes bruts, beaux, fiers et virils. Ces planteurs de bulbe au printemps à qui il offrait sa verte pâture. Ces pères de famille excitants, ces Arabes si bien montés, ces tendres puceaux, ces hommes d’allure, ces jeunes et beaux gars de la campagne. À qui il sacrifiait sa chapelle ardente. Un peu de lui. Un peu de mort, à dupliquer. BerlinTintin se rappelle de ces hommes à qui il faisait un signe de la main pour s’éloigner dans l’intimité d’un bosquet.

Il riait de tous ces mâles, avides de son bobinard. Il imaginait alors comment le virus allait remonter le long de la queue de l’autre, pénétrer les vaisseaux sanguins et se répliquer. Sa future séroconversion, sa jeune séropositivité. Comment la semence virale l’infecterait : la primo-infection, la fièvre et les courbatures. La réplication des anticorps. Comment il deviendrait à son tour agent viral de l’armée du saccage. Comment, plus tard, il allait contaminer sa femme, ses amantes et amants de passage, ses enfants à venir…

BerlinTintin les repérait vite. Il soupesait leur queue. Il choisissait toujours de gros sexes, massifs et volumineux. Commençait à pomper. Puis, après quelques minutes, très vite en fait, se retournait. Il tendait son cul, se lubrifiait vite fait. Après, il s’empalait, comme ça, bien fait. Il pouvait y aller violemment, sans risque d’éclater le latex, ah ! ah ! Jamais les hommes ne faisaient mine de vouloir mettre une capote. Trop heureux de se taper un bon trou noir, sans retenue. Quand l’autre le pénétrait, il était terriblement excité. Il laissait la queue de l’autre le pénétrer et s’imprégner du virus, le corps spongieux de l’autre s’imbiber VIH.

BerlinTintin, lui aussi, ne mettait pas longtemps à trouver un habitacle disponible et ouvert. Sa bonne grosse queue servait d’appât. Il la laissait faire. Il se rappelle des hommes qu’il avait ramenés chez lui. De ces jeunes puceaux de province à qui il faisait découvrir l’amour et la mort. Qu’il emmanchait et débourrait. De ses longues étreintes qui faisaient penser à de l’amour et qui n’en étaient pas. Comment il apprivoisait l’autre, l’amenait à se donner, à coups de caresses et de mots tendres. Comment alors, il les infectait et leur volait leur âme. Il se rappelle les drogues et l’alcool, si propice à l’abandon. Comment après avoir longuement fisté un mec, il branlait sa queue dans le cul de l’autre et jouissait, vite fait, bien fait.

BerlinTintin pensait parfois baiser François, dans les fourrés de l’Élysée. Il prendrait son bocal de vieux, serré. Il pousserait la merde avec son gland, lui branlerait la prostate, rentrerait profondément l’arme et l’agiterait jusqu’à ce qu’elle donne. François aimait à s’abandonner. François aussi était un trou. Il prenait François par-derrière car François ne voulait pas se voir se faire enculer. Tellement hétéro.

BerlinTintin se rappelait de Jacques, François, Laurent, Georgina, Edmond qu’il avait enculés en toute impunité virale. Responsable mais pas coupable. De Philippe, Jacques, Érik, Carole, Pierre et des tellement nombreux autres… Il n’arrivait plus à les compter. Le sida, aux suivants. La jouissance de la traîtrise était toujours belle et fulgurante. Il sentait son sperme-viral s’écouler en l’autre, se répandre, le contaminer. Il laissait là-dedans son VIH se répliquer, faire des petits. Il se voyait déjà couler dans le sang de l’autre. BerlinTintin ne les comptait plus ceux qu’il avait maintenant contaminés. Et un et deux et trois : sida ! Ainsi, Tintin agrandissait la grande famille des sidéens.

Le réveil sonne. Il est neuf heures du matin. Je me sens très fatigué, bouleversé par mon cauchemar. Je me lève, titube. Je suis blanc comme un linge et les draps trempés.

Du savoir-vivre

1 : avoir un phallus sous la main (le sien ou celui d’un ou de plusieurs partenaires, un gode ou une quelconque cucurbitacée). Cela paraît évident, mais bon… ;

2 : agiter fortement avant usage (le sexe, pas la capote) afin de donner des dimensions décentes (voire indécentes) à l’objet de votre plaisir ;

3 : avoir en permanence quelques préservatifs disponibles en cas de besoin. Si votre ami vous surveille, cachez-les ou quittez-le ;

4 : conservez vos préservatifs dans un endroit frais et sec. Inutile pour autant de les enfermer dans un coffre-fort de la BNP ou dans votre cave à vin ;

5 : sortir la capote de son emballage individuel sans utiliser d’instruments tranchants (ciseaux, dents) ; se méfier des ongles, des bagues, qui pourraient l’endommager. Refréner vos pulsions libidinales et ne pas déchirer sauvagement l’étui du préso comme vous venez de le faire avec la petite culotte de votre partenaire ;

6 : ne pas gonfler ou étirer une capote avant usage ni la remplir d’eau pour vérifier qu’elle n’est pas percée ; ce n’est ni une montgolfière ni une baudruche ;

7 : mettre en place la capote en la déroulant le long de la verge turgescente. Imaginez que vous offrez une bague à votre amour et que vous lui placez amoureusement sur son bon gros doigt noueux ;

8 : un lubrifiant à base d’eau est indispensable pour les rapports anaux et fortement conseillé lors des rapports vaginaux (pour celles et ceux que cela concerne, tous les goûts sont dans la nature, ah ! ah !). Ne pas utiliser de vaseline, ni le beurre de votre sandwich ni de l’huile Lesieur ou de vidange;

9 : après éjaculation du poireau, se retirer avant la détumescence (quand on débande, quoi !) en maintenant l’ouverture du condom contre la base de la verge;

10 : une fois la capote retirée, ne pas se la mettre à la bouche et ne pas souffler dedans pour voir si elle est trouée : c’est dégoûtant ;

11 : ne pas réutiliser une capote, même à l’occasion de rapports sexuels rapprochés (tant mieux pour vous) ;

12 : laisser reposer l’engin quelques minutes avant de renouveler l’application (les capotes s’utilisent sans modération et sont très-très bonnes pour la santé). Ah, ah !

Vivre avec

Silence = mort. Je repose le téléphone. Je viens de parler à mon copain Marc-Éric qui est à l’hôpital depuis plus de trois semaines. Je ne savais pas. C’est Thierry, son mari, qui m’a prévenu. Marc-Éric va très mal, une rechute de cancer, et je n’avais pas pris de nouvelles depuis deux mois. Alors, il m’a engueulé de ne pas lui avoir fait signe, de ne pas avoir téléphoné plus tôt, de ne pas avoir écrit. Je réalise à quel point je n’ai pas assuré. Oui, pourquoi ne l’ai-je pas appelé ?

Il me revient alors à l’esprit toutes ces plaintes de malades qui ne reçoivent pas de visite ou crèvent dans une complète solitude. Mais c’est vrai que cette affection emmerde la vie depuis tellement longtemps que je commence vraiment à en avoir marre. Ras-le-bol d’entendre de mauvaises nouvelles, d’avoir des copains hospitalisés à visiter, de perdre amis, amants et maris, d’aller au cimetière du Père-Lachaise. Parfois je préfère faire l’autruche, la tête plantée dans le sol, le cul à l’air.

1994 : 35 000 cas de sida ont été recensés en France. Ça se fête. J’ai vingt-trois ans et je passe mon temps à fleurir des sépultures et courir les hôpitaux. Ce n’est pas une vie. J’en ai assez de voir les copains se décharner. Je préfère encore téléphoner, même si c’est un peu lâche. Le sida, parfois, ça fait trop mal, ça m’inonde, ça me submerge, ça me délaye. À la télé, je ne supporte plus les images de la maladie même si je me force à les regarder pour ne pas rester aveugle. Voir la vérité en face. Alors, souvent, j’ai les larmes aux yeux parce que cela me ramène trop à l’angoisse, celle de ma propre mort. Parce que toutes les images de morts me renvoient forcément à la mienne. La mort est notre culture.

Dans le Marais, on ne s’effraie plus devant les visages qui s’émacient, on se dit que c’est la vie : tiens celui-là a morflé, elle ne passera pas l’hiver. Tiens, cet autre on ne le voit plus. Ah bon, il est mort le mois dernier ! Tant mieux elle était trop conne. Oui mais c’était un bon coup. On apprend la mort de connaissances, de copains, mais la vie doit continuer. On ne s’étonne plus de rien.

Les enterrements, pareil, c’est trop dur à la longue. Ça met trop mal pendant des semaines, je fais des cauchemars. Pourquoi est-il parti si vite ? Pourquoi suis-je encore là ? Serai-je le prochain dans le carré VIP ? Et bien sûr, forcément, je pense à ma propre mort, parce que chaque enterrement est un peu le sien.

« Ici, l’État investit pour votre avenir. » Au cimetière du Père-Lachaise, je commence à connaître le chemin par cœur. Je fredonne prières et chansons, Top Ten des crémations. Je déambule entre les tombes, additionne tous ceux qui sont déjà partis, fais la liste de mes amants qui dorment dans les allées. Dès fois, j’ai la haine et je songe aussi à ma propre épitaphe : ci-gît BerlinTintin, un pédé de plus emporté par le virus. Heureusement que je suis séropo. Comme ça, je vais bientôt crever. Ne plus avoir à supporter tout cela, cette vie et, surtout, moi. Oui, je vais crever ! J’en décompte de joie mes T4. J’ai hâte de me voir maigrir. Je serai tellement mignonne couverte de Kaposi. C’est vrai, des fois, le sida cela a du bon. C’est une vraie chance de se débarrasser de toutes ces merdes sodomites. Vous verrez quand je serai proche de la mort, incontinente, prise de coliques hystériques, à faire caca dans ma culotte et dans mon lit, je la jouerai Traviata. J’aurai enfin perdu mon cynisme de gros pédé du cul, de folle des pieds. Quelle conne je suis ! Et je n’aurai même pas les couilles de me foutre en l’air, prétentieuse.

Donc, j’écrirai ma nécro : ci-gît la toute-BerlinTintin, un jeune con de pédé de trou du cul emporté par le Das. Et tant mieux ! Le sida, aux suivants. Au Père-Lachaise, on viendra chier sur mon épitaphe, m’enculer dans ma tombe et on baisera mon fion putréfié (décidément, j’aurai toujours été la toute-large). Ensuite dans ma motte mousseuse, pousseront des mandragores aux triangles roses. Oui, décidément, le sida, aux suivants.

Le Père-Lachaise, c’est un peu le nouveau lieu gay des années quatre-vingt-dix. Les Carnets de Libé et du Monde regorgent d’invitations à ces nouvelles parties communautaires. Génération sida à la mort spontanée. Et je me demande bien pourquoi un membre du SNAG, Syndicat national des alcooliques gay, n’y a pas encore ouvert une guinguette ? Le plus chiant, c’est encore les crémations. À mourir d’ennui. C’est très-très à la mode en ce moment. Les psys parlent de suicide après la mort, c’est un peu vrai. Comme si on n’était pas assez mort pour ceux qui survivent à jouer les pizzas au four. Au Père-Lachaise, durant les crémations de sidéennes, on doit se taper de l’opéra ou du disco pendant des heures, c’est chiant à mourir. Il n’y a rien à faire à part pleurer ou rire nerveusement. Dernièrement, j’ai un copain d’Act Up qui s’est suicidé. Avec un fusil ! L’annonce d’un suicide, c’est encore pire, c’est tellement violent. Je ne supporte plus ça, surtout avec des armes à feu. C’est dégoûtant, ça met du sang partout ! C’est tellement brutal et sadique par rapport aux survivants. Mais cela montre aussi à quel point il devait crever de solitude ce gars, à quel point nous n’étions pas présents.

Depuis, Marc-Éric est mort du sida. Je deviens très-très ami avec Thierry son ex-mari, il me plaît bien d’ailleurs le Thierry, il est grand, fort et gentil. En plus, nous sommes de la même année, même mois et même jour. Enfin, il est tout de même mon aîné de quatre heures.

Je commence à en avoir plus que marre de voir partir tous mes copains, je me sens de plus en plus seul. À ce rythme je n’aurais bientôt plus d’amis séropos. Le sida, aux suivants.

Voir la vie en positif, c’est très jus de raisin

De retour des Buttes-Chaumont, par un dimanche de printemps souriant, où j’étais allé faire bronzer mon petit cul dodu et siroter des sexes massifs à l’abri des bosquets endimanchés, devant le siège du Parti communiste, je tombe nez à nez, oulala, sur une mère et sa mongolienne de fille. La pauvre petite ! À voir sa mère, on comprend tout. C’est le genre de femme à vous rendre autiste ou psychotique, intra-utérinement. On s’échappe comme on peut d’une matrice confusionnelle, ah ! décidément les mères ! La chère enfant était donc trisomique, c’est vrai, c’est génétique alors, pas de psycacanalyse de backroom. Mais à les voir se promener dans la rue, ombres d’un autre siècle, il semblait évident que la malheureuse enfant ne pouvait échapper à son si tragique destin, cela sautait aux yeux tel un radieux et coloré Kaposi sur le nez.

La douce enfant portait l’uniforme parfait de mongolienne, le tout surmonté par une incontestable coiffure de folle (à ce sujet, les couturiers devraient s’intéresser aux hôpitaux psychiatriques, il y a plein d’idées à choper). Donc : tee-shirt jaune et vert jusqu’aux genoux et bas de survêtement urine claire remonté jusqu’à ce qui pouvait évoquer une paire de seins. Car cette petite était âgée, c’est assez rare dans cette pathologie pour le signaler. À porter son accoutrement de débile profonde, il semblait que la pauvre chérie était faite pour ça (l’habit fait la mongolienne). À croire que sa mère faisait exprès de l’accoutrer ainsi pour confirmer aux regards étrangers que, oui-oui, sa fille était bien débile : vous voyez bien qu’elle n’est pas normale, regardez comme elle se vêt !

Mais pourquoi parler de cela ? Eh bien, parce que je préfère être séropo que mongolienne (quoi que je n’en sois pas très-très loin). En plus, qu’est-ce que cela fait du bien d’être mauvais et de se moquer du malheur des autres. Ça soulage, bien qu’il ne faille pas se tromper d’ennemi (l’homophobie de certains pédés en est un bel exemple) !

Tiens, cela serait une bonne idée pour Aides, la World Compagnie de la Lutte. Après leurs groupes de parole pour séropos sourds et muets, les ateliers de peintures pour les sidéens aveugles au cytomégalovirus, les ateliers poteries : réalisez vous-même votre urne funéraire ou celle de votre petit ami sponsorisé par la Mairie de Paris, et les ateliers musicaux spécial bande-son de crémation, voilà donc les groupes d’auto-support pour mongoliennes et leur mère et pour les tapioles séropositives ou pas qui se régalent du malheur des autres. Ça aurait un beau succès.

W.-C.

Urinant dans les W.-C. du Quetzal, en regardant par inadvertance le sexe gouleyant de mes camarades de latrines, je me disais que la queue de l’homme, le superbe signifiant phallique comme disait l’Autre avec un grand A, est bien le symbole revendicatif et positif de la virilité. Cette toute proéminence est aussi le symbole de la puissance et de la volonté, ainsi que le lieu du manque. Le manque est cette visqueuse et glissante absence d’objet, une éclipse de l’être, de l’être qui est en n’étant pas. Le manque est simultanément de l’ordre de l’être et du non-être. Il montre ce qui n’est pas. Le phallus est la représentation du manque, son incarnation. Le phallus est l’être-là du non-être du manque.

Vivre, grandir et mourir, poussé par d’innommables forces. Écrire et agir pour et contre l’innommable. Telle une héroïne hystérique de tragédie grecque, voilà ce qui me pousse à vivre, non pas une force positive mais plutôt ce manque d’être. C’est une force négative qui me génère : le néant. Je suis ce plein de positivité, cette tâche dans la totale négation des possibles, une protubérance d’être, un furoncle du Grand-Tout.

Continuant mes activités fluides, je me disais aussi que la simple observation empirique des femmes permettait de voir qu’en fait celles-ci ne recherchent en l’homme que ce symbole, le phallus, oui-oui, pour pallier leur propre manque, leur vide. En exagérant un tant soit peu on pourrait dire que les femmes ont besoin du sexe des hommes pour ne pas sombrer dans le néant. Les gouines, grouniasses et autres indépendantistes du phallus seraient la pure antithèse de cet état de fait, qui les affirmerait comme unité propre. Mais là aussi c’est un leurre. Les hommes au sexe ou elles (homosexuels) n’en seraient pas loin (en avoir ou pas).

VIH

Peut-on parler du désir à la fin du vingtième siècle sans parler de sexualité donc de sida ? Voilà comment j’entends les années sida : un espace où la parole est libre, pure, lavée. Où le je s’exprime, libéré et sans complexe. Que la main qui écrit et me guide, esclave et donc maître de mon esprit, s’emporte et m’emporte, dans un mouvement cathartique, vers des horizons, non pas meilleurs (cela n’existe pas) mais sans fin. Et puis, nos années virales, notre mémoire collective, ne peuvent parler que de ce pathos-là.

Imaginons. Imaginons qu’un cancer du rectum nous couse l’anus, nous adénomise la prostate. Imaginons qu’un bus nous ampute les membres inférieurs. Imaginez que le sadique du Grand-Tout vous lobotomise et mange à la petite cuillère votre cervelle. Ou bien même, oulala, qu’il vous coupe ou vous couse le sexe. D’accord, les services hospitaliers VIH sont terrifiants et traumatisants mais, pour se faire d’autres frayeurs, on peut aussi visiter ceux des soins palliatifs pour cancéreux en phase terminale. Ceux des chirurgiens orthopédiques où de jeunes et beaux garçons, en pleine santé, se retrouvent mutilés, handicapés à vie après un accident de moto. Ou les hôpitaux psychiatriques : être dans sa tête et dans son corps tout comme dans une prison, condamné à perpétuité pour un crime que l’on n’aurait pas commis (ce pourrait être d’ailleurs une bonne définition de la vie). Mieux encore et plus chic, au lieu de partir cet été s’ecstasyer à Ibiza ou à Sitges, partons donc en Afrique. On y verra de superbes mendiants, aveugles, rongés, entamés, n’ayant plus de doigt pour recueillir votre aumône. Imaginons que notre pathos soit à l’image de la lèpre : dans les rues du Marais on verrait des garçons et des filles corrodés, minés, les moignons aux bras et un trou à la place du nez, les yeux blancs et vitreux. Nous serions les toutes buboniques, bel effet. N’excusez pas mon cynisme, je vous en prie. Et puis, le cynisme, s’il est réfléchi, peut être une vision du monde positive, une énergie constructrice. De toute manière, ce virus n’est que la face contemporaine d’un mal éternel, un prétexte littéraire romantique comme un autre, rien de plus, rien de moins. Face au vide du monde, on a juste le choix et la liberté de mettre du sens. Là est certainement la seule force de l’homme. On fout du sens partout pour marquer son territoire tel un chien qui pisse, non ? Que les déterministes de tous poils, causalistes, empiristes et rationalistes viennent m’en tchatcher un brin à l’happy-hour.

Puis, nos années sida ne sont pas que pathos et souffrance. Nos années virales, c’est aussi la vie : la bouffe, le sexe, les copains, l’amour, la solidarité, le boulot, l’appart, les sorties, et patati et patata ! Ce soir, j’ai mangé des pâtes en lisant mon Libé. Les pâtes, c’est mon plat national. Un de mes grands plaisirs avec baiser, écrire et peindre. En fait, ce n’est pas vraiment compliqué le bonheur : il suffit d’avoir des pâtes, un mari et du papier. On dirait la recette des nems, non ? À moins que ce ne soit celle du boudin. Voilà, c’est ça, le bonheur c’est savoir faire ses nems et son boudin. À chacun de découvrir sa recette.

Silence = mort

Octobre 1994. Ce matin, je couvre l’enterrement de Cleews Vellay, l’ex-présidente d’Act Up Paris mort du sida, pour Libération. Le journalisme doit aussi être un engagement politique et personnel, une quasi-militance. Et cette empathie peut aussi respecter l’objectivité des faits. BerlinTintin séro-reporter.

Dès neuf heures, on est quelque trois cents gouines et pédés, rassemblés devant le centre gay et lesbien de la rue Keller. Des militants d’Act Up Paris mais aussi des sympathisants, des représentants d’assocs, les tapettes nomenklatura et d’autres encore, inconnus, le regard en berne. On forme une foule hétéroclite et triste avec quelques folles anesthésiées. Les regards sont graves. Des homos mais aussi des hétéros, des jeunes et des vieux, garçons et filles. Pour l’occasion, le centre a aménagé un petit salon de recueillement au fond duquel repose le cercueil, recouvert d’un drap noir frappé d’un triangle rose. Pendant deux heures, chacun vient rendre un dernier hommage à l’ex-présidente, ce féminin qu’il revendiquait quand il était bien vivant, il clamait je suis une folle. Des cartes postales ont été distribuées, à adresser au Premier ministre : Cette mort aurait pu être évitée si des efforts avaient été entrepris dans les domaines de la prévention, de la recherche et des soins. En vous obstinant dans cette politique indigente, en ne prenant pas la mesure de l’urgence, vous êtes responsable des morts d’aujourd’hui et de celles de demain.

Au café du coin, bondé, on se garde du vent. J’y retrouve mes potes Gwen, Marc N. et Georges S., on se serre dans les bras, les larmes aux yeux, mais pudiques. Accoudé au comptoir, un homme, étranger à notre assemblée, demande à voix haute à un militant de quoi est mort Cleews. Ceux qui sont là et qui savent, parce qu’ils sont là pour ça, sourient bêtement.

À onze heures, le cercueil est porté dans le corbillard et les drapeaux se lèvent, et les pancartes tenues à l’effigie de l’ex-présidente, l’émotion monte. Au verso, un texte : « Cleews et 25 000 personnes sont mortes en France du sida. Elles ont été tuées » ou encore : « Cleews avait trente ans. Il attendait l’allocation adulte handicapé depuis un an. » Deux vieilles dames, sur le trottoir, regardent la foule : c’est qui, qu’est mort ? Ben, la présidente des homosexuels.

Un grand drapeau, noir et rose comme celui qui enveloppe le cercueil et portant le prénom du défunt, précède le cortège qui s’ébranle sur l’avenue Ledru-Rollin, et la stridence des sifflets déchire le silence et les tympans. Alors, on se retrouve plusieurs à se tenir la main et pleurer. Les manifestations d’Act Up sont toujours terriblement émouvantes, celle-là est encore plus brutale. Tout mon corps tremble d’émotions cinglantes. On se retrouve la gorge nouée, porté dans un élan collectif de désespoir qui nous submerge et nous transcende. Je pleure et un sentiment terrible de vivre m’envahit. Vers le cimetière du Père-Lachaise, le service d’ordre, militant, bloque les rues au passage du cortège. La police, qui attendait bien plus de monde, coopère avec une bienveillance qui étonne. Une Actupienne : ils ont dû recevoir des consignes pour être aussi calme avec nous. Ça change.

À cinquante mètres de l’entrée du cimetière, le cercueil est à nouveau porté à bras. Cleews est dans la rue, comme lors de toutes ces manifs si caractéristiques du style Act Up. La violence, aujourd’hui, c’est ce cadavre qui marche au mugissement d’une cinquantaine de cornes de brumes qui l’accompagne. Le bruit recouvre tout. Émotion polaire. Dans le cimetière, près du columbarium familier, toute l’assistance a pénétré. Dans la chapelle du crématorium, il n’y a pas assez de chaises. Les proches de Cleews prennent la parole. Moi, je me fous dans le fond pour pouvoir sortir discrètement si je n’en peux plus.

Sida is disco. L’hommage dure deux heures d’émotion, avec des larmes et des rires provocateurs. On est plusieurs à pouffer quand Philippe Labey, le mari de Cleews, s’excuse du choix musical de la cérémonie : mais c’était la musique qu’il aimait. En effet, Jimmy Sommervile, Sheila, Dalida. Son infirmière : j’aurai un regret toute ma vie. Celui de ne pas lui avoir dit que je l’aime. Les discours sont traduits en langue des signes pour les sourds. Un proche du défunt : l’hécatombe n’est pas devant nous, mais autour de nous. Il n’y a plus d’urgence, c’est déjà trop tard. Simone Veil nous a envoyé un télégramme pour dire que maintenant, elle comprend l’urgence de l’épidémie. Mais il faudra combien de morts pour qu’ils comprennent tous ? Il continue : je veux transformer ma colère en force violente pour la balancer à la gueule des pouvoirs publics.

Entre ces moments où l’émotion se noue et se dénoue, la chapelle est envahie de disco. La violence, puis le calme, les pleurs et les rires, très Act Up, jusque et surtout pour les enterrements. Line Renaud : j’admirais son regard et sa révolte. Il a été un déterminant majeur du sidaction. Cela n’avançait pas. Et là, il s’est levé, il a tapé sur la table et il a crié : « Merde, vous ne voyez pas que je suis en train de crever ? » et là, les choses se sont débloquées. Je lui ai téléphoné trois jours avant sa mort ; il m’a dit que tout allait bien. Elle pleure.

Didier Lestrade, fondatrice et première présidente d’Act Up, raconte comment Cleews a été un des premiers à rejoindre Act Up, et la place énorme qu’a prise l’association dans sa vie. Puis, grave : je suis le seul survivant des premières réunions. En intermède musical, Marilyn Monroe, I wanna be loved by you, avant d’autres mots, de colère maintenant, contre le pape, « salaud », et Mitterrand, « assassin ». À quinze heures, les discours cessent, et Cleews va être incinéré. J’ai la haine ! Le four est chaud.

Prostatectomie

« Le gouvernement a du sang sur les mains. » Je repense alors aux vœux de nouvelle année de Mitterrand : je forme ce soir des vœux pour vous tous en m’adressant d’abord à ceux qui souffrent. Notre cher Président a connu, durant deux septennats, la naissance du virus et sa propagation rapide. Il n’a quasiment jamais rien dit à ce sujet. Il n’a jamais rien fait. Ou si peu. Il restera pour nous le roi fou et silencieux d’un virus qui rongeait la jeunesse de son pays. La nôtre aussi. Pourtant on l’aura aimé, notre tonton, vénéré comme un Dieu même. « On vient et on part suivant les obligations de la loi, avait-il dit, ou peut-être encore mieux, les obligations de l’espèce. On naît et on meurt. » J’aurais espéré de la part d’un homme si cultivé, d’un politique-philosophe, une clairvoyance plus rapide, tout du moins théorique. Après tout, on n’est pas obligé d’avoir la prostate en bouillie d’avoine et d’être à un toucher rectal de son trépas pour deviner qu’elle existe, la mort, et se poser les questions affairantes. On n’est pas, non plus, obligé de souffrir soi-même pour comprendre et aider les douleurs des autres (tout comme on n’est pas obligé d’être séropo pour s’occuper de sidéens, na !). Mitterrand, le sida tranquille.

Et si maintenant la mort l’a rattrapé, il est trop tard pour lui, pour la France et pour nous. Nous aurons perdu près de quinze ans, deux septennats sida. Il n’aura eu aucune excuse. Un seul discours de sa part sur ce virus aurait eu, à lui seul, l’effet d’un Sidaction télévisé. Mais le premier des Français n’aura même pas été le dernier à parler de ce trauma. Et lors de sa présentation des vœux, lorsqu’il a parlé de ceux qui souffrent, j’aurais espéré un instant qu’il nomme notre souffrance. Le sida. Non. Nous n’aurons pas plus de pitié et de regret pour lui qu’il n’en aura eu pour nous.

Le cancer, aux suivants. Et hop !

BerlinTintin chez les Helvètes, avec Milou

Infecté sous Mitterrand, morte sous Chirac. 1995 : 40 000 cas de sida cumulés en France. Chirac vient d’être élu, le troisième septennat sida peut commencer. Ça se fête ! Pour me désembourber de ce réel marécageux et sabrer mes vingt-quatre ans, je pars, comme il se doit, toujours. J’arrive à Zurich avec mon Didier vers dix-neuf heures. Durant trois jours, c’est la grande bamboula du groupe cuir Suisse la Loge 70. Fondée en 1963, la Loge 70 est affiliée à l’ECMC, la Confédération européenne des clubs motocyclistes SM d’Europe qui existe depuis 1977. J’en profite pour faire un reportage pour Projet X, la nouvelle revue SM de Joël de Gai Pied. BerlinTintin sex-reporter. Homosexuel déjà, sadomaso maintenant. Le désir et la sexualité, par les temps qui courent, sont bien nos ultimes espaces de liberté. C’est pour cela qu’ils font d’ailleurs aussi peur, surtout pendant les années sida. En les observant on peut atteindre une certaine vérité de l’homme, donc de soi. Cela m’intéresse.

Le rendez-vous est donné le vendredi au Barfusser, le plus vieux bar gay d’Europe : il existe depuis quarante ans. C’est un lieu surréaliste situé dans le vieux Zurich. Si la première salle est réservée aux gouines broutantes, la seconde est envahie par les hardeurs. Le plus amusant, c’est que cela fonctionne remarquablement bien et que tout ce beau monde vit en parfaite harmonie. J’imagine mal ça à Paris. La déco est sommaire, brute de décoffrage. En fait, cela ne ressemble pas à grand-chose : peut-être un saloon ou un vieux chalet suisse. À l’heure de l’apéro on y trouve une centaine de mecs. En cuir pour la plupart, assez classiques, quelques-uns en jeans. Ici, on ne baise pas sur place, pas de backroom, mais il reste toujours les toilettes…

À Zurich, on ne se couche pas tard : le Barfusser ferme ses portes à minuit tandis que les autres lieux de la ville baissent leur rideau à une heure ou deux. On est en Suisse, quoi ! Mais, heureusement, la ville propose d’autres lieux plus alternatifs. La première soirée du meeting se déroulait au Phoenix. Un bar associatif situé à dix kilomètres de Zurich dans des locaux industriels des plus excitants. Entièrement aménagé et pris en charge par des bénévoles, il ouvre ses portes les trois premiers samedis du mois. C’est un beau bar, d’une superficie de 150 mètres carrés. Une déco de type techno-indu, une baignoire, du noir et du métal : on se sent à l’aise. À gauche, la piste de danse et à droite, le bar puis un espace convivial. Un peu plus loin, on trouve la backroom, plutôt vaste, avec ses trois slings et ses cabines. De quoi s’amuser, quoi ! Didier, la chatte hurlante, les essaie un à un, comme d’hab ! Les barmen sont souriants, détendus et comme ce lieu ne fait pas de profit, on doit juste acquitter son droit d’entrée, ensuite les consos sont gratuites. D’ailleurs, qu’est-ce qu’on attend en France pour ouvrir un tel lieu ? Les styles de mecs sont très variés, on trouve des jeunes et des moins jeunes, des cuirs traditionnels et d’autres plus excentriques, de quoi faire son marché et consommer sur place. C’est relativement facile de parler aux garçons, ils ne sont pas dans un rapport de représentation et de pouvoir vis-à-vis des autres.

Les mecs déambulent en buvant leur bière, dansent, draguent. Des images d’Épinal : des garçons nus se font fouetter, une salope-piercing attachée à un poteau attend qu’on lui pisse dessus, chiottes publiques. Au fond d’une pièce sombre je tombe sur trois petits cochons attendant leur grand méchant loup, allongés sur un sling. Fange, sexe et troufignon : le rêve. Je rejoins le cheptel, baisse ma culotte et attends gentiment un bon gros bouc des familles. Des hommes passent, s’arrêtent et matent le spectacle. Certains vont à radada et commencent à se polir la colonne, des bouches goulues viennent déjà les biberoner. Et moi, le couloir à lentilles en bouche de métro, je me retrouve avec une main anonyme dans le derrière à moins que ce ne soit un pied. Un pied de porc pané me semble-t-il.

Je vais pisser aux gogues la moule encore toute frissonnante. C’est marrant, le néon de lumière noire est tellement puissant que j’en ai l’urine jaune fluorescente. Au point où j’en suis, je peux bien me faire aussi pisser dessus, et hop, golden-shower pour l’agent 007. Les gens font la queue aux toilettes et on peut entendre des corps gémir derrière les portes. Mais il est où mon Didier ? Repartir de plus belle pour ne louper aucun visage, aucun corps. Et puis, il faut aller vers la piste de danse, ne jamais s’arrêter, boire, encore et encore…

Modernes primitifs

Le samedi après-midi, je cours au centre-ville de Zurich avec mon Didier me faire piercer le nez. Après mes tatouages que j’agrandis tous les ans et mes piercings aux seins, au scrotum et au gland, je veux encore plus travailler mon extrémisme, ma moderne primitivité. Mon premier tatoo, je l’ai fait à douze ans, c’était pendant l’étude avec un compas et de l’encre de Chine. Juste des lettres. Le deuxième, c’était un petit dragon (mon signe chinois, je suis très-très dragon en fait) que j’ai fait à Barcelone. Le troisième, un grand tribal en rouge et noir sur le bras droit, je l’ai fait à Amsterdam au début des années quatre-vingt-dix. Il est assez violent, on dirait des flammes, c’est une époque que je traversais. Dernièrement j’ai commencé une grande pièce qui couvre tout le bras gauche. Je l’ai dessiné, inspiration tribale. Donald, mon tatoueur de l’ASMF, l’a réinterprété. Il va évoluer vers le dos, peut-être les jambes et les pecs.

Toutes les manipulations du corps sont une ré-appropriation de soi, c’est une question de liberté. Comme la parole, l’écriture et la peinture. C’est aussi un acte provocateur. Dès que tu as un piercing la question idiote qu’on te pose c’est : ça fait mal ? Et pour le tatouage : tu vas garder ça toute ta vie ? Cela me fait beaucoup rire. Ces signes corporels renvoient toujours les gens à l’idée qu’ils sont eux-mêmes putrescibles, et cela, ça m’intéresse.

Dans la boutique toute blanche, j’ai choisi un gros anneau pour le nez à deux boules, pas discret pour un Euro : un Septum nasal de 2,4 millimètres, c’est le piercing social par excellence et il n’y a rien de mieux comme belle provoc. Hansi, le beau et très-très grand pierceur allemand, me demande encore de réfléchir une heure et de revenir. Ce n’est pas un acte à prendre à la légère me dit-il. Je pense bien mon cochon ! Ça fait un bail que j’en veux un. Je suis maintenant allongé sur le fauteuil, Didier me tient la main fermement. J’ai peur. Avec un stylo Hansi trace les repères. Pas d’anesthésie, il me prévient de la douleur. Alors je serre fort la main de mon Didier. Puis, avec un stylet chirurgical de bon diamètre, il commence le travail. J’entends un premier scratch dans ma tête ! Une douleur fulgurante. C’est la peau que l’on perce. Les larmes me montent aux yeux, je bande tout mon corps pour avoir moins mal. Hansi force comme un malade dans mon nez. Puis, j’entends un craquement terrible à l’intérieur de mon crâne, second scratch, encore plus violent et scratchant. C’est le cartilage du nez qui cède sous la pression du stylet. Ça résonne dans mon crâne. J’écrase la main de Didier. J’ai l’impression qu’Hansi me dépucelle littéralement par un trou qui n’existait pas, qu’il m’encule la tête, oui-oui. Putain de sensation ! Puis, voilà Hansi qui traverse de l’autre côté. Troisième scratch… Il me place mon anneau à deux boules. Je souffre, cela me semble long comme l’éternité. Ouf, c’est terminé, soulagé. Bel effet, ça en jette un max ! J’ai vraiment l’air d’une vache folle.

Dans la rue, j’ai l’impression que tout le monde me regarde, oui-oui, mon anneau est le centre stratégique de la ville : le trou du cul du monde. Mais je connais déjà ce principe de marginalité : il suffit de s’y habituer. Par la suite, ce sont les autres qui ne vous semblent pas normaux à vous regarder bizarrement. C’est vrai, des fois, la normalité est affligeante de vide, d’improductivité et de tristesse. De toute façon, je pisse à la raie de tous ces conservateurs, tous ces normophiles anxieux de ne pas se conformer aux règles en vigueur. Cette monomanie obscène de la conformité ; cette tristesse du quotidien. Des mouches à caca engluées dans leur vision manichéenne du bien et du mal, du normal et de l’anormal. Un normalisme pathogène, déséquilibrant et réactionnaire. Des refoulés de l’être. Il est sain de ne pas se conformer aveuglément à tous les tabous et toutes les règles en vigueur. Il faut questionner la loi. C’est la seule solution pour atteindre la liberté et progresser.

Pourtant, moi aussi, des fois, j’aimerais bien être normal, être platement naturel, accessible, sans idées de travers qui vont par-ci et puis par-là, un garçon qui ne va pas chercher midi à quatorze heures. Parfois, j’en rêve, oui-oui. J’aimerais tellement devenir un être conventionnel, avec une âme facile à porter, exempt de toute perversion, lisse, NF et aux angles arrondis. Un être évident, qui va de soi, hétérosexuel et sain. Quelqu’un de simple en robe violette quoi. Pour cela donc, je me marierai avec la première grougniasse rencontrée de préférence dans un bal populaire comme cela se fait depuis des générations, avec une femme belle, quoique point trop n’en faut cela s’entend. Quelqu’un d’usuel pour quelqu’un de courant comme moi. Je la choisirai de même origine sociale, raciale et culturelle. L’idéal est que nous soyons du même village ou de la même ville triste et fade de province, un endroit standard où ne poussent forcément que des choses standardisées, un homme effacé avec une femme effacée. Bien sûr, nous ne ferons l’amour qu’après notre mariage, à l’église s’entend, nous n’utiliserons pas de moyens contraceptifs, car nos rapports sexuels n’auront de légitimité que dans la procréation : à l’inverse des homosexuels, nous ne serons pas des bêtes. Comme cela se doit, nous n’en tirerons qu’un relatif plaisir. Et notre jouissance sera muette. Nous ferons l’amour dans le noir, sans faire de bruit ni parler, après une longue journée de labeur de fonctionnaire, pas plus de deux fois par semaine, cela serait inconvenant. Je prendrai ma femme dans une position des plus communes, en missionnaire, sous la couette, rapidement, hygiéniquement, sans nous voir, en évitant toutes digressions phallo-vaginales, sans pornographie donc ni gadgets. Je ne me branlerai plus jamais et ne laisserai plus vaguer mon imagination à d’horribles fantasmes, je la prendrai donc en ne pensant à rien ou alors au loto ou bien au repas du soir. En ne pensant donc à rien et surtout pas à un autre partenaire. Ayant suffisamment d’enfant nous arrêterons donc très tôt de copuler et attendrons sagement la retraite pour son plan d’épargne et sa pierre tombale. Oulala, quel affreux cauchemar. Non, non et non, plutôt mourir du sida que ça !

Vous prendrez bien un peu de salade ?

Le samedi soir direction la grande soirée du meeting à la périphérie de Zurich : un immense hangar tout en longueur. À l’entrée, un beau et grand Red Skin de deux mètres dix, oulala, piercé et tatoué, nous sourit d’un sourire entendu. Belle bête pesante avec son iroquoise bleu-vert et son septum de trois millimètres. Avec mon Didier, on commence la visite des lieux en pouffant comme deux touristes japonaises, la vulve en gyrophare, débridée. Une backroom est improvisée tout le long du bâtiment faite de bâches de plastique noir. Sur la droite : quatre bars. Au fond, la piste de danse. La musique, la sono et les éclairages sont impecs, c’est une vraie techno party avec des gens plus fous les uns que les autres, extasiés et allumés de tous poils, tatoués et piercés. Plus de mille mecs ! C’est une ambiance de rave gay décadente. Assez rare pour un meeting cuir. Je rencontre des personnages hybrides, débordant d’excentricités, des punks à crête bicolore, des parfaits clones de Tom Boy, militaires et policiers. Tous plus impeccables les uns que les autres.

X = X. Didier, hilare, s’approche de moi et me tend une ecsta et un acide achetés au beau Red Skin piercé de l’entrée, le géant qui nous avait fait un sourire très-très entendu. Je ne suis déjà plus qu’un chien sautant devant son morceau de super-susucre. Milou donc, je remue de la queue, les oreilles bien droites et la truffe tout humide, m’en pourlèche de joie les babines, j’aboie, ouvre la gueule et avale mon super-susucre que me tend en jouant la main vibrillonnante de mon maître. J’en pisse de joie contre son pantalon. Alors, je vais et je viens entre tes reins dans la cour de l’école où on danse telle une jeune fille de bonne famille dans un pensionnat catholique anglais strict, avec une toute petite jupe, stricte elle aussi mais très-très courte, en attendant la montée. Danser = vivre. Sur la piste, je bouge, un peu : ça vient ou quoi cette ecsta ?

Comme après la montée je n’aurai plus qu’une libido relative, oui-oui ça m’arrive parfois, l’X me rend souvent toute cérébrale, je décide, préventivement, d’aller au pipi-room faire politesses à notre-dame-des-water-closets et jouer de la clarinette baveuse afin de faire quelque provision de sperme pour le restant de la soirée ; mais aussi, remuer le panier à crotte d’une quelconque marie-salope pousse-toi de là que je te saute. Au pipi-room donc, je tombe nez à nez, oulala et c’est peu dire, sur un sexe éléphantesque. Je me ressuscite instantanément en Thérèse d’Avilla devant le Christ et me couvre de stigmates incandescents. Le sexe pachydermique m’allume, me chauffe, tire une latte puis me souffle en ronds de fumée qui s’envolent dans l’air frais et humide de Zurich. Je bande à midi et lui roule une escalope avec quelques feuilles de salades. Violemment, il me secoue comme un Orangina rouge, me décapsule, m’ingurgite puis, tel l’Ali Baba des banques suisses, me dévalise le coffre à quéquette. Il s’agite alors, hennit, rugit puis glousse et, très-très vite, me blanchit la pastille de sa mousseline épaisse : à s’en pourlécher les babines. Milou est vachement content, il adore la purée de carotte.

Béate telle la reine Victoria devant le prince Albert, je ressors des water-closets. D’un coup, très-très vite, particulièrement fort, ça frappe dans ma tête. Qui c’est, dis-je ingénument à la personne qui frappait dans ma tête ? Puis je sens soudain, subrepticement, que ça chauffe du moteur, les boutons présynaptiques se mettent à clignoter, ça s’emballe, je sens que ça monte, les parois intérieures devenir moites. Oui, ça monte, oulala, j’ai ma gaine de myéline qui éclate. Je cours vers Didier sur la piste la bouche encore engluée de foutre et la vulve grasse : Didier, Didier, putain je monte. Foutre Dieu moi aussi Berlinou, me dit Didier regardant sereinement mais avec une certaine insistance l’océan qui entourait dorénavant la Suisse. Ça, c’est de la colombe qui vous emmène au paradis ! C’est vrai, la drogue est meilleure que les merdes françaises, ça décoiffe sec. C’est trop presque. Alors bien sûr on adore la musique et on danse comme des folles. Je me sens débordant d’énergie de même que les lapins de la pub, avec de toutes nouvelles piles qui durent deux fois plus longtemps enfoncées dans le fion du lapin. Je me sens même fort comme le dieu des lapins qui jouent du tambour. Je vois et ressens des trucs complètement ouf, j’hallucine ! Je vois la musique ! Je me sens prêt à tout, être fou, être enfin réellement fou, parler à tout le monde. Je suis supra peace and love, aimable, affable, à table. Avec mon Lovinou on danse donc tels des fous, pris de sourdes et violentes convulsions, semblables aux femmes hystériques qui cassent la vaisselle et écrasent les mouches et leur mari avec un rouleau à pâtisserie fluorescent. On sourit bêtement aux poissons qui nous entourent et nagent dans l’océan, celui qui entoure dorénavant la Suisse et risque à tout instant de la submerger. Un sentiment puissant de plénitude m’étreint, je deviens extralucide, voyante roumaine dans une caravane de fête foraine, avec une jupe à froufrous arc-en-ciel : je vois donc votre avenir se profiler au loin, oui-oui le vôtre, mais, je ne vous en dirai rien : vivez, vous verrez bien. Je capte de nouvelles sensations, les énergies des poissons alentour m’apparaissent en couleurs et douées de valeurs thermométriques. Petit à petit, je me sens flotter à côté de mon enveloppe charnelle VIH (s’il pouvait d’ailleurs découcher celui-là !) : je pars en voyage astral.

Ça frappe à nouveau dans ma porte. Qui c’est, répétais-je à celui qui cognait dans ma tête ? Ça s’énerve pour rentrer, les boutons présynaptiques éclatent un à un, ça frappe de plus en plus fort, oulala, ça commence à foutre des coups de pieds dans ma porte. Viens Didier, c’est trop fort, criai-je à mon Didier, parle-moi putain, dis-moi des trucs, il y a quelqu’un qui veut rentrer dans ma tête, dis-moi n’importe quoi, il faut pas qu’il rentre, dis-moi que tu m’aimes, comme ça il pourra pas rentrer dans ma tête, oui, tiens Didier, dis-moi que tu m’aimes, il s’est arrêté de frapper, dis-moi que tu es fou de moi, ouf, il est parti, dis-moi que je suis tout pour toi, oui, qu’il n’y a rien d’autre que moi. Aime-moi mon Didier, embrasse-moi. Je veux ta langue, je veux tes mots. Regarde là-bas Didier, je vois BerlinTintin et Milou au loin s’en aller et me faire un signe d’adieu amical. Dis au revoir à Berlinou et Milou Didier ! Allez, au revoir !

Oulala, maintenant, c’est l’essoreuse cérébrale à sérotonine qui tourbillonne à toute vitesse dans la tête : la salade s’éjecte alors de l’essoreuse, les grosses feuilles de laitue s’écrasent à l’intérieur de mon cerveau, tapissent les méninges, me bouchent les yeux et les oreilles. Je me vascularise à tout-va et me vasodilate. La vinaigrette déborde de l’hypothalamus, je glisse dans ma tête sur les feuilles de salade. La vinaigrette bloque les neurotransmetteurs et commence à bouillir, ça craint ! Dans mon crâne-écran panoramique, je vois ma vie défiler à toute berzingue, j’ai douze ans, vingt, trente, quarante puis cinquante, soixante, je vais bientôt crever, le temps s’étire et m’embaume. Je me retrouve avachi contre une enceinte de la fête. Leurs vibrations envahissent mon corps et scandent : boum boum badoum. C’est mon cœur qui enfle et bat la chamade à cause de la vinaigrette débordant de l’hypothalamus, il va bientôt exploser. Merde, putain de merde, j’aurais pas dû tout gober en même temps, boum boum badoum, et je monte encore. Mais cela ne va donc jamais s’arrêter ? Les danseurs m’entourent et moi petit à petit, boum boum badoum, je me fossilise, incapable d’un quelconque mouvement. Le monde me fait peur, le monde va me manger et les poissons suisses ont tous été dévorés par des crapauds géants, mon mari lui-même est devenu la reine du château des Crapauds. Je reste prostré une heure ou plus, je ne sais pas, je ne sais plus, puis cela n’a aucune importance : on est en vacances. Les couleurs m’apparaissent d’une violence inouïe, boum boum badoum. C’est beau.

Merde BerlinTintin réveille-toi, réponds-moi, ça craint me dit Didier en criant, sa gueule verte suintante de sueur, paniqué, on se demande bien pourquoi. Réveille-toi merde Berlinou, tes yeux sont blancs et vitreux, fais-les ressortir de ta tête. Boum boum badoum. Didier, j’ai terriblement soif dis-je. Il approche alors son écuelle de bière vers ma gueule, la pose à terre, je lape, la truffe sèche et les flancs haletants et sur le champ je dégueule : les chiens ça n’aime pas la bière et Milou ne boit jamais d’alcool. Je sens mes yeux revenir dire bonjour à Didier : bonjour Didier, disent mes yeux. Puis mes yeux de vouloir repartir à l’intérieur de ma tête pour admirer la superbe et admirablement verte salade verte qui tapisse les méninges. Putain va me chercher de l’eau chéri, c’est de l’eau dont j’ai besoin, de l’eau putain Didier ! Je vois alors mon Didier se déformer et se distendre dans un morphing polymorphe et se transmuter en un horrible ver à épice des sables de dune, à moins que ce ne soit en un chameau puant et difforme ou bien même encore en fruit des amours incestueux d’un chameau puant à une bosse, donc d’un dromadaire qui pue, avec un horrible ver à épice des sables de dune. Et cette espèce de chose innommable, hideuse et fétide de se déplacer en rampant vers le bar, y glisser telle une immense limace baveuse sur les gigantesques feuilles de laitue de la rave pour me ramener de l’eau. De l’eau dans le désert ! J’en bois, je m’en noie presque : Berlin-Tintin et Milou dans le désert. Didier qui a déjà repris partiellement forme humaine me parle mais je n’entends rien, je ne comprends plus rien, j’ai de la salade plein les oreilles, la salade de l’essoreuse à sérotonine qui a explosé tout à l’heure en faisant déborder la vinaigrette et alors, pour faire bonne figure à mon Didier et qu’il ne voie pas la salade qui dépasse des oreilles, je lui souris bêtement tel un poisson de l’océan suisse en me cachant les lobes avec les mains. Il me tend la précieuse bouteille d’eau du désert qu’avait ramenée la chose fort bizarre et puante et me dit que ça serait vraiment très-très bien que je prenne un peu l’air et que cela ferait aussi beaucoup de bien à la laitue de se refaire un peu de chlorophylle. Je lui réponds que ça va vraiment très-très bien et que la salade va partir s’essorer. Didier essaie alors de me lever mais il ne peut pas, je suis tétanisé, fossilisé sur l’enceinte comme un crapaud archaïque du désert, moi-même décibel pour aller danser. Boum boum badoum. Je me sens partir pour de bon, à jamais, avec la laitue toute lavée.

Il se passe encore du temps, combien de temps je ne sais pas, je ne sais jamais, puis cela n’a pas d’importance : je suis en vacances. Alors, mon Didier et le géant vert de l’entrée, celui qui nous avait vendu les X me portent, me tirent, me hissent de force à l’extérieur. À l’air libre, je peux enfin, oui oulala, enfin respirer. Mon colosse me mouille la gueule, me serre entre ses bras de géant. Me masse le dos de ses mains énormes, lentement, calmement. Et là, avec le temps, la machine à fabriquer des idées se calme enfin. J’embrasse mon titan, redeviens un bébé, un bouton embryonnaire même. Je m’apaise contre lui, mon cœur se calme, il se passe du temps, le rythme cardiaque se ralentit, systole, beaucoup de temps, un temps fou, dyastole, tellement calme maintenant que je crois que mon cœur s’est arrêté pour de bon.

Je ne sais pas ce qu’est devenue la salade et d’ailleurs, je ne veux pas le savoir. C’est bien de vivre sa vie sans salade aussi.

Vers trois heures du matin, je suis de nouveau prêt à aborder le réel, le vrai de vrai, pas celui qui est dans la machine à fabriquer des idées avec plein de laitue et de la vinaigrette, de toute façon je n’aime pas la salade verte : ma mère adoptive me forçait toujours à en manger. Comme mon bad trip est passé, et tant mieux, Didier et mon surhomme à l’iroquoise bleu-vert, mon héros, décident de me mettre à l’abattage. À l’abattage criai-je tel le capitaine du bateau-mon-cul. Super, c’est un fantasme que j’ai depuis belle lurette, inassouvi. Telle Cléopâtre, je satisferai donc cent phallus pharaoniques de ma fureur utérine. Mon skin monumental trouve l’endroit le plus sordide et boueux de la party : le plus érotique quoi ! Sur un panneau il marque « for sale » : c’est ma turbine à chocolat qui est à vendre. Ils me bandent ensuite les yeux avant de m’attacher à un arbre : les cuisses écartées, le troufignon bien en évidence, exubérant. Laitue dendrophile. Attaché, je me détends, me relaxe totalement, me laisse vaguer, je deviens zen, et, telle une balise Argos perdue dans l’océan suisse, mon cerveau émet maintenant de relaxantes ondes alpha, je m’hypnotise et vole dans le ciel de mon Grand-Tout. La grande essoreuse se remet en branle et sécrète alors de gentilles endorphines, je peptide à tout-va et me neuromédiatise, je deviens totalement euphorique et hystérique comme si j’avais mangé un camion entier de chocolat Lanvin, c’est fou ! Au fond du couloir dans ma tête, glissant sur les endorphines et le reste de salade verte, j’accède enfin à mon moi transcendantal : bonjour comment tu t’appelles ? Moi c’est Barbiepouffe et toiii ? Je suis concombre épanoui et citrouille radieuse. Ravi et comblé, mon fion en pète de joie des phéromones acidulées : un nuage d’acides aliphatiques à chaînes ouvertes se propage alors dans l’atmosphère suisse : j’ai le diencéphale qui s’éclate. Pendant que je me fais saillir à la chaîne par tout un troupeau d’hypothalamus surexcités par la fragrance, je pense amoureusement à mon skin, tel un chien à son maître, agent de sécurité, en combinaison noire hypra-moulante avec plein de trucs très-très sexes et phalliques qui pendent de la ceinture. En allemand, mon agent de sécurité personnel explique aux mecs alentour que je suis une chienne française et qu’il faut donc me baiser comme une grenouille. Une grenouille ? Pourquoi donc une grenouille ? Je n’entends pas très bien à cause du reste de laitue dans les oreilles mais tout de même, une grenouille, on ne me la fait pas à moi ! Je sens donc des crapauds baveux s’approcher, me toucher visqueusement, me doigter. Des escargots m’escalader et me baiser, vilains hermaphrodites, c’est délicieux, un vrai goût de paradis. Je suis la faune et la flore, l’air et la terre, l’eau et le vent dans le jardin du Grand-Tout. Petit à petit je deviens une parfaite putain. C’est beau : Milou court après les crapauds qui sautent partout-partout et les escargots se régalent de la salade.

Du pain, du vin…

Pendant nos vacances à Zurich avec Didier, on a mangé de nombreux X qui font pousser la salade verte comme Jésus multipliait le pain, le vin, etc., des micro-pointes qui font rire bêtement et faire des claquettes avec les dents, soleils, supermans, colombes et dollars. Nous avons passé d’interminables nuits d’ivresse et la lumière du jour ne venait même pas nous arrêter. Les émotions étaient denses, profondes, douloureusement heureuses et sanguines. Nos vies respectives défilaient en des mots de chair. Un passé réactualisé par la tendresse de l’autre. Je ressentais avec Didier une complicité d’âme effrayante. Un rapport vrai et puissant de croissance réciproque. On avait pleuré, souvent, tous les deux, à tour de rôle, l’un protégeant l’autre et vice versa. Pourtant, j’avais peur de Didier, donc de moi-même. Je me sentais caduc, si fragile et désarmé. La violence avait été puissante et belle. J’approchais du sublime. Mon corps tremblait du froid soudain de l’âme. Les images qui venaient du réel en dehors de la tête glissaient, sautaient et vibraient. Mes dernières certitudes étaient ébranlées, ma force devenait vacillante au rappel du passé. Le monde en face devenait plus souple et onctueux, un liquide à la marée qui patine, se dérobe, glisse et s’échappe. Le monde en face.

L’indulgence

Paris. Une semaine peu ordinaire vient de s’achever. Samedi, mariage blanc de ma copine A. À voir tous ces pédés en cuir, le maire semble terrorisé. Enfin, ça doit le changer de tous ces beaufs hétéros qu’il marie à longueur d’année. La lecture des articles de loi déclenche chez moi un fou rire hystérique. A, qui est séropo, dépanne son copain étranger qui désire s’installer en France. Après tout, comme elle dit, je vais bientôt crever alors autant aider les gens. J’espère que la prochaine fois que nous nous retrouverons avec tous ses amis, ça ne sera pas le jour de son enterrement.

Mardi, consultation à Saint-Antoine. J’attends les résultats de mes analyses. Cela fait pas mal de temps que je n’y étais pas allé. Je trouve toujours de bonnes raisons pour retarder l’échéance (du style, ça pourrait gâcher mes vacances). Il faut toujours que je me force. Je suis là, dans ce même couloir d’hôpital, avec mon meilleur copain François. Il me parle tellement que je ne trouve même pas le temps de m’angoisser. À mon dernier bilan sanguin, j’avais perdu 300 de ces putains de cellules T4, garantes du bon fonctionnement du système immunitaire. Elles emmerdent ces T4. Il ne faut pas les laisser faire. Alors, j’avais parié que leur taux augmenterait. Enfin, les résultats. C’est gagné, j’en ai récupéré 100. Dans six mois j’en aurai 100 de plus, allez on parie. Rien à perdre.

Jeudi, Millau, Aveyron. Il y a une semaine, j’apprenais que Bruno de Montpellier, mon meilleur copain, était dans le coma : un angiome au cerveau. Je l’ai connu sur les bancs de la fac de philo, on était tout le temps ensemble, on avait partouzé des filles : de vrais copains, quoi. Ses chances d’en sortir sont minimes. Pourtant, il est hétéro et séronégatif. Lundi dernier, on m’appelait pour m’annoncer son décès. Je suis donc à Millau, sa ville natale, avec Christine et tous les amis de Bruno. Il fait très beau, le cimetière est superbe, protégé par les montagnes : un bien bel endroit pour s’endormir. J’attendais beaucoup de la cérémonie pour faire mon deuil de Bruno, aidé par le rituel. Eh bien non ! Quelle supercherie. Les vivants n’ont pensé qu’à eux. C’est comme si on t’avait volé ta mort, Bruno. Ils n’ont parlé que des apparences. Gommés tes travers, l’alcool, la drogue, les filles, ta folie. Bon c’est vrai, vous allez me dire qu’à trente ans, on ne prépare pas sa mort, raison de plus quand on est séronégatif et hétéro. Eh bien les séropos si ! Tout est prévu : la musique, les discours, l’épitaphe et tout le tralala… Sa sortie, on la prépare, mourir sur scène… Moi, j’aimerais bien qu’on jette mes cendres à la mer face à la cathédrale de Maguelone. Parce que la mer, c’est grand.

Vendredi. Montpellier, ma ville natale. Je parle avec ma copine Christine. Nous étions sortis ensemble quelque temps (c’était avant que je ne m’assume complètement comme pédé non hétérosexuel). Maintenant, nous sommes les meilleurs amis du monde : une sœur. Elle est toujours célibataire (les hétéros, ça a de plus en plus de mal à rester en couple). Au retour de l’enterrement, j’apprends par Véronique, sa meilleure copine (qui est l’ancienne petite amie de Bruno) qu’elle parle de faire un gosse avec moi. Je n’étais même pas au courant ! C’est vrai, à un moment, nous pensions faire un gamin. Il paraît qu’il existe des méthodes d’insémination qui éliminent le virus. Bon d’accord, c’est une idée un peu folle, un père pédé séropo qui ne vit pas avec la mère… Mais après tout, le monde est bien rempli de fous qui font des gamins (des hétéros pour la plupart). J’aurais été content d’avoir un gamin. Je n’aurais pas osé l’appeler Bruno.

Samedi. Une corrida de la Féria de Pentecôte à Nîmes. Première mise à mort. Le combat dans l’arène entre l’homme et la bête. Ici encore, la vie comme l’amour aspire au sang et à la mort. Savoir que l’on rentre dans l’arène pour mourir. La danse avec la mort. Parfois, lorsqu’il est très brave, le taureau est gracié. Cela s’appelle l’indulte. L’indulgence.

Mon pauvre Didier

Cela fait plus de douze ans que mon Didier est contaminé. J’ai beaucoup de mal à accepter son entrée dans la maladie. Depuis quelques mois il ne travaille plus, est à la charge de ses vieux et reçoit quelques allocs. Tant que la maladie n’est pas déclarée, on garde espoir. Après, c’est plus dur à assumer. Alors, avec lui, je vis au jour le jour. Je ne sais pas combien de temps il lui reste à vivre. D’ailleurs, je ne veux pas le savoir.

Je n’accepte plus sa passivité. Il refuse de manger, il dit qu’il ne peut pas à cause des mycoses dans sa bouche. Il y a un an, il pesait 85 kg, maintenant, il en pèse 59. Ça me rend très-très mauvais de le voir maigrir. Je suis toujours à lui dire de bouffer, de faire ci et de faire ça. Je crois que je l’embête à lui donner tous ces conseils, à trop le materner. De toute façon, il ne m’écoute pas, il n’écoute plus personne. Il ne veut plus faire l’amour avec moi alors, simplement, je passe de longues heures à lui faire des câlins, le masser et le caresser. Ça lui fait du bien, je crois.

Il passe son temps à se plaindre, il est déprimé et de plus en plus agressif. Il dit que s’il devient aveugle, il va se suicider. Parfois, il est très possessif. Très violent. J’ai peur pour lui mais j’ai aussi peur de lui. Quand il est énervé, il casse des trucs dans la maison ou il me frappe. Alors, pour ne pas péter les plombs, je me casse pendant une heure. Heureusement, j’ai mes copains Alain et François, au moins je peux en parler. Ça me fait vivre des moments diablement intenses mais, avec le temps, ça devient lourd. J’aimerais qu’il continue à voir un psy, qu’il aille dans les assoc’. Rien n’y fait, il refuse tout soutien extérieur. Souvent, je ne sais pas comment agir avec lui. Je ne sais pas si ce que je fais est bien ou non.

Didier vient à peine de sortir de quinze jours d’hosto. J’y suis allé tous les jours. C’est dur. À l’hôpital, on est toujours obligés de se battre pour avoir des informations sur la maladie. Il vient d’arrêter son traitement et commence un protocole compassionnel révolutionnaire avec trois médicaments, une trithérapie je crois. J’espère qu’il n’est pas trop tard.

Physiquement, il est terriblement diminué. Son médecin veut qu’il aille dans une maison de repos à Versailles. Mais là-bas, c’est le trou du cul du monde, elles sont toutes sidéennes ou cancéreuses en phase terminale. Dans ces services, ça craint : quelqu’un meurt toutes les cinq minutes. Je ne veux pas qu’il y aille, pour son moral. Je préfère encore qu’il crève à la maison.

Alors BerlinTintin rencontra Pierre

Je rencontrai Pierre un soir à l’happy-hour du Quetzal. Avec mon Didier, ça ne tournait vraiment plus rond depuis pas mal de temps. Il était extrêmement agressif, ne voulait plus voir personne. Je me sentais désespérément mal et seul. Pierre était une mignonne chose superficielle avec un joli visage, une folle petite-bourgeoise. Je tombais fou amoureux de ces yeux de chien. Pourtant, il était plutôt pour moi un contre-fantasme, la liste était longue : pas viril pour un euro, immature, prétentieuse, sexuellement et mentalement passive et surtout over-top-bourgeoise. Toi tu es né avec une petite cuillère en argent dans le derrière ! Sans parler de cette chose ridicule entre les jambes qui n’avait de phallique que la symbolique alors que j’étais une over size queen ! Ses parents que je détestais dans une haine partagée le couvaient et l’entretenaient encore à près de vingt-huit ans ! Bref, beaucoup de contre-arguments. Mais, il n’empêchait, je tombais fou amoureux de Pierrot et passais des heures dans son petit cul dodu. Il était si gentil, adorable et aimant. Et lui me le rendait bien, m’adulait tel un chien aime son maître, comme un illuminé aime son dieu. Je me retrouvais donc sacralisé. Déifié.

À cette époque-là, comme beaucoup d’êtres humains sur terre, j’avais énormément besoin d’amour. À vrai dire, je crois que j’aurais aimé n’importe quoi pourvu que ça m’aime et me supporte.

La rencontre avec Pierre : un coup de foudre. Nous nous étions choisis, comme happés du regard. J’avais avalé d’une bouchée sa petite âme. Le simple contact des yeux qui se touchent et se caressent. Je bandais dans Pierre. Des instants de dévotion furieux et passionnels, l’amour qui se réfléchissait parfois en haine. Car je ne pouvais encore adorer que dans l’exaltation et l’orage. Cette cruauté que j’avais apprise de l’amour de la mère et de la trahison des autres. Mon affection passait donc encore par la jalousie, la brutalité et la barbarie. À cette époque, je ne connaissais pas encore le prix de la vie, sa valeur, comme on dit son coût. Je ne respectais pas grand-chose ni personne. Qui plus est, Pierre avait cette qualité intrinsèque de réveiller ma folie. Et Dieu sait qu’elle s’éveille encore facilement ! Ma folie et ma violence sont certainement mes plus grandes batailles. Alors, on se frappait souvent. On cassait tout dans la maison, on se foutait sur la gueule. Pierre était une petite chose très attachante. Qui avait su m’attacher tout du moins. Je n’avais pas encore assez grandi pour savoir aimer calmement. Le saurais-je un jour ? Je l’espère.

Je ne peux vivre pleinement qu’en transe d’amour (quel qu’en soit l’objet). Pourtant, c’est bien seul que la vie prend toute sa dimension, profonde et dramatique. Tragique. La solitude exsangue des muqueuses, quand veines et canaux sanguins battent en circuit fermé. Lorsque mon sang ne se mélange plus à celui de l’autre dans une terrible et sourde communion. Ce doux fluide unifié de deux êtres. Alors, je redeviens moi-même, voyageur anachorète dans une mer sans bord. Comment puis-je alors rejoindre un quelconque rivage ?

Et un jour la rencontre. Et un jour la séparation. À un moment, tout se cassa dans la tête de Pierre. Il retira d’un coup son piédestal et me jeta. Je n’y compris rien, me retrouvai quoi ! Du jour au lendemain sans mari, sans amour. Sans rien. Allais-je y survivre ?

Et toujours ce sentiment de trahison. Comme si l’amour ne pouvait s’achever, se condenser que dans le carnage. Je me retrouve à nouveau englué dans un moment extrêmement intense de mon existence. Ces moments les plus forts et rageurs, ceux, solitaires, de l’après rupture. J’ai aimé, beaucoup, peut-être trop, volcan d’amour, trop fusionnel, violent et éruptif. Je me donne, me donne à l’autre, c’est ainsi, comme cela, je n’y peux rien, ne veux rien y pouvoir. Je me donne trop et ne veux pas me retenir. Après tout, si ce n’est dans l’amour, je me demande bien où peut encore se nicher la liberté ? Parce que sinon, sans amour, il n’y a plus de liberté nulle part, ni donc de vérité.

Cette nouvelle rupture, c’en est trop pour moi. Les murs intérieurs à peine reconstruits après mon massacre immunitaire sont trop fragiles pour supporter de nouveaux séismes. Je me sens tanguer, vaciller, sombrer. Cette fois, je veux vraiment partir. J’en ai marre de cette vie-là.

Manque

Tiens, je tombe amoureux.

Je me casse.

Et personne ne me ramasse.

Tout passe, tout lasse.

L’amour, le temps d’une passe jacule le bon et le méchant.

Ah ! Que c’est bon l’amour.

Que c’est beau.

Pas toujours !

Heureusement nous pouvons oublier.

On en ampute certains.

On en tue d’autres.

On ne s’en aperçoit pas.

J’ai souffert pour toi.

Tu as souffert pour moi.

Qui de nous deux mourra ?

Désir naissant, nourri de ton regard.

Passion secrète de mon âme.

Pour toi, toi que j’aime.

Erratique à ne penser qu’à toi.

Jours, nuits, ciels et soleils.

Je t’attends encore.

Et t’espère toujours.

Et la nuit.

Et mon corps.

Et tous ces corps de désirs, recherchés.

Tous ces corps convoités, adulés, attouchés, brassés, éteints, enivrés.

Contact.

Je t’attends encore.

Et t’espère toujours.

Et la nuit.

Et mon corps.

Viendras-tu ?

Et ton corps ?

Fièvre des matins, petits, froids.

Je m’ex-sens.

La déchirure est originelle.

La jouissance pulsionnelle.

Je délire et je me réponds.

Je pleure mes larmes amères.

Nuit et jour,

la vie s’enchaîne

au plus profond

de mes tourments.

Et un jour j’ai grandi,

un autre jour j’ai vieilli,

et un jour je suis né,

un autre jour je suis mort.

Tous ces corps regardés, caressés, effleurés.

Tous ces corps déflorés, goûtés, lavés, étouffés, élevés, accouchés.

Je t’aime (bis).

Tous ces corps que j’ai aimés, assemblés.

Tous ces corps chevauchés, abordés, acculés.

Tous ces corps étouffés, soignés, éventrés, protégés, créés.

Tous ces corps de beauté,

Tant aimés.

IV
DIEU

Partir, pour toujours, Anvers

1996. J’ai pris le train pour Anvers en catastrophe. Ce matin, la mère de mon Didier venait de m’appeler en larmes : il était parti dans la nuit. D’un arrêt cardiaque. Il me fallait à tout prix disparaître n’importe où, me dissiper, fuir cette vie que je ne pouvais plus supporter. Quitter ce monde qui lui-même me repoussait : cellule morte prête à l’exocystose. À vingt-cinq ans, je n’en peux déjà plus de la vie. Serait-ce le dernier chapitre ? Arrivé à la gare d’Anvers, je pleurais encore mes larmes amères. Mon pauvre Didier.

J’ai pris une chambre à l’hôtel Return, trouvé dans le Spartacus. C’est un hôtel de passe, situé à deux pas de la gare, en plein quartier pédé, un vrai lupanar. Ma chambre est recouverte de velours rouge avec miroirs au plafond, néons bleus et tout le tralala. C’est drôle mais ça ne me fait pas rire du tout. Je repense à Didier : Didier. Je n’en peux plus de tous ces drames, de toutes ces séparations, de tous ces morts. Je m’allonge sur le lit, pleure et mords mon bras jusqu’au sang. J’aimerais me l’arracher. J’ai envie de me dépecer, autophage, comme ces personnes durant les grandes famines, jadis, qui s’amputaient pour se nourrir. Moi, c’est plutôt pour rassasier mon désespoir.

Puis je sors. Aux abords de l’hôtel, des filles à louer dans leur vitrine. Elles me font des signes, tapent sur leur vitrine. J’évite leur regard. Je veux m’échapper dans cette vieille ville, triste et froide. Rester seul puisque de toute façon maintenant je suis seul à en crever. Je suis là pour m’oublier et me perdre, me détruire et me massacrer. Alors direction la Van Aerdtstraat et que ça saute !

Vingt-deux heures trente. Le Boots, un des plus célèbres bars cuir d’Europe. Un purgatoire de stupre et de luxure sans égal en Europe. Un lieu fou et surréaliste, une Arche de Noé du cul, perdu au fin fond d’une Belgique grise, sale et triste où j’ai décidé de noyer mon chagrin. Le lieu est un dédale d’escaliers et d’étages. Je désire m’y perdre. Un premier niveau : des cabines pour se changer ou se désaper. Une déco rudimentaire, sommaire telle une cave, grise et noire comme un chantier abandonné. Les murs suintent le génital de partout. Je suis ici pour m’égarer dans ce labyrinthe, monter et descendre, ne jamais m’arrêter. Un escalier de ciment, une première salle, vaste avec des vidéos pornos puis, un peu plus loin on trouve un deuxième bar. Rendez-vous des cuirs européens, le Boots compte son lot d’Allemands, de Hollandais, de Français : ça bouffarde dans toutes les langues et ça se fait planter le bulbe en eurovision. Énième bière, je suis complètement brindezingue. J’en ai presque oublié ce pauvre Didier. Didier. Encore et toujours des escaliers. Mais ça ne s’arrêtera donc jamais ? Un méandre de chambres noires, des pièces avec des slings, une grande salle avec quatre baignoires. Une croix de Saint-André attend mon martyr. Les slings sont utilisés en permanence, les culs et les mains défilent et s’enfilent. Ça sent le poppers, le vrai, celui qui vous dilate les muqueuses et vous ouvre le fion.

Puis, BerlinTintin le rencontre

Nous parlons peu, nous ne parlons pas, nous ne parlons plus. Il est grand, il est fort, les mains bien armées. Je bande pour l’homme de ma nuit. Je préfère toucher son sexe, d’ailleurs, il présente déjà les armes. Je dégaine, ajuste et tire. Il me prend, jouit en moi.

Il me dirige ensuite vers le sling, m’ordonne. Je m’exécute. Pieds et mains sanglés, les cuisses écartelées, je dodeline sur la balançoire à baise et lui ouvre ma boîte à ouvrage. Commence le travail physique et mental de l’ouverture du Grand-Tout. Un grand calme, une parfaite maîtrise de soi. Je me détends, confiant. Il enfonce un doigt et découvre le monde intérieur, ses endroits sensibles, ses zones érogènes. Je me donne et m’ouvre. Un, deux, trois, quatre doigts sont rentrés, puis cinq, la main, et enfin, extase, le poignet. J’en pète de joie et pisse de bonheur. Changements de rythmes, calmes ou scandés. Je râle et hurle. Sa main dans mon cul, il introduit sa bite et se branle dans mon fion. Et il me travaille l’essoreuse, et moi, le nez collé à la bouteille de poppers, je m’ouvre, démarre et pars. Alors, il me laboure les terres intérieures. Il va et vient comme un bûcheron et sa hache. Et moi, j’encaisse, me romps et me casse.

Une heure après, c’est fini. Sans mots dire il disparaît déjà, l’homme de ma vie, l’homme de ma nuit. Je ressors, j’ai la chatte qui baye et clapote, j’ai du mal à marcher, vacillant. Je me sens humide et moite, m’inspecte et me palpe. D’un coup, je m’aperçois que je saigne du fion, que je saigne beaucoup, que je saigne énormément. J’ai le faubourg inondé, la basilique qui couine son requiem. Le sang coule dans mon pantalon, descend dans les chaussettes. Je cours aux chiottes, me vide d’un bon litre de rouge. Mets du PQ dans ma culotte, c’est le débarquement des Anglais, j’ai l’impression de couler un môme. Je n’ai pas mal, je me vide juste de tout mon jus. Contre le miroir, je bute sur mon visage, blafard. Je sors du Boots, même pas paniqué, marche sur des tomates, titube dans la rue. Ça descend dans les chaussettes. Arrivé à l’hôtel, mon fût en cuir est complètement trempé, je nage dans mes Doc Martens. Je vais sur le bidet bouché et me vide de tout mon rouge. Livide. Il y en a des litres. Je devrais aller d’urgence à l’hôpital me faire recoudre les jumelles, je suis plus blanc qu’une merde de laitier, presque transparent, avec une légère pointe de mort. Je me sens partir, m’évaporer, devenir léger, bien plus léger qu’une tasse, plus léger que tout. Mais, je ne sais pas pourquoi, comme ça, je m’allonge et m’endors sans savoir si je me réveillerai. Je me dis adieu et me souhaite une bonne et longue nuit : bonne nuit les petits. La dernière ?

La vie comme un mauvais rêve

Cette nuit, dans la chambre de l’hôtel Return à Anvers, tout va beaucoup plus vite. J’ai les yeux fermés, comme mort, allongé sur le lit. Je suis maintenant calme, la conscience fermée au réel, ouverte à mon passé, mon histoire. Surgissent à l’horizon les mots de mon destin. La force du… Je respire horriblement vite, profondément, peut-être trop ou peut-être plus. Halète presque. Mon cœur tremble, vidé de sa marée d’océan. Je suis ailleurs, voyageur solitaire à l’intérieur de mon propre corps. Géant creux de mon Grand-Tout. Je marche en moi-même, divague, me parcours, visite mon néant, ce gros vide d’être : j’y vois même mon virus à l’œuvre.

Doucement je tourne et chute.

En rond. En carré. Et puis en courbe.

J’hyperbolise mon âme.

J’agrandis volontairement mes errances.

Vraiment volontairement ?

Bien sûr nous sommes tous responsables et coupables.

Mais on ne s’en rappelle plus.

Ce soir, je suis seul en moi, avec mon virus, face à face.

Cela faisait longtemps. Très. Trop.

Je ne sais pourquoi.

Peut-être parce que j’ai peur.

Ce soir je ne comprends rien.

Rien de rien. Et rien du tout. Absolument rien.

Je suis né mort et n’y puis rien.

Du néant du Grand-Tout je naissais un soir,

vers je ne sais quelle fin.

Fœtus de vieillard,

j’ex-sistère enfin,

sans Dieu, sans raison.

J’ex-ige mon propre mythe.

Mon mythe manifeste mon âme,

mon mythe me montre ma mort.

Dans l’ex-tase,

je tourbillonne,

cherchant à jamais,

momie de nouveau-né.

Mon être défie insensément tout âge.

Souffrance que seul le bien ne soulage, encore et encore.

Et encore.

Dans ce monde nu,

je nais ma mort.

Je meurs ma vie,

je vis ma mort.

Puis mon corps se dégrade. Cela commence par des pensées disparates, des idées-écrans qui me cachent à moi-même. Ma langue devient blanche, carrière à champignons, blanchâtre et rugueuse. Le virus a pris les armes et fait le siège de mon corps, m’assaille du dedans. J’ai beau aller en moi, comme le font les tortues, rien n’y fait. Ce soir-là, je suis descendu dans mon corps pour me visiter et compter les dégâts. Dans les murs intérieurs, le virus est maintenant partout, ce n’est pas beau à voir, ça sent l’égout, le virus comme des rats. Le mal est fait.

Je suis maintenant recouvert de Kaposi du sol au plafond. Ça saute aux yeux. La fin est proche. Je veux mourir vite et bien, que cela ne traîne pas, je suis las. Ne pas me voir partir et devenir mon propre fantôme. Rien n’y fait, le virus avance en moi. Je ne suis plus maître à bord, d’autres m’habitent et veulent me chasser.

C’est alors que mon corps se réduit, se dessèche, corps escarres et crevasses. Mes cellules implosent une à une, se liquéfient. Corps dissous, ramolli, sans sang. Je fonds. Mon corps squelette est maintenant mûr pour la tombe. Je regarde ma tête de mort. Je deviens cadavre, c’est trop dur à voir, je préfère encore mourir.

Et pourtant, je suis encore là, à vivre, alors que la mort m’attend, là-bas, au tournant, je ne sais où, quelque part en moi. Mais je l’emmerde la mort, je la baise même. La rare fois où je l’ai tentée, mon unique tentative de suicide lorsque j’ai appris ma séropositivité, je me suis senti libre. Après tout, la liberté de la vie réside aussi dans la possibilité de se donner la mort. Alternative possible. Alternative : mot du vocabulaire tauromachique, quand le jeune aficionado est sacré toreador. L’arène, l’amour, la mort et le sang. La vie. Comme toujours.

Alors, je me frappe. Je me puisse, je me fasse et je me veuille. Je me casse et me recolle. Je m’explose et me triture. Me transmets, m’enivre. Je me tue et me réincarne. Je me né. Je suis. Je me vis. Je commence, là, de ma lame, je me coupe, me taillade le bras, je me fends et me pourfends encore. Me poignarde. Puis je m’épanche, saigne et m’endogène. Je me lacère le bras, m’ébrèche et m’échoue. Le sang verse encore, comme toujours. En attendant un peu, il se caramélisera. Dès lors, j’attends et m’entête : je m’éclate la tête et m’ampute. Je me divise, me coupe et m’envenime. Je m’émascule, m’embaume et me hache. Vois-tu, là, les balafres de cutter sur mon bras ? Tiens ! En voila d’autres. Rien que pour toi ! Je te les donne, c’est cadeau. Puis je m’écorche, me dépèce, m’éventre et m’éviscère. Ne t’inquiète pas, le sang perle et perlera encore. Maintenant, regarde ! Je mange mon bras et le déchiquette. Je me mords le bras. Mort le bras.

Et je m’écrase la tête contre le mur de la chambre de l’hôtel Return. Fort ! Terriblement fort ! Violemment ! Je me tue, tu me-je, mort. Du sang, encore, comme toujours. Et à nouveau contre le lavabo, je m’éclate la tête, je me frappe. Je m’enlise, m’écorche, me rosse et m’étreins. Je m’anéantis et me fissure. Je m’arrache un œil puis le deuxième. Je me casse, je me frappe, je me vide, je me fustige et me flagelle. M’érupte. On me piétine, on me triture, me mâche, me fouille et me dévore. On m’absorbe et me rumine, m’assimile et me dissipe. On m’engloutit et me gobe. On m’apaise et me bute.

Et je suis encore là, vivant, à t’écrire, évitant de ne pas souiller cette page blanche de quelques taches de sang contaminé.

Soudain le réveil sonne

Il est onze heures du matin dans la chambre de l’hôtel Return à Anvers. Dehors, il fait un soleil belge. Je me sens terriblement fatigué, en nage, essoré de mon jus. Je me lève, titube et tombe. Putain de cauchemar ! Je me relève avec peine. Je suis blanc comme un linge, les draps sont rouges et le sang du bidet bouché s’est solidifié. Plasma. Je suis content et fatigué d’être encore là, en vie. Chouette alors ! Je mets le sang du bidet, flasque et médusé, dans un sac en plastique et sors de la chambre d’hôtel, des milliards d’erythrocytes, leucocytes et trombocytes. Coagulés. À la première poubelle je jette le sac. Me jette ?

Ce matin un lapin…

Paris, 1996. J’ai vingt-cinq ans, et hop, encore un chapitre de plus ! Depuis quelque temps je me repose et fais le point sur ma vie et ces dernières années tourmentées que j’ai passées dans la machine à laver. Je crois avoir vraiment besoin de faire un bilan. J’ai mis ma chatte et mes godes au chômage technique. Alors, je reste seul et réfléchis. Pense à mon Didier. Didier. Je veux être solitaire, ne voir personne, ne pas parler pour ne rien dire comme on le fait la plupart du temps avec des gens qui ont des conversations de pots de fleurs ou de gadgets de tout à dix francs. Je ne veux pas être entouré d’humains et de bruits pour ne pas me sentir seul, je suis un gentil petit garçon en fait, extrêmement timide et renfermé. D’avoir touché de si près la mort m’a profondément troublé. Je me sens changer, basculer dans un vide, dans une autre dimension érectile de l’être. Mais je ne sais pas encore ce que je vais advenir, ce que l’être du Grand-Tout me réserve. Ce que je me réserve. J’hiberne, immobile dans ma chrysalide.

Comme tous les matins, j’ouvre mon Libé en buvant du Lapsang Souchong et fumant du Drum extra-light. Avant, j’aimais beaucoup Libération quand ce journal était encore de gauche. Maintenant, c’est plutôt un réflexe idiot car c’est triste et désincarné, sans parler du traitement minimaliste des minorités. Et de toute façon je suis abonné. Mais bon, c’est vrai, je ne conçois pas ma vie sans mon Libé du matin, ni mon Lapsang Souchong ni mon Drum d’ailleurs.

Le lundi c’est ravioli et la chronique Nightclubbing d’Éric Dahan. En ouverture de la séquence Société, je tombe sur un article d’un journaliste hétérosexuel et séronégatif sur le dernier congrès sida à Vancouver. On est en 1996, déjà bientôt quinze ans de vie pour cette foutue maladie et sept ans que je suis plombé. Je me méfie toujours des journalistes qui font du sida leur fonds de commerce. Surtout quand ils sont hétérosexuels et séronégatifs. Le papier annonce que des nouvelles molécules et leur association réduisent considérablement la charge virale et mettent le VIH en sommeil. Trithérapies. J’en tombe sur le cul ! Et ce pauvre Didier qui n’a pas eu le temps d’en profiter. Didier. En aurait-on bientôt fini avec le grand mal ? Je ne vais pas crever de ça ? Comme dirait ma copine nantaise, c’est vrai, la mâche ça change de la salade !

Pour fêter ça, je cours vite dans une backroom me faire mettre sans capote. Je plaisante, ah ! ah !

Ma liberté étend la vôtre à l’infini

Dans une backroom déserte de bastringue cuir, je vois un très bel homme, vraiment très. Avec un sexe. Et une âme.

Regards, désir.

On s’approche et s’accoste, s’effleure, s’impressionne et se tacte. Il colle ses mains sur ma tête et s’impose : me baisse, m’agenouille, prie et sors son missel. Alors, enfant de chœur, je communie et j’incante. Il me parle d’amour et s’arme. Se durcit et j’endure. Il me parle de l’Amour de l’autre avec un grand A, de l’amour des autres, du plaisir et du bien que l’on peut donner, que l’on doit donner. Du bonheur et du bon. Derrière moi, me baisant, il me dit que je devrais moins me détester. Que je devrais apprendre à aimer les autres. Apprendre à m’aimer. Je quémande et quête. Il se renforce alors, j’implore et l’invoque. Il me saisit et m’enlace. Il s’insinue dans mes tréfonds, me bouleverse et me prend. J’affecte. Je bande pour Jésus. Puis, il m’écope, me cambriole et m’embarde. Il m’ouvre et me traverse. Il me fouille, me grimpe et m’égoïne. Tu es encore prisonnier de ton éducation, me dit-il, de ta culture et de ton expérience. Libère-toi de ta servitude. Affranchis-toi des dogmes. Prends conscience du relatif, de tout ce que les hommes appellent la vérité. Harmonise-toi, trouve l’équilibre entre pensée, parole et acte. Tu participes au divin, la puissance est en toi.

Puis il m’imprègne, m’imbibe, s’installe, s’encastre et m’occupe. Il me dévore et m’engloutit. Alors, il se contracte, m’approfondit, tape et se rattrape. Je reçois et capture, j’empoigne et je romps. Les bras en croix, X-stase. Aaah ! Enfin, il coule en moi ses cascades d’amour. Déluge. Je m’en noie. Mais il me sauve.

Il poursuit : Méfie-toi de tes connaissances tronquées. N’affirme aucune vérité particulière, n’en renie pas de manière préconçue. Mais engage-toi dans la recherche permanente de la vérité. Purifie tes pensées de tous les préjugés, de tous les sophismes, de tous les aveuglements, de toutes les fausses morales. Si tu persévères dans ta quête, tu en ressortiras purifié, tu te libéreras des ténèbres, la lumière t’éclairera. Deviens un libre penseur. Bande et existe. Aime ton prochain et prends-le.

Cet homme est franc et sincère. Je m’en fais un ami. Mais je sais déjà, inconsciemment, que je ne l’aurai jamais assez adulé. Je bande pour Dieu.

Puis, trois hommes entrent silencieusement dans la pièce avec une grande croix de bois. Mon amant y est attaché. Il se laisse faire. Un à un les clous rentrent dans les poignets et les chevilles, le sang coule, comme toujours. Lui ne dit rien et sourit béatement. Une couronne d’épines est posée sur sa tête, il est bondé sur la croix. Le plus épais des bourreaux s’empare d’une pince de bronze et y place la queue de mon amant entre les mâchoires. Le scrotum et les couilles sont maintenus fermement entre les branches de la pince. Le deuxième bourreau muni d’un long rasoir effilé, comme celui des barbiers à l’ancienne, s’approche et le regarde fixement. D’un geste précis et sec, il tranche net le pénis et les testicules. Le sexe est jeté à terre. L’homme toujours radieux sur la croix sourit. Pendant ce temps, le troisième bourreau se branle et jouit. Le sang et le sperme coulent dans la pièce et commencent à inonder le sol. Les hommes m’en badigeonnent le corps et sortent. Le sang coule, toujours. Encore. Pour la dernière fois, je le sais. C’est la fin d’un monde, la fin de cette vie-là, de cette étape. À la suivante donc ! Au commencement il y a Dieu et pas de verbe. Il y a Jésus, le fils, puissant symbole de la castration phallique. Il est là, dans la pièce, crucifié. Dans toutes représentations. Et puis il y a la croix, le Père.

Mais le Christ devient récalcitrant. Il n’est pas mort. Il se convulse, arrache ses clous un à un puis sa couronne d’épines y laissant des lambeaux de chair. Se libère. Descend de la croix. Il se penche à terre et me tend sa verge ensanglantée et ses bourses. Communions, dit-il. Mange, ceci est ma chair, bois, ceci est mon sang. Je m’exécute, avale, mâche et absorbe. J’en ressens instantanément une ivresse euphorique emporté par une nouvelle drogue spirituelle, le corps du… L’homme descendu de la croix sourit toujours et me parle, ses mots de glace s’enflamment au contact de l’air. Voilà la lumière, dit-il. L’accès, quoi.

Puis soudain, j’entends une explosion. Je ne sais où. Dehors ? Ici ? Là ? En moi ? Je ne sais pas. Éclats de verre. Des tessons me lacèrent l’âme. L’espace se déchire. L’éclatement. Le démantèlement. La belle violence, la volonté, la certitude. Et apparaît le logos. La raison et l’amour de la sagesse. Mais… chut ! Je ne savais pas que c’était ça la vie. Tant d’espoirs, tant d’utopies, d’incertitudes, de beautés. Tout petit dans ce monde en éclats, je ris. Un si grand néant à remplir, n’est-ce pas réjouissant ? Dans ce monde nu je nais ma mort. Je meurs ma vie. Je vis ma mort. Je ne retiens le sens, il glisse inlassablement. Le sens s’enchaîne et réalise ma métamorphose. Je me métaphorise inlassablement en quête de ce nouveau moi que j’attends. L’homme s’efface et disparaît.

Douce régression progressant vers l’absolu.

Par toi ma douce, je retrouve tant d’émotions.

D’il y a un temps, jadis, quand j’étais enfant.

Celles de ma naissance, des toutes premières hésitations.

Et puis les sensations d’avant les premiers jours.

Tu te rappelles, toi, cette enivrante béatitude ?

Ah ! Qu’on devait être bien comme ça, sans moi.

Jouissances béates des toutes premières habitudes.

Te souviens-tu d’où tu viens, de ta matrice ?

Des bruits du moteur intérieur, des hésitations du navire ?

Et la couleur des murs, et les odeurs ?

Ah ! Qu’on devait être bien comme ça, sans moi, dans le ventre de sa mère.

Et la séparation, oubliée elle aussi ?

Pourtant c’est toi qui as crié, crié d’émoi.

Nous avons tous crié à la vie.

Nous avons tout oublié.

Nous avons tous oublié.

Cogitatum.

Je suis fou.

Et fier de ma folie.

Je ne suis pas tout.

Et serais fier de l’être.

Je ne suis rien.

Et fier de mon néant.

Je suis BerlinTintin.

Et fier de l’être.

Face à l’altérité de mon être,

il me semblait ce soir n’avoir plus de tête.

Je réalisais alors la bêtise d’un esprit sans corps

et du même coup l’inutilité d’un corps sans esprit.

Ce soir-là donc, je n’existais plus.

Je n’existais plus, moi qui n’ai jamais existé.

Dans la pièce en fragments, dans la nuit, dans le noir,

un noir profond, dense, d’encre, une lumière.

Une lumière de chair, initiatique, noire et sanguine.

Je suis conscience servile en mon corps mort.

On m’oppresse, je ne sais qui.

On m’oppresse au point de ne plus être.

D’ailleurs je ne suis plus rien et déjà un autre.

Je suis bon à mourir et donc, bon à naître.

Je me sens m’accoucher,

devenir autre,

devenir moi-même.

Les murs de la pièce disparaissent lentement, éloignés, perdus.

Du vertige plein le sol qui s’enfonce. Loin le sol, très loin, plus de sol.

Un plafond sans écho. Presque plus rien.

Et à l’intérieur de rien, moi !

On m’asphyxie au point de ne plus être.

D’ailleurs je ne suis plus.

L’innommable ayant du mal à se dire,

j’éprouve moi-même quelques difficultés

à vous signifier,

non qui je fus et ne serais, mais rien.

Je ne sais qui me parle.

Peut-être lui, descendu de sa croix,

peut-être Dieu ou un autre sujet en moi.

Peut-être moi :

« Tout ne sert à rien, l’un jamais tu n’atteindras. »

Petit excrément divin, mon corps se noie, de flammes et d’eaux, d’hommes et de femmes.

« Rien ne sert. »

Je ne sais où je suis.

Comme s’il fallait toujours être quelque part.

« L’unité jamais tu n’atteindras. »

Le tragique de savoir que rien ne sert jamais à rien.

Et que de ce vide naîssent justement le sens et l’espoir.

Aujourd’hui la grande énergie est celle du désespoir.

L’énergie du désespoir.

L’absence de sens du monde me naît, me crée.

Mon délire devient mystique. Je me transcende, je me sursumme :

le Christ est venu à moi pour me dire que Dieu n’existe pas.

Et que seul l’homme, donc moi, peut faire quelque chose contre ce vide de la vie.

V
THIERRY

Alexandre Premier

Les émotions en arc-en-ciel de toutes passions

sculptent les structures des espaces intérieurs.

Intérieurs de nos vies qui croissent sans raison

et forcent notre être vers des régions supérieures.

D’où viens-je ? D’où pars-je ? Où vais-je ? Où pars-je ?

Je ne vois point d’horizon au feu de mes passions.

L’instinct m’entraîne vers le déclin de ma raison.

Où, quoi, comment ? Pourquoi ? Où, quoi, comment ? Pourquoi ?

La vie, toutes les émotions ébranlent ma raison.

L’esprit jacule sa passion sur feuille de brouillon.

D’un côté le bien, de l’autre le mal, et moi ?

Et moi, où suis-je exactement dans ce tourment ?

Tourments entraînants qui seuls donnent raison de vivre.

Tourments fulgurants qui spasment l’échine.

Certains soirs je ne sais qui j’aime certainement.

Et moi, exactement, où suis-je dans ce néant ?

Erratique, mon équilibre est en mouvement.

Statique, je tombe dans l’oubli du néant.

D’un côté le bien, de l’autre le mal, et moi.

Et moi, où suis-je exactement dans ce néant ?

La solitude complète la multitude.

Un un différencié de tout, pire que le mal

et surtout moins que rien du tout.

Une belle unité quoi, qui se respecte, en soi.

D’un côté le bien, de l’autre le mal, et moi ?

Mais moi, où suis-je exactement dans ce tourment ?

Alors, dans ce si grand néant, je veux être libre.

L’innommable liberté absolue par le bien.

Libre et que pas même le temps ne m’en empêche.

Librement et que personne ni moi ne m’arrête.

Fier, droit, brut, libre, grand. Oui ! Où ? Quand ? Comment ? Pourquoi ?

D’où viens-je ? D’où pars-je ? Où vais-je ? Où pars-je ?

Quel calme naîtra de ce tant actuel tourment ?

Quelle belle violence me pénétrera doucement ?

Et toujours pas d’horizon au feu des passions.

Oh ! Étrange destin qui nous mène sans raison.

Le bonheur se rencontre dans les grandes questions,

les belles demandes auxquelles personne ne répond.

Fier des interrogations que je me pose,

la vie répondra en une belle apothéose.

D’où viens-je ? D’où pars-je ? Où vais-je ? Où pars-je ?

De quels tourments secrets mon âme s’insurge ?

Quelle honteuse faiblesse me pousse au saccage ?

Viendra-t-il le moment où mon âme s’expurge ?

L’amour reproduit le peuple, produit la folie.

Qu’ai-je mon amour ? Dis-le-moi si tu m’aimes.

Je ne sais à quel sein me vouer, dans quelles fesses

m’épancher, mais empêche-moi de ne pas être.

Ma force naîtra du désir d’être autrement.

Un autre qui ne s’invente pas de raison,

celui qui désire vivre, authentiquement.

L’harmonie d’une raison que nourrit sa passion.

D’où viens-je ? D’où pars-je ? Où vais-je ? Où pars-je ?

Et pourquoi certains soirs suis-je insatisfait ?

D’un côté le bien, de l’autre le mal et moi.

Et moi qui ne sais de quel côté pécher.

Et je ris de me voir si seul en ce miroir.

Et je m’explose la tête et ça devient fou.

De la plus belle des décadences qu’on ose voir.

Fier de ça, je ferais tout pour qu’on me garde fou.

La raison pose de belles questions auquel l’esprit ne répond, jamais, nul ne le saura et j’ai peur.

D’où viens-je ? Le néant me naît chercheur.

Où vais-je ? Je n’ose, mais de ma belle passion je ris.

Maintenant, qu’à jamais la violence ne cesse.

D’une sourde violence je tue cette ivresse.

Puissance brûlant d’une nouvelle flamme

qui n’aura d’égal que la beauté de l’âme.

Il se doit qu’enfin s’érige la liberté.

Le héros brut de la vie tuera Thanatos,

fier et droit, précédé de son désir dressé,

luttera toujours pour qu’à jamais jouisse Éros.

Volcan d’amour

« Je cherche un mari, le mien est mort. » Du temps est passé, j’ai vingt-six ans, encore naïf comme un enfant et fort comme un homme. 1997, on s’approche tranquillement de l’an 2000 et je suis toujours là, vivant. Mes bilans sanguins sont bons et je n’ai toujours pas de traitement à prendre : chouette alors ! Toutefois, l’arrivée des multithérapies a sacrément modifié la donne virale. Le sida commence à ne plus être une maladie mortelle.

J’ai beaucoup changé. Je me sens autre et nouveau. Comme si enfin, cette longue quête initiatique portait ses fruits. Je me suis pacifié. Maintenant, je m’assume pleinement. J’accepte ce que je suis, j’accepte mon homosexualité et ma séropositivité. Et les revendique même. Oui, je peux agir sur ma vie, je suis le maître aléatoire de mon destin.

J’ai maintenant un homme dans ma vie que j’adore. Enfin ! Ce soir, le corps de mon Thierry, l’ancien mari de mon ami Marc-Éric, mon nouvel amour est allongé sur le lit, bien à plat, offert, il se donne à mes mains. Il travaille au QG. On s’est mis ensemble quelque temps après la mort de nos maris : Marc-Éric et Didier, paix à leur âme…

Je bande pour Thierry. Il me fait être. On est deux jeunes veuves joyeuses libidinales. Je l’adule, on s’aime comme deux enfants, deux frères et on s’encule idem ! Je passe des heures à parler avec lui. Mon marlou est un garçon calme et posé, formidablement doux et extrêmement gentil, tendre et câlin. Un mixte paradoxale et attachant de force et de faiblesse. Il m’apaise, architecte-paysagiste de mon jardin du Grand-Tout. Nous sommes jumeaux astraux, nés la même année, le même mois et le même jour. Cela me fait un bien fou cet amour quasi gémellaire : il est un peu ce frère jumeau que j’ai perdu, l’incarnation positive et charnelle de ce morceau d’âme dans mon cœur. L’être qui me sauve de ma solitude fondamentale. Je l’aime, je l’adore. En plus ce que j’apprécie beaucoup chez lui, c’est qu’il est grand et fort, près d’un mètre quatre-vingt-quinze. Ça me change de tous ces modèles réduits qui, debout, arrivent à la hauteur de ma braguette. Monsieur Siouplait, vous n’auriez pas le même en taille adulte ? Nous sommes tout l’un pour l’autre : frère, ami et amant.

Je lui propose un massage californien. Je viens d’achever une formation en méthode californienne et en sophrologie. Et si le corps et l’agir passaient avant l’esprit et la pensée ? Car je n’aime pas les névroses psychanalytisantes. Je suis un pragmatique, un empiriste qui ne croit plus qu’aux thérapies comportementales. Mieux vaut savoir comment transcender une peur ou une angoisse que de passer sa vie à tenter de découvrir son origine sans pouvoir la dépasser.

Je demande à mon bébé de bien s’étendre sur le lit, de respirer calmement, de détendre tous ses muscles et de se laisser totalement aller. De se donner à moi. Jardinier de son âme, je polis et lustre. Pas de gestes brusques, de l’infinie douceur. Je pose mes mains sur son corps de géant et patiente de longues secondes. Je l’enduis ensuite d’huile, un mélange d’amande douce, de pépin de raisin et d’huiles essentielles relaxantes. Fluides et énergies s’échangent et se mêlent. Le dos bien droit, je ne force pas, je travaille simplement avec mon poids et ma respiration. Respire calmement mon Thierry. Ne pense qu’à ton corps. J’insuffle l’énergie lors de l’expiration. Je commence par les pieds, manipule chaque orteil un à un, la voûte plantaire : calcanéum, cuboïde, cunéiforme, sésamoïde. Pétris les muscles : aponévrose, abducteur traverse et fléchisseur. Je remonte doucement vers les mollets, puis aborde les cuisses : tibia, péroné, rotule et fémur. Chaque partie du corps retrouve son intégrité. J’essaie de ressentir mon frangin, de comprendre ses réactions, ses désirs, son plaisir. Capte ses fluides. Je m’attarde sur chaque os, muscle et ligaments, malléole externe, gastrocémien, long péronier : les pétris comme pâte, effleure, les malaxe et les embrasse. Je m’arrête ensuite un long moment sur les fesses, grand fessier, tenseur du fascia lata, droit antérieur. Étudie le galbe, y moule mes paumes. Je bande, je suis, il est.

Dorénavant, je masse tous mes hommes, la conscience s’évapore, le corps redevient sujet. J’ai enfin, oui enfin, appris à aimer mes amants calmement, à les respecter et me respecter. À aimer les autres et m’aimer. À prendre du temps pour l’extase. J’y développe une sensibilité exacerbée, ressentant la force vitale, captant les fluides.

Puis j’arrive au dos, grand dorsal, grand oblique, deltoïde, grand rhomboïde. Mon numéro un s’abandonne complètement, sus-épineux, petit rhomboïde et sterno-cleido-mastoïdien : il part. Les yeux fermés, il ronronne maintenant et gémit. Tu sais mon matou, dans nos sociétés, capitalistes et inhumaines, le corps n’a plus de place. Les relations aux autres sont hiérarchisées en rapports de force où seul compte le pouvoir que l’on peut prendre sur l’autre : pouvoir financier, hiérarchique, amoureux, moral ou sexuel. D’ailleurs, tu le vois bien, dans la vie de tous les jours on ne se touche plus. Notre corps n’est plus qu’un ridicule objet sexuel dont le seul but est la pénétration. Et encore pas toujours. Pour beaucoup le corps n’existe pas, n’existe plus, n’a jamais existé.

Le grand mal est mort

Des molécules pour qu’on s’encule. Le sida, c’est fini ! Le sida il y en a marre. Maintenant que le VIH s’est fait polythérapeutisé, les assocs de la lutte paniquent et les pédales reniquent (notamment sans capote, ah ! ah ! les vilaines). Le VIH n’aura pas survécu à sa décharge virale. Le sida est mort, vive le sida ! Et que revivent les bonnes sodomies soixante-huitardes d’une sexualité sans contrainte.

Le VIH donc, c’est fini. Les sidéens sont tous polythérapisés et les services hospitaliers sont quasi déserts. Toute la nomenklatura épidémiologique se retrouve au chômage technique et les militants associatifs fraîchement licenciés ou bien en convention de séro-conversion sont redevenus coiffeuses, fleuristes ou barmaid dans le Marais (ça embauche sec en ce moment). Ou bien encore sont rentrés, expérience en lobbying oblige, en politique. Ainsi Act Up s’est-il transbuté d’association de la lutte en groupuscule gauchiste (« Ben ça, c’est la gauche ! »).

Le VIH c’est fini et d’aucuns rebaisent sans capote : utiliser des préservatifs ? Tu plaisantes, je suppose ah ! ah !, je préfère encore rentrer sous protocole. Mais comment ma chérie, tu n’es pas déjà sous antiprotéases ?

Ce virus emmerde tout le monde, même les sidéens. Il suffit de voir les résultats du dernier Sidaction télé. Alors qu’en 1994 il avait rapporté 300 millions de francs et 60 en 1996, c’est à peine si l’édition 1998 en a ramené 10 ! Les revues de presse VIH ce n’est pas mieux. Elles s’étiolent à mesure que la recherche progresse. De temps en temps un article vient nous rappeler les progrès en cours et la diminution du nombre de nouveaux cas et de décès. Sous entendu gorgé d’excuses à ses lecteurs : vous voyez bien qu’on a raison de ne plus en parler. Le premier décembre dernier, c’était la fête au VIH, sa « Journée mondiale », comme on dit celle des femmes, des animaux ou des handicapés. Quel bide médiatique, là aussi ! Il fallait les voir, ces festivités ! Frigorifiques à se geler ses dernières T4. À croire que cette date a été choisie exprès pour éradiquer les derniers séropotanus. C’était complètement déprimant. Y en a marre de la mort, donnez-nous de la vie. Oui, décidément, ce premier décembre était bien fade, de l’auto-flagellation, du SM viral même. Sans parler de l’absence du public et des médias. Dont Libération. À croire, ainsi que le criait Act Up, que « 300 000 séropos : la France vous préfère mort ». Alors, un jour sur 365 pour rien ? Faut-il en finir avec cette journée ?

Et les tapioles dans tout ça ? On en est où de cette belle visibilité gay trop longtemps couchée sur l’autel de la tragédie homosexuelle du sida ? Direction ses beaux placards dorés. Et ce n’est pas le petit coup de bourre médiatique annuel de la Gay Pride qui excusera les médias généralistes de leur récent désintérêt envers la cause gay : Un jour par an, les pédés, c’est largement suffisant ! Mais déjà, qu’est-ce que ça fait du bien d’entendre parler des gays sans qu’y soit associé le sida.

Machine à aimer

« J’ai envie que tu vives. » Telle une cochonne truiste, j’adore masser mes hommes. Dorénavant, je prends du temps pour l’amour, ce fameux temps de l’amour… Je rencontre de nouveaux corps et âmes, de nouvelles textures de peau comme autant de contrées visitées. Moi qui vivais ma sexualité dans l’inconscience, l’urgence et la répétition, je n’avais jamais imaginé à quel point les êtres étaient si différents les uns des autres, beaux. Maintenant que la tempête dans ma tête a fait place à l’éclaircie et que, serein, j’entrevois des jours meilleurs, je découvre la patience du temps et ses voluptés. En pétrissant les dos et en manœuvrant les chairs j’imagine qu’ils sont autant de paysages différents. Certains plats et monotones font penser à l’Afrique. D’autres, tumultueux de muscles et volcaniques d’os me rappellent les montagnes et les volcans. En fait, si l’on y prend garde, tous les corps sont beaux. Naïvement, la beauté se rencontre partout dans le jardin du Grand-Tout. J’examine le grain de la peau, teste son élasticité, étudie son décollement, admire les marques qui font sens et les signes du temps. Je prends un vénérable plaisir à masser. Ma sensualité s’exacerbe et mon énergie vitale se canalise. Je deviens un véritable professionnel de l’amour. Marchand d’amour ! Quel beau métier pour un volcan d’amour. Je vénère cet art de vivre et d’aimer. J’ai enfin appris, avec le temps, à me donner, le travail mental s’incarne. Je m’offre pleinement à l’autre. Coulent mes torrents de laves et d’affections. Volcan d’amour.

Souvent, lors des soirées slibards et grosses pompes du QG, je repère vite fait bien fait un dos de grand gabarit. Je m’en approche et commence à masser. Certains sont surpris de tant de sensualité : vraiment à te voir BerlinTintin, tu me paressais un mec agressif et violent, je n’aurais jamais imaginé que tu sois aussi doux et sensuel. Ça me fait beaucoup rire, cette image que je donne, consciemment ou pas. J’ai changé tu sais. Vivre sa violence et la maîtriser, c’est assumer sa douceur, ne te fie pas aux apparences, nous ne sommes jamais ce que nous montrons, nous sommes souvent le contraire. Même si je ne maîtrise pas tout de mon image (loin de là), je me réjouis de cette apparence, violente dirons-nous, de cette réputation, sale, que je m’évertue à entretenir. Je suis extrême et paradoxal. Fou. Folle. Peu nombreux sont ceux à me connaître vraiment et me comprendre. En fait, je suis un gentil petit garçon qui se protège comme il peut d’un monde trop cruel et réaliste.

Mais, même si j’ai beaucoup évolué et grandi, travaillé sur moi-même, je reste un homosexuel noir. J’aime cultiver cette homosexualité sombre, provocatrice et scandaleuse, fille putative de Genet, Burroughs et des autres du bastringue. Rien ne m’irrite plus que l’hygiénisme mental contemporain. Tous ces gays et hétéros javellisés et lyophilisés, ça me fait rire comme un rat mort. L’homosexualité est forcément une force créatrice, flamboyante et subversive, déstabilisante pour la société. Anar, je suis pour la République du désordre, la démocratie de la sodomie. Inverse, renverse, pervers. C’est là ma première raison d’être. Alors, j’en rajoute toujours, quitte à tomber dans l’excès. Rajoute des couleurs aux peintures de la vie. Du rose fluo, un triangle rose fluo sur fond noir, un rouge vif comme le sang. La signalétique d’Act Up que j’aime tant. Toujours est-il que je me suis sacrément apaisé. C’est le bleu du ciel et de la sérénité que je préfère maintenant.

Prions pour le grand mal

J’avais un homme de ma vie, dedans, depuis bien longtemps. Je l’appelais mon sida à moi. Il était diablement gentil avec moi et ne me causait presque aucun tracas. Je l’aimais, je l’adorais, il était si gentil et fusionnel avec moi. Toujours présent, à m’enlacer et m’embrasser. Mon virus, pour ainsi dire, c’était moi.

Mais depuis quelque temps, Docteur m’annonce notre rupture et sa probable mort prochaine. Mais à la fin, j’en ai marre des ruptures ! VIH est condamné, polythérapisé (va te faire thérapiser va !). Mais peut-être, comme souvent, Docteur se trompe-t-il (et s’il nous refaisait le coup prématuré de l’AZT) ? Et si mon amour viral venait à disparaître ? Comment, après tant d’années de complicité et de vie commune, refaire ma vie sans mon virus à moi, cette présence de tous les instants, son attachement à moi. Et si je ne pouvais pas vivre sans mon pathos ? Oui-oui, comment vivre sans celui qui m’étreint, m’aime et me prend du soir au matin ? Combien de temps va-t-il falloir pour m’en remettre ? Pourrai-je continuer à vivre sans lui ? Vais-je survivre à mon infection ? Comment subsister à cette passion dévorante, étouffante non pas par manque ou vide (d’espace, de liberté) mais par excès. On pourrait dire ce trop-plein de vie. Oh ! mon virus, ce n’était pas la mort, loin de là ; mon virus c’était la vie. Ce virus pue la vie ; mon sida, c’est ma vie, je pue la vie. Je sida donc je suis (séropo ergo sum). Et maintenant que notre séparation est (peut-être ?) proche, je me retrouve comme un con. Ben alors ! Qu’est-ce que je vais pouvoir foutre sans lui ? Sans trauma, je ne suis pas et voilà que je ne suis plus déjà ! L’amour de ma vie, à qui j’aurais tout donné, jusqu’à ma vie, s’éloignant me laisse vide et quoi ; vide de sens et de motivation d’être. J’existais par lui. Comment dire, cette possibilité immanente de la mort donnait tout son sens à ma vie. Comme dirait l’autre, j’existais en fait par ce néant en moi. Ce virus était le pompon de mon manège à moi qui me faisait tourner, tourner comme une folle ecstasyée.

Bon, ben ! va falloir réapprendre à vivre sans mon affection. Et tant mieux ! Survivre sans cette intime et morbide probabilité. Redevenir un simple mortel, à l’échéance bassement humaine. Mais merde alors ! Je vais devoir mourir comme tout le monde ? Je ne serai pas un de ces trop nombreux héros prématurés de la dernière guerre virale ? Avec mon virus qui (peut-être ?) s’en va, c’est ma mort qu’on enterre. On ampute mon moi, mon être et sa raison. Moi qui pensais mourir belle et jeune dans la force de l’âge comme une folle à sa fenêtre, ben merde alors ! Je me retrouve toute conne. J’entrevois déjà le décor de mon troisième acte. Ce n’était pas prévu au programme. Mais tant mieux !

Quand je pense à tout ça, il me monte des bouffées de chaleur, comme qui dirait des angoisses. Il me vient des images horribles : ah ! La retraite et sa maison, l’arthrite et la zézette molle à jamais. Quelle horreur alors la vie ! Travailler jusqu’à cinquante-cinq ans (même trente-cinq heures c’est trop) ; ne plus ressentir la concupiscence des séronégs envers mon virus à moi. Ne plus être une espèce protégée en voie de disparition. Ne plus être une priorité nationale.

Je mangeais pour mon sida. Je baisais avec mon virus. Je travaillais comme journaliste sur l’épidémie. Bref je vivais par et pour mon infection. Vivre Avec ! Mon trauma était le soleil de ma petite planète, une lumière aveuglante mais vitale. Cet oxygène qui par trop-plein, parfois, t’étouffe. Ce virus était ma raison d’être. Je suis une pédale radicale séropositive. Bientôt peut-être faudra-t-il enlever « séropositive » de mon CV. Sans mon VIH, pour ainsi dire, c’est un peu comme si on me coupait la quéquette et qu’on me greffait un gros trou, disons un vagin artificiel sur la tête, oulala ! Mais, ne plus vivre avec cette présence, est-ce encore vivre ? Mon identité se délie. Je redeviens une simple tapiole anonyme, bêtement putrescible, un amputé viral, oui-oui, (pour une fois qu’on ne traite pas les PD d’enculés). J’imagine déjà mes cendres dans mon urne à moi. Des cendres ridées et arthritiques, quasi hétérosexuelles, des cendres à qui l’on met des couches, vilaines incontinentes disparues. Bahhh !

Cette nouvelle vie qui s’ouvre à moi, vous voulez que je vous dise, ça me donne envie de gerber. Se réveiller au lendemain d’une cuite mémorable et maintenant vivre sans l’ivresse de mon virus, le cœur qui bat comme sous ecsta, les tempes suintantes de cette peur de vivre. Je suis donc condamné à vivre ? Et comme on dit, c’est toujours pire pour ceux qui restent. La vie c’est à mourir d’ennui.

Toujours est-il que le VIH m’a donné l’accès, l’initiation philosophique ultime. Et je ressors grandi de cette épreuve. Je ne regrette rien. J’assume mon virus, il fait partie de moi. Il est une partie de moi. Il m’a d’abord détruit puis construit. C’est con à dire, mais quelque part, le sida a été la chance de ma vie. La chance de ne pas passer à côté de moi-même.

De toute façon, la vie a toujours le dessus ou le reprend. Je survivrai à mon défunt grand mal. Je serai une veuve joyeuse et libidinale. Toute vêtue de rose fluo j’ai veillé quelque temps ma dépouille de sidéenne en phase terminale. Et j’ai fait le deuil de ma propre mort. Le deuil du deuil. Puis, j’ai oublié, puisque pour beaucoup, la vie, c’est l’oubli. J’ai oublié l’homme de ma vie, mon virus à moi. Je pars grandi par l’épreuve, à la recherche de sens (un sens de perdu, dix de retrouvés). Quinze ans d’une chronique qui (peut-être ?) s’arrête et laisse place à l’angoisse des pages blanches de mon livre. Bon ben va falloir rajouter des chapitres.

Mais, comme dirait la vache folle de Creutzfeldt-Jakob, Prions pour que de nouvelles maladies sexuellement et sanguinement transmissibles n’apparaissent pas trop vite après la mort du sida. Je n’ai vraiment pas envie d’attraper de sitôt une seconde maladie mortelle, ah ! ah !

Vagins à dents pointues, turlututu

Ce soir je sors avec mes copines des Maudites Femelles. C’est une équipe pas piquée des vers animée par Métale, Nathalie et Malicia, des belles plantes carnivores, toutes vêtues de latex, cuir, tatoos et piercings et à la personnalité plus que couillue. Qui a dit qu’il n’y avait pas de femmes dans mon entourage ? Comme je dis souvent à mes copains de l’ASMF, elles sont bien plus viriles que nous tous. Un samedi après-midi au QG : une centaine de filles se retrouvent entre des bières au bar et du gel à fist sur le sling. On est à peine cinq mecs, la queue entre les jambes. Discrets donc. Métale me tend une bière et tout en frappant une jeune esclave m’explique que les temps ne sont plus ce qu’ils étaient. Et tant mieux. Avant, on était condamnées à écumer les réseaux Minitel, les parkings ou les boîtes échangistes pour trouver des complices, me dit-elle. Ces temps barbares sont révolus, après l’aspirateur et les machines à laver, les Maudites Femelles vont changer la vie quotidienne en leur offrant, tenez-vous bien, de quoi cravacher et niquer. Sacrée Métale va ! J’essaie d’engager la conversation avec mes voisines : excusez-moi, dis-je, vous n’auriez pas un tampon, je sens que mes règles arrivent ? J’aurais mieux fait de fermer ma gueule, j’ai failli me prendre une gifle. Elles n’ont pas toujours beaucoup d’humour les gouines.

Les Maudites Femelles proposent la mixité des genres : féminin-masculin, où les frontières entre garçons et filles se dissolvent. Mais aussi mixités sexuelles : où l’on passe d’un genre à l’autre, bi, homo et hétéro. Et enfin mixité de la soumission-domination du maître et de l’esclave. Le tout étant réversible et vice versa, rendant les associations de désirs combinables à l’infini.

Et c’est qui qui cravache et qui nique ? Les Maudites sont diverses et colorées, des bonbons acidulés. Des filles très différentes les unes des autres, des timides et d’autres plus exploratrices, spéléologues vaginales confirmées. Donc : des lesbiennes radicales, cheveux ras et look de garçons ; vamps féminines et sophistiquées ; bisexuelles tout ce qu’il y a de plus traditionnelles ; hétérosexuelles tatouées-piercées, tendance Drag King, qui aimeraient avoir un pénis et couchent aussi avec des pédés ; transsexuelles bisexuelles aimant se faire fouetter, et patati et patata ! Bref, ça ratisse large sur la planète des clitos piercés. Les Maudites, c’est une sacrée leçon de pédagogie pansexualiste. J’adore ces filles-là, avec elles, c’est un peu de ségrégation qui disparaît, de la liberté et de la tolérance qui germe.

Zéronégatif

Il faut que je vous raconte une chose, sur la façon dont nous, séropos, on peut être accueillis par les autres, zéronégatifs. Ça se passe à un toucher rectal de l’an 2000, presque vingt ans après le début de l’épidémie : c’est formidable parfois la capacité d’évolution de l’homme ! Avec Thierry, on était avec des étudiants en psycho. À un groupe de mecs qui discutaient d’hypnose, je demandais ses effets sur la séropositivité, un garçon se fendit d’un : ah bon vous êtes concerné par la question ? Mais vous auriez vu sa tête concupiscente, cette empathie psychiatrique ! Mon Jules et moi, on a éclaté de rire.

Une autre fois, c’était avec des mecs huppés en troisième cycle universitaire. Donc un milieu, a priori, cultivé. A priori. C’était une fête hétérosexuelle dans laquelle, il est vrai, on faisait un peu tache mon mari en cuir, mes piercings, mes tatouages et moi. Voilà des tapettes contaminées devaient se dire les invités, oui-oui. Il y avait plein de gens bizarres qui osaient à peine nous serrer la main. Certains se sont éloignés de nous et très-très vite un couple est parti sans mot dire. La raison ? Ils étaient certains qu’on avait le sida et ne voulaient pas attraper ça. Sur le coup, ça m’a fait beaucoup rire. Ça m’étonne toujours qu’il existe des gens aussi peu informés et, surtout, aussi cons. Mon régulier, lui, ça l’a beaucoup énervé, il voulait crever les pneus de leur voiture. Je l’ai retenu. Je n’aurais peut-être pas dû le retenir.

Le pompon, on l’a décroché un week-end dans la famille de mon chouchou lorsqu’il a voulu embrasser son petit-neveu : son frère s’est fendu d’un « je t’en prie, ne touche pas mon enfant », sous-entendu, tu risques de le contaminer. Car c’est bien connu, le sida au troisième millénaire, ça s’attrape en serrant la main de son voisin, avec les verres mal lavés ou en se faisant enculer par un moustique. Mon Thierry, ça l’a un peu énervé. Il a foutu un coup de boule à son frère et lui a délicatement cassé les dents. Ah ! ah ! les gentils zéronégas va !

Zéroptimiste

Allô Balou, c’est Chita. Je viens de téléphoner à mon meilleur ami Jean-Philippe. Il est zéronégatif. C’est un garçon remarquablement beau et attachant, un gros ours très-très cochonne et assez poilu de quasi 100 kilogrammes. C’est pour ça qu’on l’appelle Balou. Et moi, c’est Chita, je vous laisse imaginer pourquoi ! Je m’aperçois qu’il vient de se plaindre pendant une demi-heure : problème de boulot, de santé et relationnel. Bref, j’ai à peine eu le temps de dire bonjour, au revoir et de compatir bêtement à sa douleur traviatienne. Et vu qu’on se téléphone tous les jours, c’est toujours pareil ! Et les rares fois où je veux parler de choses très-très importantes pour moi – du genre : Balou, j’ai trouvé un mari ; j’ai les résultats de ma charge virale et de mon test de grossesse ; Guillaume Dustan va enfin éditer mon roman, oui-oui – il laisse soit un gros blanc dans la conversation, soit il me coupe la parole au bout de deux secondes pour reprendre son idiote litanie. Jean-Philippe, c’est bien ce genre de meilleure copine zéronégative qui vous défait le moral et vous le remonte à l’envers.

Mon cher copain séronég Balou est toujours malade, sans cesse à geindre sur lui-même, à se plaindre de ses petits symptômes hystériques. Je n’ai rien contre les HIV – mais bon tout de même ! À la fin, ça gonfle ces geignasses hypocondriaques. Tenez, moi depuis que je suis HIV +, je n’ai jamais été aussi peu malade. Et puis même, après tout, la vie passe aussi par la maladie. Il n’y a pas d’Éros sans pathos et toc ! Ce gros J.-P., lui, a toujours quelque chose. Un jour c’est un rhume, un autre sa sciatique qui le chatouille. Puis ses genoux qui partent en couille. Voilà-t-y pas qu’elle nous a aussi fait dernièrement une migraine accompagnée. Le genre de truc supra rarissime que même les spécialistes ont du mal à diagnostiquer. Pendant quinze jours, il a passé tout son temps à traîner d’hôpitaux en spécialistes. Moi, bonne copine, je lui ai plutôt conseillé d’aller voir un psy et de commencer une thérapie au long cours. Enfin, il y a toujours quelque chose qui ne tourne pas rond chez la toute-névrosée. C’est le genre de pauvre fille séronégative à la complexion décadente. Avant d’être séro-machin-quelque chose, elle est surtout négative ! C’est un zéroptimiste. Moi, au contraire, je vois la vie en positif, c’est très jus de raisin !

Mais en fait, j’y pense, j’en connais d’autres des zéronégatifs. J’en connais plein même ! C’est vrai, c’est une question que l’on ne pose jamais dans les enquêtes : avez-vous des séronégatifs dans votre entourage ? Ce n’est pas tant une question idiote que ça ! Ben moi je n’ai aucune honte à en connaître, des séronégs. Et j’ai même quelques relations amicales avec des hétérosexuelles, oui-oui. J’ai beau être une folle radicale, tout de même ! Il faut rester ouvert au monde extérieur. C’est super-important ça ! Mes deux autres meilleurs amis François et Alain sont eux aussi séronégatifs. Enfin, je vous rassure, elles sont gouines comme ma chatte Milou ! Et tout d’un coup, je me rends compte que je suis cerné par une horde de zéronégs. Quelle horreur ! Encerclé par des bien-portants, en bonne santé chronique, des malades en puissance. Ce n’est pas que je sois raciste, au contraire, mais bon tout de même ! C’est bien de se retrouver entre nous ! Question de culture quoi ! En plus, ces séronégs comme Alain et François, ils ont des tas de problèmes. Cet hiver-là Aline elle nous a tout fait au niveau de la sphère, ORL s’entend : bronchite chronique, angine, grippe, rhume et patati et patata ! Sans parler de ses eczémas, allergies et autres conneries. Ah ! J’allais oublier, elle nous a aussi fait une hépatite A cette idiote ! Et avec ça, et toutes les bites qu’elle suce, elle est encore séronég ! Moi c’est à peine si je me suis tapé une bonne gastro des familles. C’était très-très à la mode la diarrhée cette saison. Au niveau relationnel François et Alain n’arrêtent pas de se quereller pour des futilités de l’existence, prennent n’importe quel prétexte pour criser et, bien sûr, ne discutent pas de l’essentiel. Tenez une fois, ils se disputaient sec : l’un voulait se jeter par la fenêtre – du troisième tout de même – et l’autre se tailler les veines avec les éclats de verre de l’étagère qu’il venait de renverser. J’ai poussé une putain de gueulante : oulala, non mais vous êtes séronégatifs et vous passez votre temps à faire chier le monde et moi qui suis séropo et qui suis censé crever je ne me plains jamais, merde ! Je ne sais pas pourquoi mais elles se sont tout de suite calmées.

C’est certain, quand on ne connaît pas le prix de la vie, on la dépense inutilement ! Et ça, les zéronégs, ils n’y connaissent rien à la vie. Mais, j’y pense, si je n’ai quasiment que des amis séronégs, c’est que mes copines séropos, et bien, elles sont toutes mortes. Ah ! ah ! des fois je me trouve drôle !

Au niveau relationnel, le Jean-Philippe, je ne vous en parle pas. La Balou est toujours en conflit avec ses potes et son mari Philippe d’Act Up. Il adore les crises, les histoires, les énervements. Bref, c’est un séronég top caractériel. Eh bien moi je peux vous dire que mon VIH ça me l’a fait travailler mon relationnel avec les autres ! Maintenant, je suis supra zen, posé et paisible. Enfin presque ! Avec Carrefour, je positive ! Et j’arrive même à gérer l’agressivité des gens. Avant quand on m’énervait, je montais tout de suite sur mes grands chevaux et partais au galop. Maintenant, je reste calme, souris bêtement à mon agresseur et lui demande quel problème de karma peut-il bien rencontrer ? Ça, ça les désappointe toujours ! Et toc, et moi ça m’évite de me faire bander l’adrénaline.

La grosse Balou, encore heureux qu’il ne soit pas hétérosexuel, vous imaginez s’il avait, en plus, tous les défauts du monde ! C’est vrai, ces pauvres zéronégatifs n’ont aucune conscience et distance vis-à-vis d’eux-mêmes. Ils vivent bêtement dans l’immédiateté de leur petit être au monde et de leur bonne santé relative. L’être là de la conne sartrienne. Alors c’est sûr dès qu’un petit problème pointe son nez, c’est la fin de tout. Mais bon, pour un garçon séropositif comme moi, le genre de problème à la grosse Balou, c’est rassurant. À le voir, je me dis que moi en fait je ne m’en sors pas si mal et que pour rien au monde je ne voudrais redevenir séronégatif, ah ! ah !

Fais-moi mâle…

Femmes des années quatre-vingts… Je reviens de Marrakech où je me suis fait coudre la chatte : maintenant, je suis un mâle, un vrai. Pour fêter l’événement je sors chez Cacastel avec ma copine Élisabeth, la lesbienne de l’année, où a lieu la première apparition publique en France des Drag King londoniennes : des lesbiennes qui ont l’apparence et s’habillent en homme et qui se comportent comme des gays. Plus extrême encore, il existe des femmes qui deviennent des hommes, comme moi, tralala. À coups d’hormones et d’opérations chirurgicales on est des hermaphrodykes. Ainsi, si j’ai tout l’air d’un homosexuel profondément débile, dégénéré et obsédé du cul, oui-oui, en fait, il n’en est rien puisqu’étant à la base une femme et couchant avec un très-très grand nombre d’hommes, je suis donc hétérosexuel. Mais un hétérosexuel débile, dégénéré et obsédé du cul, je l’admets ! Car Dieu sait que les pédés n’ont pas le monopole des perversions et de la connerie.

La dizaine de Drag King présente fait curieuses figures chez Cacastel baignées dans une ambiance hétéro-voyeuriste et quasi malsaine. Moi maintenant, je fais très-très mec mais mes copines Drag King, encore féminines, on les regardait comme des femmes à barbe dans une fête foraine. Objets de curiosité, voire de drague un peu lourde, quelques rares Françaises étaient présentes comme la Sarah qui s’était collée une fausse moustache faite à partir des poils de la chatte d’Élisabeth : rousse platine.

C’est au début des années quatre-vingt-dix qu’apparurent nos premières copines Daddy-boys sur la scène lesbienne et SM de San Francisco : on est des hermaphrodykes qui cherchent à ressembler aux hommes et on s’identifie comme gay. On est des gouines-pédés radicales, aussi appelées « Female-to-male ». Des « Dykes with dicks », gouines avec queue, qui, à coups d’hormones et d’opérations chirurgicales, ont tout ce qui fait un vrai homme, la vulgarité et la bêtise en moins : des poils en veux-tu en voilà, une voix virile et même un pénis greffé et gonflable. Nous les Drag Burger King on est hypersexuées, même trop des fois. Chez moi d’ailleurs, ça frôle l’hystérie ! Mais nous ne sommes pas que des idiotes qui pensent avec leur bite : on a une conscience nous ! On fait même du lobbying politique, on est très militantes. Moi, je trouve ça super-drôle et subversif. Car, à l’opposé du phénomène idiot des Drag Queen françaises nous, on se positionne ouvertement en tant que lobby subversif. On peut ne parler que de fesses, avoir une bite greffée dans la tête, faire la fête, prendre de la drogue et avoir une conscience morale et politique quoi !

Pour devenir une Drag King, je ne vous raconte pas, c’est super-simple ! Suivez mes conseils de Barbiepouffe ! Je me suis coupé les cheveux à la tondeuse, car ouiiii, je fais ce que je feux avec mes chefeux ! Moi qui avant me levais deux heures plus tôt les jours de shampoing-séchoir, c’est extraordinaire le sommeil en plus. J’ai arrêté de m’épiler, oulala, le temps que j’ai gagné dans ma vie et la douleur en moins ! Comme on dit stop à la drogue, j’ai dit stop au maquillage et toutes ces choses idiotes qui rappellent la féminité, parce que je le vaux bien ! J’ai brûlé tous mes soutifs depuis qu’on m’a meulé les seins. Avant mes opérations, je me les enroulais et les bandais avec du plastique alimentaire, ça suintait avec la chaleur et sentait la limande pas fraîche ! Finies les fausses moustaches que je composais avec les poils de couille de mes amants. Maintenant, avec les hormones, c’est super, sauf le rasage. Ce que je préfère encore, c’est mettre des vêtements de garçons. Avant, comme femme, je passais la plus grande partie de mon temps à réfléchir sur la manière dont j’allais m’habiller et le reste de la journée à me changer. Je n’avais donc même plus le temps de sortir, oulala le soulagement.

Autrefois, je me plaçais une protubérance phallique dans la culotte, du genre concombre, courgette ou encore mon gros gode ceinture. Maintenant, je me suis fait coudre la chatte et greffer un gros machin à pompe de trente-trois centimètres de long et de bonnes coucougnettes grosses comme des balles de pénis faites avec la peau de mon vagin. Quand je veux bander, je me pompe juste les couilles comme un matelas pneumatique pendant cinq bonnes minutes pour remplir l’engin. C’est drôle comme tout. Il est tellement gros mon zizi que je peux même me sucer et m’enculer avec. Top, je vous dis !

Pour moi au départ, être Drag King correspondait juste à un jeu. C’est vrai, je suis très-très ludique comme garçon. Des fois, je me demande si ce n’est pas grâce à ça que je ne suis pas encore mort de cet enculé de virus : le sida c’est à mourir de rire. Puis l’humour c’est moins contraignant que les trithérapies. C’est vrai, je ne suis pas obligé de porter le sexe qui est marqué sur ma carte d’identité, je suis trans-gender. Maintenant, être Drag King correspond à une chose très sérieuse : à une révélation de ma vraie personnalité. J’étais une femme, je suis un homme. Avoir une bite entre les jambes, ça a apporté une nouvelle dimension à ma vie. Il est vrai que bander, c’est être.

Nuits cramoisies

Tout seul dans ma chambre. Sur le câble, il repasse cet horrible film de Cyril Colard : Les Nuits cramoisies. Je ne l’avais pas aimé à sa sortie mais alors maintenant, c’est encore pire : ce Cyril Colard, qu’est-ce qu’il a vieilli depuis qu’il est mort. Ce navet me renvoie la mort de Didier en pleine gueule : j’ai envie de gerber. Ces rôles ingrats et hystériques de pauvres tragédiennes. Bon c’est sûr, au début des années quatre-vingt-dix on s’inscrivait encore dans une histoire de la littérature du désespoir mais bon tout de même, il ne faut pas pousser le bouchon au fond du derrière ! Et ce Guibert qui allait même jusqu’à filmer sa détresse et son suicide en vidéo. Je ne vous dis pas, quand on est séropo, ce genre de propos, ça vous donne drôlement le moral et envie de vivre ! Quelle bande de toute-drama-pouffe ces Colard, Guibert et consorts. Des folles narcissiques et sérodépressives qui passaient la journée devant leur miroir à s’admirer et se manger les points noirs. Moi, j’aimerais plutôt m’inscrire dans une histoire positive de la renaissance. De la résurrection même.

Donne-moi ta main et prends la mienne

J’ai offert une rose rouge à mon Thierry. Une rose rouge pour mon amant. Il me sourit tendrement : Humm ma grande brute de skin m’a offert une rose, Ouloulou ! Merci mon grand fou, cela faisait des années. Qu’est-ce que tu es romantique mon bébé d’amour !

Retrouver la tendresse charnelle, les grands emportements, ces émotions de lunes rousses. Cette fusion- confusion, où se mêlent corps et âmes, où même nos atomes s’émeuvent et s’échangent. Je retrouve tant d’émotions d’il y a un temps jadis… Vibrer pour l’autre, penser à lui du soir au matin et du matin au soir. Revivre cette transe, ce besoin physique de l’autre, cette immanence du derme. Nager et voler dans le ciel et la mer de ses yeux. Le contact de la peau que l’on apprivoise, le velouté du sexe que l’on caresse la nuit, son corps serré contre le mien. Déjà, rien que pour ça, pour l’amour, pour lui, j’aime la vie, je l’aimerai toujours. Je veux dorénavant qu’il y ait des roses partout et à tout moment.

La soirée avait bien commencé avec mon Thierry. On avait écumé bars et bastringues : Keller, Transfert, Bunker et QG. Nous étions maintenant à la maison, calmes et détendus et un tantinet cassés. Ce soir, c’est moi qui lui prépare une surprise : il est puceau du cul, enfin, pas des zigounettes mais des poings. Alors je me suis dit qu’un bon décalaminage du pot lui ferait le plus grand bien, ah ! ah ! Pour le détendre au maximum, je commence par un bon massage californien du dos, rien de tel pour relaxer neurones et muqueuses.

Et hop ! Il est maintenant installé sur le sling, les jambes écartelées, tout excité, la banane à plein régime, prêt à me recevoir. Poppers, gel, gants, nous sommes les toutes-techniques. Nous avons toute la nuit devant nous, le matin même. La nuit n’a plus de fin, l’amour est éternel. Je commence par un oculolinctus des familles qui lui fait instantanément ouvrir la cloche à fromage. J’enfonce mon index lubrifié, mon coquin sourit et m’envoie un baiser : je t’aime mon bébé (c’est vrai, qu’est-ce qu’on est romantique). Je passe les sphincters externes et internes du rectum, j’avance. Je sens sa prostate, la masse avec mes doigts. Putain tu fais quoi Tintinou ? Je te branle la prostate mon Chouchou d’amour. Foutre Dieu ça me chauffe Berlinou, c’est trop fort, ça me fait mal, ça me fait jouir, j’ai envie de pisser et de cracher. Normal mon pioupiou, la branlette prostatique est une pratique peu connue qui provoque des sensations nouvelles et intenses, où se mêlent douleurs et plaisirs. Tu peux maîtriser la vessie et l’éjaculation de ton partenaire.

La queue épaisse et lourde de mon Thierry mouille déjà un mélange de liquide séminal et d’urine. Abeille du jardin du Grand-Tout, j’en butine le pollen. Je prends mon temps, le détends et le mets en confiance. Je commence la visite des terres intérieures de son Éden, les monts, vallées et fleuves. Mon zig gémit et pleure de plaisir. Un à un, sans mouvement brusque, j’introduis les autres doigts. Un, deux, trois, quatre sont maintenant rentrés. Face à lui, j’initie un léger mouvement de rotation de la main sur la droite tout en introduisant le pouce.

Thierry râle déjà telle une cybercochonne sous acide et pourtant le poing n’est même pas encore rentré. Tu n’es qu’une grosse chienne mon pioupiou et je vais t’enfourner toute la main, je t’aime salope et si tu es sage, je me branlerai dans ton fion. Sous mes assauts, mon grand matou se transbute, ses yeux se révulsent telle une truie en pleine métamorphose et je le sens pousser sur son diaphragme comme sous les ordres d’une sage-femme. La bouteille de poppers vissée aux narines, il devient chatte hurlante au printemps : vas-y mon grand fada, fais radada, fiste-moi, je veux sentir ton motoculteur en moi, je veux que tu me laboures et me moissonnes. Oui mon grand dingo, casse-moi la tirelire. Alors donne-toi grande salope du trou de cul et pousse sur ta chatte pour avaler ma main, prends mon poing. Allez, reprends-toi du poppers et pousse. Ça y est, je vais t’allumer l’ampoule rectale grosse cochonne. Oui, haaaaa, haaaaa, on y est salope c’est la Noël, haaaaa, haaaaa, donne-toi bien, haaaaa, haaaaa, ouvre-toi. Regarde, tu mouilles de la queue, t’inquiète, je vais bien te la travailler ta petite chatte. Tiens, je vais faire tam-tam dans la savane sauvage de ton cul, tu vas exploser d’extase, haaaaa, haaaaa. Que préfères-tu dis-moi ? Quand je te pistonne violemment ou que je reste bien à fond dans ton cul ? Reprends du poppers, ouvre-moi ton Grand-Tout que je remonte dans tes intestins jusqu’à ton paradis. Regarde ! Mon avant-bras avance en toi. Ma main dans son cul, j’introduis lentement mon gland puis ma queue et me branle. Putain je vais jouir Berlinou, c’est trop bon. Putain moi aussi Thierry, je t’aime.

Papa, maman

1998, je viens d’avoir vingt-sept ans. Et un chapitre de plus, un ! Je suis tout ébranlé. Ce matin, je viens de recevoir une lettre de mes vrais parents. Je n’avais jamais eu de nouvelles d’eux durant toute ma vie. Je n’ai jamais vraiment pensé à faire leur deuil. Mes parents biologiques sont donc vivants et veulent donc me revoir, turlututu chapeau pointu, pardon ? Les sentiments s’entrechoquent dans ma tête, je ne sais pas quoi en penser. Suivent les récépissés de l’Assistance Publique confirmant le tout. Moi qui avais déjà tué une mère et enterré deux pères, je pouvais bien me retrouver une famille toute neuve, chouette alors !

Le rendez-vous avait été pris avec Colette et Jean, mes vrais parents, au petit restaurant l’Églantine. C’est là que je les rencontrai pour la première fois. Ils étaient beaux, chics, encore fort verts, vifs et tout joyeux de retrouver leur grand bambin d’un mètre quatre-vingt-cinq. Ils pleurèrent de longues minutes en silence. Moi aussi d’ailleurs : j’avais tant besoin de me faire câliner et aimer.

J’appris que ma mère Colette suite à la mort de mon frère jumeau tenta de mettre fin à ses jours et sombra dans une profonde dépression et que, de fait, je ne pus être assumé par le couple. Ma mère fut internée en hôpital psychiatrique de longues années. Il fut alors décidé de me placer temporairement dans une famille d’accueil, justement, ces parents adoptifs que j’avais tant détestés. Lorsque Colette se fut remise de sa dépression, le couple décida de me reprendre. Mais, il était déjà trop tard : mon adoptrice s’était remariée et avait disparu sans laisser d’adresse. Ils se démenèrent des années sans relâche. Sans résultats. Et toc, de désespoir ma mère retomba dans une nouvelle dépression et fut à nouveau internée. Décidément !

Durant le repas, je parlai beaucoup de moi, de ma vie. De mon errance. De la mort des deux pères et de la mère. Mes vieux firent de même. Papa paressait froid, mais en fait, c’était une très grande pudeur qu’il exprimait, il était particulièrement gentil et sensible. Maman, elle, après la première heure de forte émotion, se dévoila rapidement. C’était une douce enfant, joyeuse et ludique, espiègle même et légèrement hystérique. Je leur ressemblais beaucoup en fait : hystérique et folle comme ma mère et obsessionnel et strict comme mon père. Je les aimai immédiatement. Je leur dis que j’étais gay. Par contre, je ne dis rien sur mon VIH, ce n’était pas la peine de leur faire du mal. Je ne racontai pas les autres détails, l’empoisonnement de l’adoptrice, par exemple, ma relation amoureuse avec mon beau-père et patati et patata ! Cela n’aurait servi à rien, sinon les effrayer et leur faire de la peine. Je préférai donc les protéger. On décida de se revoir très régulièrement. Incontestablement, cette rencontre inimaginable participa à ma paix retrouvée.

Le fabuleux voyage de BerlinTintin en montgolfière

Je ne savais pas qu’il me serait à nouveau donné d’aimer. Thierry est mon cadeau du ciel du Grand-Tout, mon très-très Tout. Alors que nous avons le même âge, Thierry étant mon aîné de quatre heures, nous venons d’apprendre que nos parents respectifs s’appellent également Colette et Jean…

Ce soir, mon colibri m’a encore préparé une surprise. Je m’attends à tout avec Grand Sado. Une infusion, dit-il. Une infusion Thierry ? À la camomille ? Ah ! ah !, je m’attendais encore à une de tes cochoncetés dont tu as la spécialité. Oui, rigole-t-il, une infusion scrotale. Ben c’est quoi ? Eh bien je vais t’injecter du liquide physiologique dans le sac à pruneaux jusqu’à ce qu’il ressemble à un melon. Un melon, Pfitt !, t’es complètement fada mon bébé, bon ben allons-y. Tu n’auras pas mal mon petit Berlinou, tes orphelines ressembleront à une grosse capote gonflée d’eau. Demain, le liquide aura filtré dans la queue et tu l’auras épaisse comme une canette de Kro. Oulala, super, déglutis-je, j’en connais un qui va se régaler à se faire saillir. Fantasme pas Tintounet, dans deux ou trois jours, tout se sera résorbé. Et voilà mon libidinal Géo Trouvetou sortant son matériel : sparadrap, paire de ciseaux, bocal de sérum phy, aiguille hypodermique, gants, alcool, tuyau de plastique. Il réchauffe d’abord le sérum phy au bain-marie et suspend ensuite le sac en hauteur : un halogène, c’est parfait comme pied de perfusion. Je n’ai même pas peur, avec le Thierry je commence à être vacciné. Il commence par me désinfecter les balles de ping-pong à l’alcool et s’empare de l’aiguille. Oulala, je n’aime pas ça du tout Thierry. N’aie pas peur, je ne te ferai pas mal. Il plante alors l’aiguille à deux centimètres sous la base de la queue. Pas de sang BerlinTintin, c’est bon, je ne t’ai pas touché une veine ou un tube séminifère. Et moi, à part mon appréhension, en fait je n’ai pas eu mal, comme quoi ! Avec un bout de sparadrap, il fixe bien l’aiguille sur les roubignoles, la relie au tuyau et règle le débit. Le liquide rentre doucement dans le scrotum qui gonfle. Petit à petit ça évolue de la mandarine à l’orange. Je n’ai pas mal du tout et j’ai des roupettes énormes prises d’éléphantiasis subit. Oulala, je ressens des trucs vertement bizarres. Arrivé au stade du melon, je dis à mon béguin qu’on pourrait peut-être s’arrêter là et que la Coupe du monde est terminée. OK mon chouchou, dit-il. Ça l’excite comme un fou de me voir ainsi et il commence à faire le Zidane pendant France-Brésil. Demain, je lui ferai tire-au-cul. Il en a de ces idées, quel pervers tout de même. J’ai vraiment l’impression que mon corps m’appartient, c’est super top esthétique ces couilles d’éléphant : oui, je fais ce que je veux avec ma grosse queue !

Les cybercochonnes de l’espace

Pendant tes vacances, Super BerlinTintin Géant t’attend en kiosque avec tous ses amis : ne le manque pas ! Et ce mois-ci en cadeau, un super-gadget pour t’amuser tout l’été : le godemiché réalistic du capitaine Adoc.

Vendredi soir, vingt-deux heures. Devant nous, se condensent soixante heures de liberté virtuelle. Et Dieu sait que j’aime incarner la virtualité, charcutier du Grand-Tout et sodomiser le réel. Je commence le week-end en slip au QG. J’y retrouve mon Thierry à la porte qui raconte à qui veut l’entendre son premier fist avec moult détails, gestes amples et expressions saugrenues du visage. Les vendredis soirs au QG sont organisées des soirées à thème : foire aux esclaves, strict dress code, golden shower, skin-head, fist ou slibards et grosses pompes. Et ceux qui ne respectent pas le dress code peuvent toujours se mettre en slip. J’aime bien ces parties où tout le monde est à poil, la convivialité des élastiques des petites culottes. Ça casse les hiérarchies !

Au QG le week-end j’adore faire le gorille ou la grosse truie en rut et couiner comme une cybercochonne de l’espace. Mais aussi me foutre à poil, me rouler par terre et me faire pisser dessus. Je suis la toute-dingo. Je me régale également de mettre les doigts dans mon nez et proposer aimablement une délicieuse crotte fraîchement cueillie aux clients stupéfaits. Je ne comprends d’ailleurs toujours pas qu’à Paris, qui est tout de même une grosse capitale, nous soyons aussi peu nombreux à manger ouvertement nos crottes de nez en public. Ce qui me fait encore plus rire, c’est de me mettre délicatement un doigt dans le derrière, le faire rentrer de quelques centimètres afin d’en recueillir les précieuses essences et le faire ensuite humer à mes voisins d’abord surpris, admirer leur air interrogé et contrit puis soudainement réprobateur et dégoûté. Le Thierry, il gueule toujours quand je fais ce genre d’âneries de cours de récré, je me demande bien pourquoi : ça met de l’ambiance dans son bordel quoi ! Mais le pire ce n’est pas ça, c’est quand je lui demande insidieusement s’il n’a pas grossi : Thierry complexe avec sa ligne. Ça, ça le met dans tous ses états et moi, souvent à la porte.

Vingt-trois heures. Le rendez-vous est donné au Cox avec la bande des cybercochonnes de l’espace : François, Alain, Bernard et Olivier. J’y cours vite car je sens qu’une nouvelle cargaison de crottes de nez toutes fraîches va arriver : la climatisation c’est formidable pour les crottes de nez ! Barbiepouffe en rut, j’y retrouve tous mes amis qui, vu l’heure avancée, sourient déjà assez bêtement, surtout François. Traîner, boire et faire la tournée des bars. L’alcool aidant, des plumes poussent, puis des ailes et on commence à ne plus toucher terre en agitant seulement les bras. Les potes et moi on s’envole en gloussant de bar en bar avec un verre dans la main et une cigarette dans le bec. Paris devient une grosse boule disco dont nous sommes les jolies paillettes. On se projette, iridescentes, contre les murs de la ville, se reflète et se perd dans le noir fluo de la nuit. Les rues à bars, discos et bastringues, les odeurs de bière et de vodka, qui font roter, péter et gonflent le ventre. Place de l’Hôtel-de-Ville nous formons un vol de dindes graciles dans de longs et harmonieux battements d’ailes de gallinacées heureuses et communautaires. J’en profite pour larguer une petite fiente sur la mairie. Et on piapiate, on rigole. Qu’est-ce qu’on est folles !

Une heure. On est tellement cuites qu’on ne compose maintenant plus qu’un gros rôti de dindonneau, congloméré, compact et pourtant multiple dans notre diversité. Dodues dans nos gaines, on continue à hystériser dans les bars avec les poules de rencontre et on rigole comme des gros dindons trisomiques. Donc, avec les copains du poulailler, on se fout de la gueule des uns et des autres. Et on caquette et on ergote. Et je tire la langue et je montre mon cul et ma queue toutes les cinq minutes à qui veut l’entendre, fais le coq. Avant d’aller guincher, on picore un Big Mac au Rud. Sans oignons pour la laine, sans choux pour pas péter ni pain pour ne pas faire éclater la gaine du rôti de la dinde. Ben juste avec des frites, quoi !

À la fermeture des bars, direction l’Élysée Montmartre pour la soirée Scream où l’on criera donc comme des folles. Le temps s’étire, me slurpe, me carambole et me branle. Je deviens abbaye de s’offre à tous, sonne de la cloche et je parle et caquette, beaucoup, peut-être trop, sans m’en apercevoir. Avec la nuit qui se consume, les gens disjonctent et deviennent libres et fous. Le torse nu et bombé, les ailes déployées majestueusement, en transe nuptiale, sur la piste à chalouper, les gens se draguent, se touchent, se roulent des pelles et se sourient tels des enfants (parce que nous sommes tous alors de petits nenfants). D’autres, indécrottables, font toujours la gueule du soir au matin. La techno coule à flot rapide dans le sang et l’X scande.

On oublie aussi nos peines et nos morts. Alcool, X, spécial KK et carte bleue. C’est rempli des gens de la nuit et de fashion victime façon caissières chez Mammouth. Pas mal de gens se connaissent et se saluent, tribus de la nuit, d’autres, errent, un peu seuls, comme des âmes qui quêtent. Le but du jeu pour beaucoup, en fait, c’est d’être le plus ivre mort et défoncé tout en tenant debout sur les deux pattes en s’aidant des ailes s’il le faut. Il faut parler, gober, danser, boire, fumer et rencontrer le plus de gens et de corps pour ne rien perdre de l’instant, canard, oies et poussins. Ne chercher que le plaisir de la chair. Toutes les nuits, en fait, n’en forment alors qu’une sans fin. Devant trois Drag Queen total look, on éclate tous de rire : mais comment, ça existe encore ces poules à talons ? Ivres mortes, François et Olivier s’emberlificotent les ailes, s’effondrent mollement dans l’escalier et manquent de se faire virer par le coq stéroïdé de l’entrée. Alors moi, pour faire bonne figure, je montre mon cul à ce gros poulet et du coup, on se fait tous engueuler.

Il est six heures Paris s’éveille et nous, on s’est pas couchés. Au petit matin, direction le Queen qui est encore plein. On fait coucou à Sandrine la physio qui parade avec sa cour de dindons musclés et, yahoo-wanadoooo, la piste est à nous. On retrouve d’autres copains noctambules et on s’embrasse avec la langue en froufroutant des ailes. Un, deux, trois, soleil ! Ça couine de partout. Pilier de bar, une vodka à la main, je m’enfonce, m’emplâtre et me casse dans les sables émouvants de ma conscience altérée. Comme dit la Bernard : c’est démeeent. François saute les plombs et commence à se rouler par terre, un vrai singe. Je sens qu’il va griller son dernier milliard de neurones. C’est parfait, maintenant, on n’a plus de sang dans l’alcool.

Samedi matin, huit heures. À la fermeture du Queen, on se retrouve à une dizaine de dindes de Noël sur les Champs tout illuminés, rôties et aux marrons, nos yeux sont rouges et clignotent comme les passages piétons. Bernard ressemble à un gyrophare d’ambulance, à moins que ce ne soit une chouette avec de très-très gros yeux un peu délavés par l’alcool. Elle est vraiment démeeente. Déjà une longue nuit d’ivresse et les piapias des petits oiseaux du matin ne viennent même pas interrompre notre fête (les dindes chics ne parlent pas aux moineaux rustiques). Bon ben qu’est-ce qu’on fait ? Décidément, on n’a vraiment pas envie de s’arrêter en si beau chemin. Alors la bourlingue continue jusqu’à plus soif. Sur quel clocher d’after allons-nous nous poser ? Les Folies, le Saxo ou le Gibus ? Finalement, direction les Folies Pigalle. On saute vite dans un taxi pour se cacher parce qu’avec le petit matin et la lumière glauque, on n’est plus bien fraîches et glamours pour voler dans le ciel parisien. Le taxi nous regarde vraiment bizarrement, il ne doit pas aimer la dinde. Aux Folies : hétéros, gays et autres chasseurs nyctalopes de volailles.

On maintient la vie et l’extase à tout prix. Ne pas dormir, ne jamais arrêter la vadrouille. Voler, toujours. De toute façon, les dindes et moi, on ne sait même plus quelle heure il est, ni quel jour, ni quel mois et puis on s’en fout. Qu’on soit au Queen, aux Folies Pigalle ou ailleurs c’est pareil, l’important c’est qu’on reste en troupeau de dinde, qu’on boive un verre avec d’autres dindes autour. On n’a pas envie de s’arrêter comme pris dans une bourrasque, une course de folles contre je ne sais quelle montre un peu molle. Tout le monde parle à tout le monde. François est tellement bourré qu’il se pisse dans le froc pour se soulager, la cybercochonne ! Les chiottes étaient bondées, me dit-il. Tout de même, fis-je. Être de simples objets de rencontre et de désirs. Dans le dédale enfumé des Folies, on cherche, on trouve, on drague, on parade et on danse. Happy house, soul, techno, les bras au ciel. Neuf, dix, onze heures du matin. Mais on va rater la messe, merde ? Midi sonne.

Samedi, treize heures, Paris est réveillée depuis belle lurette et nous, on ne s’est toujours pas couchés. À la sortie des Folies, place Pigalle, on regarde les touristes et les badauds. Les gens font leur marché et nous, on est complètement explosés. On passe chez Tati mais ils ne veulent pas nous laisser rentrer, mais pourquoi, elles n’ont pas l’air fraîches les dindes ou quoi ? Alors, dépités, on va tous chez Guerisold mais là encore un videur nous suit et nous épie, on se demande bien pourquoi, mais personne n’aime les gallinacées dans cette ville ou quoi ? On éclate tous de rire et on se dit que décidément, oui, on n’est pas du même poulailler. Et tant mieux ! Dehors, c’est un autre jour et pourtant, pour nous c’est encore la même nuit de dingue. Nos visages ne sont même plus blafards mais transparents avec une pointe fluo. Non-non, je ne suis pas folle, je suis juste une luciole. Bon ben qu’est-ce qu’on fait ? On va se coucher ou on continue ? On décide finalement d’aller chez François et Alain, rue Rambuteau, avec Riri, Fifi, Loulou et Dingo pour un chill-out de dinde aux pruneaux impromptu. On prend notre élan et, comme dans les dessins animés de Walt Disney, le troupeau lourdaud de dinde confite à l’alcool décolle dans le ciel de Paris. Nous formons toutes un vol en V splendide sur la capitale et faisons route vers Beaubourg accompagnées de quelques pigeons secouristes. Dans l’appartement, le temps se détend, file et se calme. On est une petite quinzaine à s’y retrouver, dindes et pigeons. Le temps prend du recul, nous laisse en paix, se met en arrêt maternité. Voilà déjà quinze heures de fête non-stop et le week-end vient à peine de commencer. Café, X, mélanges pour dindes et pigeons de graines diverses et variées, coca, cigarettes qui font glousser, jus d’orange, spécial KK, buvards et alcool, toujours, comme cela se doit. Björk et la lumière de la rue apaisent les esprits. Les corps dansent encore, mais plus calmement. Petit à petit, pris de morphing subite, nous perdons plumes et ergots et reprenons doucement formes humaines, le duvet s’entasse alors sur la moquette du salon. Quelques-uns se reposent, d’autres font la sieste et un couple fait l’amour dans la chambre. On entend des petits cris et des gloussements : Rrrou Rrrou Rrrou. Puis des râles : Rrrou Huuu Rrrou Huuu. C’est Alain, à qui il reste encore quelques plumes de dinde sur le derrière, avec une main dans le fion, Alain a diablement souvent des problèmes dermatologiques. C’est toujours le temps de l’amour et des copains, on s’embrasse, on s’aime, c’est le retour des années love, les années X. François et moi, on a grillé notre dernier milliard de neurones, les gaines de myéline ayant fondu comme de vulgaires câbles électriques à cause des trop fortes décharges d’adrénaline, alors on s’en est mis plusieurs en céramique acheté en urgence au BHV médical de la rue de la Verrerie ou à celui du magasin à pièces détachées rue des Archives, je ne me rappelle jamais, à cause de cette déficience synaptique justement. Comme ça, ça tiendra ! C’est formidable les progrès de la technique : les neurones en céramique, les téléphones et les ordinateurs portables, l’Internet et tout et tout. Ça fait gagner un temps fou dans l’emploi du temps surchargé du week-end ! Puis les neurones en céramique, ça ne grille pas pour un oui pour un non et c’est compatible avec l’état d’esprit des dindes ou de toute autre chose. Le problème c’est que à cause de ces trucs en céramique pas naturels, François et moi, on a attrapé la connerie. Qui plus est, une forme grave et chronique de cette pathologie !

Samedi, vingt heures. Pas de lendemain, une nuit sans fin. Pour se requinquer, on prend un bon café dans une tasse sympathique et discrète qui ne se mêle pas de ce qui ne la regarde pas. Une fois passés à la machine à laver, l’essoreuse et le sèche-linge, plumés, vidés, épluchés et rincés, on se décide à affronter à nouveau le réel, turlututu chapeau pointu. François, très-très attentif, en profite pour rembourrer un gros oreiller hypoallergénique pour Alain avec le duvet qui traîne sur la moquette du salon. François est sacrément attentionné avec Alain, surtout depuis qu’il utilise des neurones en céramique : ça lui a mis les pieds sur la tête.

Dehors, la nuit est encore tombée et s’est cassée. Alors, on la recolle et la scotche comme on peut. Nous aussi, on tient debout par magie, n’ayant plus d’humain que le souvenir tiède tandis qu’à certains, dont Alain, il reste encore quelques plumes sur le derrière qui dépassent du chap’s.

Et à nouveau, bars, boîtes et bastringues. La nuit, sans fin ni fond. On retrouve des copains, on s’en fait de nouveaux. La techno rentre à nouveau dans nos corps, pénètre les canaux et submerge nos veines (un Mars et ça repart). Des visages croisés, des corps éprouvés et des émotions partagées, il restera dimanche soir un souvenir vague comme balayé par une marée de pleine lune. Et ce soir, qu’est-ce qu’on fait ? Ben on sort, pourquoi ? Quelle question dinde.

Baise ma queue !

Nuit d’amour avec Thierry. Il m’a préparé une surprise. Nos corps sont nus maintenant, prêts à jouer, prêts à s’aimer. Mon greluchon me regarde en souriant comme un pervers sexuel à la sortie de l’école, avec un grand pardessus et rien dessous. Son grand calme produit sur moi un effet contradictoire. À la fois rassuré et anxieux de ce qui va m’advenir : que m’a-t-il encore réservé ? Sans aucun préliminaire, il m’annonce qu’il veut me baiser. Bonne fifille qui sort de l’école et accepte les bonbons alors qu’il ne faudrait pas, je baisse donc ma jupette très-très courte et me retourne en m’écartant les fesses, la fente prépubère proéminente. Non-non lâche mon Titi du haut de son pardessus sans rien dessous, c’est ta queue que je vais baiser. Pardon mon pioupiou ? Et déjà il sort de son sac plusieurs petits tuyaux de plastique et d’autres en acier chirurgical. Mais qu’est-ce que c’est ? Ce sont des sondes urinaires Berlinou. Je comprends, c’est bien ma queue qu’il veut baiser ! Mon bébé, il faut toujours qu’il me fasse plein de surprises. Toujours en quête de nouvelles pratiques et sensations, l’idée de me faire fourrer la queue m’enchante. Je trouve ça top pervers l’idée que le phallus qui sert la plupart du temps à mettre soit lui-même pénétré par un petit objet phallique, que là où le sperme et l’urine doivent sortir, on fasse justement rentrer quelque chose.

Une fois son matériel installé, Grand Sado me demande par laquelle je veux commencer. Telle la petite fille dans le magasin de bonbons en vrac, j’hésite entre les sondes rigides ou semi-rigides, les nounours en chocolat ou les bouteilles de Coca en gélatine et celles en acier aux diamètres démesurés. Amusé par mes hésitations, Thierry s’empare d’un modèle en plastique d’une longueur plus qu’honorable et d’un diamètre raisonnable, il est rudement directif mon pote. Moi qui raffole des gros godes, autant commencer par une sonde de bon calibre !

Elles sont stériles ne t’inquiète pas mon petit Berlinou. Je vais te rentrer la canule dans la verge par le méat urétral, pénétrer l’urètre et passer les deux petits sphincters jusqu’à la vessie. Alors, tu ne pourras pas t’empêcher de pisser, c’est normal. Glups, fis-je. Tu vas ressentir de la douleur mais aussi un plaisir sacrément intense, très original. Et puis, c’est ton dépucelage. Je suis content d’être le premier à te baiser la queue.

Et moi, je suis content d’être avec Thierry qui est un maître d’école expérimenté parce que je sais bien que ces jeux peuvent être dangereux, j’ai entendu parler de perforation de l’urètre, d’infections urinaires graves, voire d’éclatement de la vessie !

Mon Grand Sado a maintenant installé tout son matériel : sondes, tampons de coton, antiseptique, gants de latex, gel lubrifiant. Très Mister Gadgets ! Les mains gantées il me désinfecte le méat urétral d’un mouvement opératoire et circulaire. Il lubrifie maintenant mon gland. Je me laisse faire par le grand docteur comme la petite fille lors de la visite médicale annuelle. Il roule tranquillement la sonde dans le gel. Est-ce que tu veux que je te mette de la Xilocacaïne Berlinou afin d’éviter les sensations de picotements et de douleurs? Mais, indigné, je refuse, je ne vais tout de même pas m’anesthésier pour le dépucelage de ma queue !

Assis nu sur une chaise, il me maintient la queue bien droite tandis qu’il m’enfourne très lentement la sonde, Thierry est d’une patience inouïe. Je la sens glisser le long de la paroi de l’urètre. Ça me chatouille, ça me fait tout drôle, je suis anxieux, la sueur perle de mon front. Ça me fait mal, mais je suis terriblement excité. Et puis, ça change des schémas classiques de la sexualité vouée aux sacro-saintes pénétrations et de l’archéo-dichotomie actif-passif. Nous sommes les toutes-transcendantes.

Puis je sens une première résistance, je souffre vraiment, je pleure : c’est le sphincter externe, un épaississement des fibres musculaires de l’urètre, au-dessous de la prostate au niveau du plancher du bassin. Grand Sado, d’une pression ferme mais douce force le passage, il me demande de respirer fort pour dépasser la douleur. En fait de respiration, je me jette sur la bouteille de poppers. Après tout, si ça ouvre le cul, cela va bien m’ouvrir les sphincters. Puis, je sens qu’on arrive au but, au niveau du petit bassin, directement en arrière de la symphyse pubienne, la douleur se mêle au plaisir, la vessie va être atteinte. Thierry avance encore de deux centimètres, franchit le sphincter interne et là, sans que je puisse me retenir, je ressens une jouissance-miction infernale, plus de 500 millilitres de plaisir, je me mets à pisser et jouir dans un putain d’orgasme éternel.

Mon papa et ma maman

Normalement les parents doivent mourir avant les enfants. Étant séropo, je pensais partir avant eux. Pourtant, les parents ne sont vraiment pas faits pour enterrer leur portée. Avec ces putains de thérapie et l’éventualité enfin réaliste de ne pas mourir du virus, me voilà donc confronté à l’idée de les enterrer.

Enfant et jeune adulte, je me suis toujours permis tout et n’importe quoi : être hystérique, fada, caractériel et infantile (je n’ai guère changé d’ailleurs). Séropo, j’ai continué à faire tout et n’importe quoi : être hystérique, fada, caractériel et infantile. Après tout, me disais-je, étant condamné à mourir jeune et beau, je pouvais bien faire tout et n’importe quoi. C’est vrai, étant devenu très-très tôt séropo, au sortir d’une adolescence assez tardive, pourquoi devenir adulte ? Oui-oui, pourquoi grandir quand on sait que l’on va mourir ? Parce que la contamination était censée me responsabiliser, donner tout son poids à la vacuité de ma pauvre existence ? Parce que condamné à mourir précocement, il me fallait remplir ma vie au plus vite ? Pour bourrer la vie de sens ? Que t’chi ! J’ai toujours pensé que la vie était faite pour jouir et que toute autre approche rationnelle était un leurre. Bref, j’étais resté un sale petit merdeux jouisseur, gamin, hystérique, fada, caractériel et infantile.

Les thérapies déboulant dans le paysage viral, la donne a changé et si je ne meurs pas avant d’une crise de vache folle, oui-oui, c’est donc bien moi qui devrais enterrer mes vieux. Pourtant, qu’est-ce que c’est agréable et zen de ne pas se poser la question hautement pataphysique de la mort de ses géniteurs ; de sa maman et son papa tant aimés ; de la disparition de son origine, la preuve de son passé qui disparaît à jamais. Parce que quoi que j’en dise et quoi qu’il se soit passé, mes parents, je les aime beaucoup. Et même si, enfant et adolescent, j’ai haï ma mère de m’avoir abandonné, elle n’en demeure pas moins maintenant ma maman que j’aime. Et si mon père a toujours été absent et une figure paternelle virtuelle, il n’en reste pas moins le papa que j’aime. Ces parents biologiques que je viens de retrouver, il va bien falloir les aimer ! Je ne peux pas vivre dans l’instant et l’avenir sans accepter mon passé.

C’est peut-être un nouvel effet secondaire des trithérapies, je ne sais pas, peut-être, mais j’ai l’impression maintenant de devenir adulte. À mon âge, il serait temps ! Il m’aura donc fallu attendre près de trente ans pour commencer à avoir des relations mûres et équilibrées, cesser les crises et les heurts, commencer à maîtriser mon agressivité et être légèrement moins hystérique, fada, caractériel et infantile. La vie, c’est un sacré long travail sur soi-même. À bientôt trente ans, ce n’est pas réellement tôt, mais heureusement, ce n’est pas encore trop tard. Et puis, on ne devient un bel adulte que si l’on a su garder ou retrouver l’enfant en soi, na !

Cyto-mégalo

1998. Dimanche. Il est vingt-trois heures trente, j’ouvre les portes de la soirée Tanker de BMKK, dont je suis le physio, une soirée dansante réservée à toutes les cybercochonnes prosélytes de l’hédonisme. J’attends mon vieux copain Stéphane T. Cet après-midi, je l’ai eu au téléphone pendant plus de deux heures. Voilà plusieurs mois que je n’avais pas eu de nouvelles et que, lâchement, je n’avais rien fait pour en prendre. On est sortis ensemble en 1988, j’étais encore séronégatif, très-très safe à l’époque… Voilà maintenant dix ans. 18-28. J’ai habité chez lui rue des Lombards quand Bruno, mon tueur symbolique, m’a foutu à la porte. Il est plombé depuis le début des années quatre-vingts. Il a eu sa première maladie opportuniste en 1985. Il en a fait depuis plus d’une centaine. Le Steph, il voit toujours les choses en grand. À l’hôpital son dossier médical remplit des étagères entières. Il est tombé dans le coma plus de quarante-cinq jours, a fait des crises d’épilepsie à la chaîne, s’est cassé la hanche et a donc une jambe plus courte de sept centimètres, marche avec des béquilles. Puis des mycoses, CMV, pneumocystoses, tuberculoses, bactéries atypiques et j’en passe et des meilleurs. Elle nous aura tout fait la toute-Vidal. Il prend plus de quatre-vingts gélules par jour. Dernièrement, il a fait une rechute de CMV, un délicieux petit virus qui, tel un rat dans l’anus, vous grignote délicatement le nerf optique et la salade verte à l’intérieur de la tête : il est donc presque aveugle. La pupille de son œil gauche, mort, est blanche : on dirait un poisson sur l’étal du Grand-Tout, c’est très tendance. À l’œil droit, il ne lui reste qu’un dixième, autant dire presque rien, mais déjà tant par rapport au grand noir qui l’attend.

Il arrive au Tanker avant la cohue. Il a bonne mine malgré tout, le regard un peu vague. Je l’aide à s’asseoir sur un tabouret avec moi à l’entrée et vais lui chercher à boire : un gin to, ça ne peut pas lui faire de mal de se faire plaisir. Quand je l’ai connu, il y a dix ans, il pesait 82 kilos, top cybercochonne. Il en pèse dorénavant 54, ce n’est pas mal par rapport au 38 qu’il a pesés il y a trois ans. Il me montre les nombreuses cicatrices surinfectées laissées par ses cathéters et opérations : c’est joli comme tout Steph, on dirait des scarifications tribales. Stéphane a toujours la pêche, cette putain de rage et de soif de vivre, toujours à rigoler et surtout sa légendaire grande gueule. Et son accent d’Avignon, con ! Cela faisait très longtemps qu’il ne s’était pas retrouvé dans le milieu gay. Il me dit que cela lui fait un bien fou d’être entouré de monde, de pouvoir parler à quelqu’un et de me retrouver.

Pendant la soirée, je n’arrête pas de le toucher pour lui faire sentir ma présence, le caresser, l’éteindre, je lui décris les lieux et les clients. Je suis très fier de mon Stéphane. Il me remercie à plusieurs reprises de ma tendresse et me serre fort la main. Je lui parle, lui sors des conneries, du style, comme elle est un peu dure de la feuille : « Eh bien en plus d’être aveugle tu es sourde » ou encore : « Tu vois ce que je veux dire ? » Steph éclate de rire, il est heureux. Il parle à ses voisins. Sa cécité jette parfois un froid dans l’assistance. Je suis obligé d’expliquer aux gens qu’il est malvoyant. Cela en met certains vraiment très mal à l’aise : être privé de la vue est certainement notre plus grande peur. Je me rappelle alors ce que me disait mon Didier adoré : si je deviens aveugle, je me suicide. Il n’en aura même pas eu besoin le pauvre.

Le regard de Stéphane se jette dans le vide et se perd dans la nuit. La terreur du noir de Stéphane se mêle à la nôtre et se fige, une aura d’angoisse se condense. Steph est tellement en demande d’amour et d’amitié, ses exigences sont si lourdes, qu’elles en deviennent parfois insupportables. Non, malgré mes efforts, je ne suis pas si fort que cela, si vigoureux que je voudrais l’être pour aider Stéphane et l’aimer. Moi, trop humain, qui ai mes limites et mes propres peurs : souffrir, devenir aveugle et mourir.

À boire ses gin to, Steph en a la vessie toute gonflée. Je l’emmène pisser, je suis son bâton de vieillesse. Lentement, je lui fais traverser la piste de danse, lui indique les obstacles, écarte les danseurs, les deux marches au fond, la porte, l’urinoir. Tu ne veux pas que je te tienne la zézette Steph pendant qu’on y est ? T’inquiète Berlinou, tu sais bien que j’ai toujours su me servir de ma queue. On rigole comme deux andouillettes. Au fait, mon Stéphane, tu n’aurais pas envie de sucer une bonne queue gouleyante, tu dois être un peu calaminé non ? Sourire béat de l’intéressé, alors, telle une chienne d’aveugle, je le dirige dans le dédale marécageux du Tanker, tu vois, grosse cochonne, ce n’est même pas un problème que tu sois miraud, de toute façon, on ne voit rien dans la backroom. Dans le dédale du bordel, je tâte et soupèse, trie et appâte. Tiens Steph, voilà une bonne et grosse bite comme tu aimes, enlève ton dentier, cochonne !

D’être avec Steph, de reparler de notre passé commun, faire la liste de tous nos amis morts, ébranle forcément. Je ne voudrais pas jouer les vieilles séropositives pleines d’amertume, mais il ne faudrait peut-être pas oublier trop vite que le sida restera un drame incommensurable : notre carnage. 1990-2000 : voilà maintenant dix ans, si forts, si denses et Stéphane et moi qui sommes toujours là. C’est bien de grandir, c’est bon d’avoir un passé. À plusieurs reprises, en regardant mon Steph, j’ai les larmes aux yeux, je n’ai même pas à les lui cacher, mon corps tremble d’émotion. Mais je trouve ces retrouvailles si intenses et émouvantes que j’en suis tout ému et heureux, retourné. Et mon Steph qui est toujours là à se battre, à lutter et à souffrir parfois le martyre. Quel putain de courage ! Quelle putain de soif de vivre ! Quel exemple ce Stéphane.

Caca prout

Je suis dans la voiture avec mon Thierry. Il m’a proposé de partir à Eindhoven pour une soirée scat. Pardon ? Oui-oui, une soirée scato dit mon Thierry hilare ! On vient de passer la frontière. Tu sais mon Thierry adoré que j’aime, j’ai beau être excité par les choses extrêmes, subversives et violentes, j’ai beau être de moins en moins coincé, les plans scats ça m’a toujours dégoûté. Un peu de merde sur la queue pendant que je te récure le Téflon d’accord, mais alors une soirée entière dans une fosse à purin, eh bien pas trop. Tiens regarde Berlinou comme le flyer de la soirée est drôle, me répondit Thierry en me tendant alors un carton sur lequel était marqué « Scratch and sniff ». Tandis que je grattais, la voiture se remplit d’une odeur pestilentielle qui fit mégachier de rire Thierry. Quel gros con des fois.

Mais Tintounet, toi qui es tellement provocateur, ces pratiques sont aussi une manière de franchir tes limites. C’est une forme de liberté, une transgression des interdits. Avant de tout rejeter en bloc, demande-toi plutôt quelles libertés ces mecs ont pris vis-à-vis d’eux-mêmes ? Peut-être Thierry, mais la merde ça ne va jamais me faire bander et l’odeur, ça me révulse. Je n’ai vraiment pas envie de passer une soirée entière dans la litière avec ma chatte Milou.

Moules frites chez Léon à Bruxelles et mousse au chocolat prémonitoire. Fais-moi plaisir Tintounet, essayons. Tu sais, cette pratique est un cheminement à travers ses fantasmes, une découverte et une recherche au long cours de son désir et de ses capacités. Il faut être mûr intellectuellement et sexuellement pour en arriver là. Tu sais, pour beaucoup de gens on ne peut pas parler de maturité sexuelle. La plupart sont encore verts ou alors même pas germés. La sexualité est une graine que le temps et l’amour font pousser. Elle peut devenir superbement grande et belle. Mon Thierrounet, t’es un vrai poète de water-closets, tu devrais travailler à Projet X ou à Dèmonia ! Enfin, tu vas me dire, moi c’est pareil, les pétasses prout-prout banana-caca, ça m’empêche de bander. En fait, être cacaphile, c’est l’interdit de la mère qui dit, touche pas à ton caca c’est sale ou alors t’es un sale gosse, tu as encore fait caca dans ta culotte. Bon c’est sûr pioupiou, quand j’y pense, quand je te ramone la pompounette, ton caca ne me dérange pas du tout, au contraire, c’est tout à toi quoi. Puis moi qui n’arrête pas de bouffer mes crottes de nez, en fait je suis un petit cochon scato. Tout à fait Berlinou, tu n’es qu’une cybercochonne de l’espace. C’est un fantasme de collège. Pas mal de scats que je connais sont des fils uniques ou qui ont été excessivement maternés. Même adulte, le lien à la mère reste très fort. Eh bien Thierry après le concept de mère castratrice, on pourrait parler de mère cacastratrice, ah ! ah !, si maman nous entendait… Tu as raison mon cochon ! Sans faire de psycacanalyse à trois rouleaux de PQ, la scatophilie est une pratique perverse parce que non liée au coït. C’est un acte centré au niveau de l’objet au sens analytique du terme. Dans le développement, la merde est le premier moyen de concevoir l’objet. Il est lié à la question fondamentale : qu’est-ce qui est à moi et qu’est-ce qui n’est pas à moi ? La merde est un objet partiel susceptible de s’en aller de mon corps. La merde, les parents connaissent bien ça, est le premier cadeau. En psychanalyse, la merde, l’argent ou les cadeaux, c’est la même chose. Un scato est donc une personne dont la question tourne autour de l’objet. C’est un grand fantasme de fusion avec l’autre. Oh oui-oui Thierry, fusionnons !

Eindhoven. On arrive dans le bar, oulala, ça pue je ne vous dis pas. Je ne me sens pas bien et vais me réfugier aux chiottes pour reprendre mes esprits. Mais là, c’est encore pire, oulala, il n’y a pas de W.-C. mais des chiottes humaines, avec du caca partout-partout : un coprographe talentueux décore les toilettes de beaux et poétiques pictogrammes, un maître initie son esclave à la coprophagie en lui faisant nettoyer une chaise percée, comme celles du BHV médical : et que ça reluise grosse fiente, hurle-t-il dans la réverbération moite des toilettes, célèbre ma merde et fais-lui l’amour, mange cette merde par amour pour moi. Oulala ! Les mecs défilent et s’exonèrent sur la gueule du soumis. Raffinement suprême, le cunnilinctus, pour nettoyer les derrières. Ouaaaaaah, c’est dégoûtant criais-je en français dans le texte dans la réverbération subitement très-très moite des tartissoirs. Alors, je ressors vite des tinettes ouvertes aux vents de tous les rectums pour retrouver mon Thierry. J’attends avant d’entrer dans le manège. Je suis serré contre mon grand et sécurisant mari au comptoir, comme une petite fille prépubère terrorisée, à boire bière sur bière : après tout, si je n’ai pas envie de chier, rien ne m’empêche de pisser, ah ! ah ! Outre la bière et l’alcool, le beau et grand barman qui a plein de décalcomanies de Malabar sur le visage, à moins que ce ne soit des vrais tatouages, oulala, propose un certain nombre de cocktails succulents paraît-il. Celui au lavement est de loin le plus couru, normal vous allez me dire dans une soirée scat. Avec quatre options de base au choix : eau, bière, vin ou même pipi. Le golden cocktail, comme son nom l’indique est, lui, élaboré à base de pipi. À déguster directement à la source à un quelconque robinet d’amour ou, plus chic encore, dans une Rangers ! D’ailleurs, un maître d’hôtel en chap’s de latex propose sur un plateau d’argent des capotes gonflées de golden champagne à tous les invités. Le cocktail à base de sang et de sperme est quant à lui réservé aux plus radicaux de la bande, tandis qu’un petit panneau, comme celui des paquets de cigarettes, met en garde sur ces effets sur la santé. Dans ma tête, tout cela m’intrigue de plus en plus. Plusieurs mecs dont mes copains parisiens Ralf et Billy ont apporté en camionette une bonne quantité de merde dans une bassine, préparant leur trip bien à l’avance, très fin de siècle quoi. Les deux gamins jubilent déjà à l’idée de s’en peindre le corps et de jouer avec. Aimables, ils me proposent gentiment une bonne grosse ligne de spécial KK.

Thierry qui me voit tout coincé – ce n’est pas mon genre pourtant – décide de s’occuper de mon cul et m’amène sur le sling au milieu de la cour de récré. Le vilain coquin ! Avec le buvard d’acide et le spécial KK, les murs de l’arène vacillent, se fleurissent de mille couleurs et le caca devient pâte à modeler colorée pendant le cours de travaux manuels. Tout ça commence même à me faire beaucoup rire. J’ai l’impression de régresser, d’être dans une cour d’école remplie de boue, de jouer comme un enfant sous la pluie, devenir un animal, une bête, intellectuellement, c’est passionnant. Et surtout tellement subversif. Donc vraiment drôle. Tu sais Tintinou, les mecs qui sont ici ont sacrément préparé leur plan. Pour arriver à une consistance de caca idéal, il faut manger des fibres, des légumes, de la purée, histoire d’avoir une merde bien ferme et consistante. Hum ! Tu m’ouvres l’appétit Thierry.

Ce vilain garçon a maintenant sa grosse pelle dans mon seau et danse dans la salle de bal de mon château de sable. Je braille comme une cybercochonne de l’espace devant le pistolet électrique de l’abattoir du Grand-Tout. Thierry m’a demandé de ne pas me laver l’entrée des artistes, question de circonstances, pour être totalement en phase avec nos amis disait-il. Nos nouveaux copains nous regardent attentivement. Et Thierry y va fort de son solide avant-bras, rentrant une à une ses mains dans un mouvement puissant de va-et-vient. Oui ! Vas-y fais tam-tam dans mon cul. Je rugis d’extase. Thierry devient homme-tronc. Il vole, emporté par son armure de vent. De ses mains de tempête, il fouille mes entrailles, poings butoirs, bras terreux. Allongé, la truffe piochée, fébrile et tendue, je deviens mécanique ardente, paillasse à hommes saouls. Alors on joue dans le foutre et la merde. L’odeur puissante nous entoure : juste une fragrance qui nous dit ce qu’on est. Mon Thierry m’excite de plus en plus. Les déjections, plus de problème. Je l’aime, il me plaît, son sperme, sa pisse ou sa merde, c’est la même chose : c’est lui, cela fait partie de lui, ça lui appartient. Thierry a maintenant allumé l’ampoule rectale et atteint le côlon tout illuminé. Il avance encore. L’avant-bras est presque rentré jusqu’au coude, il commence à me masser la rate. Regarde Berlinou, je branlotte ton aorte descendante, je sens battre ton cœur. De l’intérieur de mon corps, Thierry agite ses doigts, mon ventre se gonfle et se distend alors. Putain Thierry, je suis totalement rempli, j’ai l’impression d’accoucher. Je t’aime mon bébé. Tout autour de nous, les hommes marron se roulent dans la boue et les selles, nus, se battent, couverts d’une croûte sèche. Des enfants qui jouent avant la loi. Sans âge. Trop jeune pour comprendre, trop vieux pour juger.

Au bout d’une heure, ma moule de Bouzigues beuglant Ave Maria sur le Troca avec les trois ténors, Thierry se retire. Alors, je marche fier et droit, l’ampoule rectale encore tout incandescente, précédé de mon désir dressé, vers un destin force vitale. Je regarde de haut la morale à mes pieds. Je la déteste, la souille, lui pisse à la raie, l’entache et la contamine. Crachant bière et foutre au buste défait de sa vérité. Thierry me parle et m’embrasse tout en faisant lécher ses avant-bras merdeux à nos nouveaux amis. Je regarde Thierry abasourdi : Mais voyons mon chéri ! Tu sais bien que nos amis n’aiment pas les friandises. Mais si-mais si mon grand dingo c’est l’expression du bon goût qui charme tous nos invités. Thierry et moi on était partis dans un tel délire coprolalique que j’en eus un orgasme spontané tel un curé après confesse. Tu sais Tintounet, la société s’évertue à refouler sa merde et ses rejets. Notre volonté de jeunes enfants pouvait-elle s’exprimer sous le poids des interdits ? Qu’a-t-il fallu pour qu’on devienne propre ? Ces interdits se traduisent le plus souvent par une répulsion violente face à la merde comme celle que tu présentes. Mais ce rejet est aussi une forme de dénégation d’un désir que tu ne voudrais en aucun cas délivrer et ramener à ta conscience. C’est la répulsion comme image inversée d’un désir. Cela vaut pour beaucoup de choses d’ailleurs ! Thierry mon chouchou, tu intellectualises trop, va donc sucer un coup pour te détendre le percolateur.

Le buvard fait pleinement son effet, mais, c’est super chouette, il n’y a pas de salade verte du tout du tout. Avec le temps, l’odeur n’est même plus un problème. Maintenant, je suis complètement décoincé, le caca sent même le Shalimar de ma maman. Je suis la toute-avide de voir ce qui se passe.

De retour au comptoir avec la chatte qui baye, Thierry et moi, tels Ken et Barbie, on discute avec nos nouveaux amis : Bonjour je m’appelle Barbipouffe et toiiiii ? Veux-tu faire un tour dans mon gros van ? Je te présente mon ami Ken qui a un gros kiki comme mon poney.

Dans un recoin du bar, je découvre le coin cuisine de la caca party. Jean-Paul, le maître queux lyonnais, prépare un gratin de quenelles au caca de derrière ses fagots, il est pas mal d’ailleurs ce Jean-Paul avec son tablier et ses bas résilles, je me le ferais bien. Les quenelles au caca sont amoureusement pochées dans l’urine des convives, c’est drôle non ? La sauce est un bloubliboulga très-très sophistiqué à base de merde, de mollards et de pisse, voici le temps des rires et des champs. Bloubliboulga amoureusement touillé d’un geste ample de balai à chiottes. Jean-Paul en sert des plâtrées à vous en faire chier la colonne Vendôme. Rayon dessert, il décore les bûches humaines avec une seringue à mousse à Chantilly remplie de caca. Et pour ceux qui n’aiment pas, on a aussi droit à des éclairs au chocolat fourrés au caca ! Le choix quoi ! Il y a même des crêpes à la diarrhée !

On a aussi pensé à nos amis les bêtes pour les cacas canins ! Top Moto crotte je vous dis ! Un maître en a servi une pleine écuelle à son esclave, à quatre pattes et avec un collier de chien… Très chic ! Le plus drôle des convives, c’est encore ce grand mec piercé recouvert de tatouages et folle comme une vache anglaise et qui va d’invité en invité, une assiette pleine à la main : Goûtez à ces délicieux grains de maïs, je les ai mangés pour vous ce matin. Très réception de l’ambassadeur tout ça, hein ?

Endosexe

Sur le chemin du retour au petit matin, après s’être passé au Kärcher à la station-service à l’entrée de l’autoroute, programme intensif avec lustrage et coup d’aspirateur dans l’habitacle, je couvre Thierry de mille baisers et le remercie de m’avoir fait découvrir tout ça. Qu’est-ce qu’on a bien rigolé ! Bruxelles : on achète des Léonidas en souvenir. Et nous arrivons déjà à Paris. Le LSD c’est formidable, c’est encore plus rapide que le TGV.

Paris. Après l’amour, allongés calmement, Thierry et moi on se caresse pendant des heures. À se donner toute la tendresse du monde, s’aimer comme des chatons. Tu sais mon Thierry, c’est fou tous ces jeux sexuels qu’on vit ensemble : sondes, fist, scato, putain ! C’est vrai, avant je n’aurais jamais imaginé qu’un lavement anal pouvait être un jeu sexuel. Encore moins que des mecs délirent en se foutant des sondes dans la queue ou en s’enfonçant des aiguilles dans la peau. Décidément, la planète sexe est multiple, ses jeux sont variés, raffinés et pas toujours compréhensibles. Ce qui me fascine mon bébé, c’est qu’avec ces pratiques, on pénètre profondément à l’intérieur du corps. Finie la primauté du visuel, ici on voyage à l’intérieur du corps, on explore ses voies internes. Là où le sexe en érection s’arrête dans le cul, la main du fisteur s’avance, l’eau du lavement pénètre plus profondément et remonte les intestins. On fait l’amour comme un spéléologue pénètre la terre. L’intérieur du corps devient ici un terrain d’exploration, un nouveau monde. Foucault disait que le fist-fucking était la seule invention sexuelle du XXe siècle. Avec ces sexualités de l’intérieur du corps, cette endosexualité, j’ai l’impression qu’on découvre ou redécouvre de nouvelles contrées. Cette queue qu’on aime tant, on l’explore, on la pénètre d’une sonde de 40 centimètres, d’un crochet qui va la faire pisser et lui provoquer une jouissance intense. Ce n’est pas la queue qui baise, c’est elle qui se fait baiser. C’est le monde à l’envers, le monde de l’intérieur. On explore des canaux profonds, on découvre d’interminables tuyaux. Fini le diktat de l’apparence, on aime ici ce qui ne se voit pas. Tiens : ceci est mon intestin, mange : ceci est ma merde, bois : ceci est ma pisse qui coule à flot. On fait l’amour comme on donne son corps à la médecine, son amant un gynécologue. Thierry, mon docteur adoré, examine-moi ! Je ressens une douleur dans l’urètre, j’ai des problèmes pour déféquer et j’ai mal au derrière. Montre-moi ça mon petit Berlinou.

Cacarita

Après toutes ces horribles cochoncetées pleines de caca prout je pense qu’un petit soin du visage au salon de beauté Cacarita rue Saint-Honoré ne serait pas de trop. Nous les folles, on adore les plantes vertes, les chats et les soins du visage. Le cadre est vaste, aéré et lumineux avec du marbre gris et des miroirs. Une déco discrète et vieillotte. Une ambiance très proute-madame, mais décontractée. Cela me change des backrooms. Je fais un peu tache avec mon look d’actupien trainspotting et mon piercing au nez face à la clientèle habituelle. La dame de l’accueil, chic telle une caissière de Tati Or, me regarde tout effrayée. Non madame, ce n’est pas pour un hold-up de crèmes dépilatoires, je voudrais juste un soin du visage, voyez-vous, je ressens un besoin terrible de me purifier. Mais bien sûûûûr cher mooonsieur. Joseeeette, il y a quelqu’un pour vous. Bonjour madame Josette dis-je à Josette.

Dans la petite cabine tout est fait pour ne pas agresser la virilité des porteurs de quéquette : pas de couleurs criardes ni de fleurs et une blouse blanche pour la Josette. Le soin commence par un massage de l’anus, pardon, de la nuque et des épaules que la Josette effectue avec ses gros boudins antillais.

Première étape, ça décape sec avec le modelage supra top-rénovateur : une crème exfoliante végétale à base de graines de tournesol qui pue du cul. Et toc, les cellules mortes et les toxines sont éliminées et, en principe, le renouvellement cellulaire s’en trouve accéléré, évitant la formation des gros boutons dont, vieille cochonne postpubère, je suis encore la spécialiste. Le modelage suit le trajet du drainage lymphatique, active la circulation du sang et la respiration cutanée. Une fois la crème éliminée par mouvements successifs et rotatifs, la peau de la verrat possède un grain plus fin, de lait. Je me sens totalement frais et relaxé, propre et vierge comme un porcelet nouveau-né, blond, blond, blond comme les blés et rose, rose, rose comme un cochon avec la queue en tire-bouchon.

Mais en fait, ce n’est pas terminé, le circuit ne fait que commencer, oui-oui. Par la suite, j’ai droit à dix bonnes minutes de vapeur d’ozone pour me purifier la gousse. C’est une espèce de tuyau relié à une petite cocotte-minute qui vous balance une putain de vapeur à la gueule et qui donc vous empêche de respirer. Mais bon, comme on dit, il faut bien souffrir pour être belle. L’inévitable extrac‑ tion des comédons achève le grand nettoyage post-apocacalyptique. Heureusement que l’ozone a bien dilaté les porcs du cochon parce que sinon, ce n’est pas super top agréable. Je préfère encore me faire fouetter par un beau mec, chacun son masochisme ! Ne voilà-t-y pas que Josette me met soudain sous le nez une espèce de godemiché, mais qu’est-ce que c’est ? En fait, un curieux appareil électrique : le Relaxonde. Elle est folle la Josette, c’est bien trop petit pour moi, un gode realistic de 26 centimètres sinon rien ! Elle me masturbe les circuits du drainage lymphatique avec son machin riquiqui. Cela envoie des ondes qu’elle assure douces et non traumatisantes et qui sont censées tonifier les petits capillaires à l’origine de la couperose. Tant mieux, j’ai de la couperose, c’est pour cela que Pierre, un de mes ex, m’appelait super Nova avant que je ne me fasse traiter au laser. En prime, ce massage électrique doit relaxer les terminaisons nerveuses dont la crispation exprime la fatigue. Un petit coup également sur les parties du visage qui ont tendance à s’empâter et se relâcher. Et hop me voilà toute liftée tel un boudin blanc de Noël, truffé !

Là-dessus, la Josette m’enduit la trombine d’un masque hydratant marron, antirides et apaisant qui rafraîchit et décongestionne. Cela me fait bigrement penser à ma dernière séance de badigeonnage de caca, l’odeur en moins ! Pour finir, c’est par de légers effleurages qu’elle applique une émulsion dont la texture fondante apporte une agréable sensation de bien-être et de fraîcheur, dixit la Josette. Je ressors de là à nouveau pur et vierge tout comme si j’avais retrouvé mon hymen de jeune truie. On peut toujours rêver : qui vivra verrat.

1990-2000

1999, samedi soir. Meeting cuir de l’ASMF avec François et Alain au Forum de Grenelle. Voilà dix ans que je suis séropo et toujours la pêche et cette putain d’envie de vivre. Oui décidément, je pue la vie. Je tombe sur Bruno qui tient un bar dans le Marais. C’est lui qui m’a plombé en 1989. J’arrivais de Montpellier à la mort de Jacques. Je venais d’avoir dix-huit ans, naïf comme un enfant et fort comme un homme. Je croyais beaucoup en l’amour. j’ai adoré Bruno, follement, passionné et fusionnel. Volcan d’amour éteint, il avait su me rallumer, m’enflammer. Et, comme dans les romans de gare, ce feu ardent dévalait les pans abrupts de mon âme. Quand j’ai rencontré Bruno, j’étais séronégatif. Bruno m’a menti, m’a trahi et contaminé donc. Et je suis devenu séropo, po, po.

1999, voilà dix ans, j’ai maintenant vingt-huit ans, toujours naïf comme un enfant et fort comme un homme, encore. L’an 2000, je vais y arriver, chouette alors ! On parle de moins en moins du sida. Pourtant : 60000 cas de sida cumulés en France depuis le début de l’épidémie ; 15000 pédés décimés ; plus de 6000 nouvelles contaminations par an en France et bientôt 40 millions de séropos dans le monde. D’un génocide l’autre.

Avec Bruno, nous ne nous étions pas réellement parlés depuis dix ans, à part bonjour, bonsoir, comme ça, vite fait dans la rue ou dans un bar. Les premières années, dès que je l’apercevais, j’avais terriblement mal, mon corps se nouait, corps escarres et crevasses, j’étais effondré. Puis, avec le temps, c’est vrai, tout s’en va. Même la douleur. Et les regrets. On s’offre à boire. Whisky coke pour Bruno, vodka to pour moi. On commence à dire des choses sans intérêt sur la soirée. Puis, où nous en sommes de nos vies, de nos amours. Whisky coke et vodka to. Bruno commence à être pris de logorrhée, comme s’il avait soudain accès au logos. Pour la première fois, il me sort la vérité. Il m’avoue qu’il était plombé depuis 1983, que son précédent ami était mort du grand mal. Whisky coke et vodka to. Bruno s’excuse de m’avoir contaminé, qu’il aurait dû être responsable avec un petit jeune. Mais je lui dis que je ne lui en veux pas. Que je n’ai même pas à l’excuser, que je suis aussi responsable. D’ailleurs, par voie sexuelle, on ne devrait pas dire avoir été contaminé mais s’être contaminé. Donc, je me suis contaminé ! Après tout, être humain, c’est être responsable de son corps, de son être, de ses trous, et de ce qu’on en fait. Depuis la fin des années quatre-vingts et la clarté des messages de prévention, être contaminé par quelqu’un d’autre, c’est avant tout l’avoir été de son propre chef, l’avoir bien voulu, inconsciemment ou pas !

Whisky coke et vodka to. Non quand même, je n’aurais jamais dû faire ça, dit-il. Il m’annonce être rentré sous bithérapies. Moi, je ne prends rien, je suis toujours asympto et j’ai de bons bilans. Whisky coke et vodka to. J’emmène Bruno dans la backroom pour lui tailler une pipe en souvenir de notre amour dépassé. Je suis content que Bruno m’ait parlé. Ça me fait tout drôle. Il veut qu’on dîne ensemble un de ces quatre pour parler calmement. Je ne sais pas.

1990-2000, la boucle est bouclée. J’ai envie de terminer mes années sida et de passer à autre chose. Commencer une autre histoire comme une nouvelle vie. Écrire un autre roman.

Héropositif

En fait, je n’ai jamais vraiment cru au sida. Parce qu’on nous a toujours fait croire à ce satané virus, comme il faudrait croire en Dieu. Virus sacré. Depuis le début de l’épidémie et jusqu’à il y a peu, le corps médical a toujours dit que ce virus était une maladie mortelle. Et, c’est certain, quand on te dit tu vas mourir, eh bien tu meurs. Moi, toutes ces mandarinades, je n’y ai jamais cru. J’ai toujours été persuadé, vu la puissance relative du virus d’un individu à l’autre, que d’autres facteurs entraient en jeux, physiologiques et surtout psychologiques. C’est tout bête, mais les mots ont leur importance qui définissent un état d’esprit. Ainsi, je préfère parler de VIH et de séropositivité. Parce que le VIH est un virus, la séropositivité un état de santé et pas une maladie. Le sida par contre c’est la mort. Les mots comme le sang peuvent aussi être mortels. Pourtant, on ne peut pas dire que le VIH n’a pas été présent dans ma vie de tous les jours. Présence de tous les instants, ces creux du réel qui se rétractent : les amis, les amants, morts. Cette peur en soi de sa propre fin, immanente. Mais non-non, décidément, je n’ai jamais cru à la puissance de ce virus. À la fin des années quatre-vingts lorsque j’ai été contaminé je m’étais donné dix ans à vivre. Je n’ai jamais cru au pouvoir du grand mal. Je n’ai jamais cru ceux qui enterraient les séropositifs. Le sida est un colocataire avec qui je partage mon existence et les murs intérieurs. Mais, c’est moi qui reste le propriétaire de mon être. C’est moi qui ai les clés, turlututu chapeau pointu ! Qui plus est, j’ai eu cette chance énorme de ne jamais tomber malade.

Je me suis toujours tenu éloigné de ces discours misérabilistes et morbides sur le trauma. De cette sérodépression généralisée. Moi, j’ai toujours été séroptimiste. Ce qui, bien sûr, ne m’a pas empêché de passer par des moments de doutes et d’angoisses terribles. Avec les nouveaux traitements et les thérapies géniques j’envisage vraiment la possibilité de m’en sortir. De ne pas mourir. Pourtant, de très nombreuses inconnues demeurent encore qui relativisent ces avancées : résistances, toxicité et effets secondaires, efficacités sur les lieux réservoirs, et patati et patata ! Et puis surtout prendre un traitement à si long terme, quelle poisse ! Quant aux thérapies géniques, quels seront les effets à long terme de l’intrusion de virus et de cellules immunitaires modifiés génétiquement ? Mais bon, c’est déjà ça !

Ces progrès ont provoqué chez moi un questionnement existentiel radical. Puisque j’envisageais vraiment pour la première fois la possibilité de ne pas mourir, il fallait bien que j’accepte de vivre. Donc, que je réapprenne à vivre, apprenne à vivre même. Je m’aperçois maintenant que cette peur tenace de mourir n’était en fait que ma peur de vivre. Car cette possibilité de la mort donnait tout son sens à ma vie, la définissait, la limitait. C’est la mort qui me faisait vivre. C’est vrai, qu’aurais-je fait de ma vie si je n’avais pas été séropositif ? Aurait-elle été plus vide de sens ? Quel chemin lui aurais-je donné ?

Et, maintenant, à avoir autant réfléchi à ma vie et ma mort, je commence enfin à accepter de vivre. À aimer la vie, à m’aimer et pouvoir aimer les autres. J’accepte de vivre avec mon virus. J’accepte de vivre. J’accepte mon homosexualité. Séropo, tu es un enfant désarmé, tu dois vivre et en même temps, tu es un sage vieillard, prêt à mourir. Alors, j’ai voulu remplir ma vie au plus vite, l’exacerber. Tout, tout de suite. Il m’a fallu accepter de ne pas savoir, de ne pas tout maîtriser de ma vie, moi qui aime tant maîtriser les choses, les plier à mes envies.

Mes amis et ma famille m’ont toujours énormément aidé. Le VIH ne se gère pas tout seul. Je veux zapper mon stress et mes angoisses. Devenir zen. Mais bon, c’est sûr, apprendre à gérer ses angoisses est un travail au long cours sans cesse recommencé, jamais vraiment terminé. Puis il faut aussi apprendre à les accepter car c’est un sentiment naturel. Là aussi, vivre avec. En plus, comme qui dirait, pas besoin d’être séropo pour être angoissé… C’est bêtement humain.

Le VIH n’a jamais été mon ennemi. Je ne le déteste pas, parce que s’il était mon adversaire, il serait plus fort que moi. Alors j’essaie de vivre avec lui, en harmonie. J’ai mis en place mes stratégies personnelles pour ne pas me laisser submerger. J’ai dû trouver une hygiène de vie adaptée à mes besoins et à mes excès, ne pas m’enfermer. Rien ne vaut une bonne bamboula entre copains pour se remonter le moral. Un peu de drogue ou d’alcool ne fait de mal à personne. Et puis une vie sans toxiques, quelle tristesse. Autant être un hétérosexuel de base ou mourir du sida.

Est-ce que le virus m’a empêché de vivre ou de faire quoi que ce soit ? Si j’y réfléchis bien, il me semble que le sida ne m’a rien empêché de faire. J’essaie d’être toujours positif, de réapprendre à vivre, à aimer, à m’aimer et aimer les autres, les toucher, les embrasser. Surtout, j’évite les sentiments de haine ou de violence qui font autant de mal aux autres qu’à soi-même. Je commence enfin à maîtriser et canaliser mon énergie et ma violence. Je refuse l’agressivité des autres.

Des fois je me demande bien ce que j’aurais fait de ma vie si ce virus n’avait pas existé, sans cette avarie de l’être, en rase campagne la nuit. C’est vrai, pour beaucoup d’entre nous, il me semble que le virus a servi de mauvaise conscience. Toutes ces folles qui se trimbalent avec leur pathos tel une épée de Damoclès phallique sur la tête, sans cesse à se plaindre et se morfondre sur leur sort. Qu’auraient fait tous ces professionnels de la lutte ? Où en serions-nous de la visibilité homosexuelle ? Qu’aurais-je vécu et écrit sans mon VIH ? Mais comme j’ai toujours été extrême, dès mon enfance, je pense que sans virus ma vie aurait été aussi radicale. La vie me semblait vide de sens bien avant l’arrivée du sida. J’ai toujours aimé le questionnement existentiel. Ce mal quelconque n’a fait que précipiter ce questionnement dans le vide du Grand-Tout.

Mais bon j’ai à répondre à tellement de questions urgentes, et bien que les théoriques, du style : mais qu’aurais-je donc fait de ma vie si j’étais séronégatif, je me les carre où je pense. Jusqu’à nouvel ordre, séropo je suis, séropo je reste !

Paradoxalement ce tremblement immunitaire m’a stabilisé, m’a apporté un équilibre et une assurance formidable, réajusté mes plaques tectoniques et créé un nouveau continent de mon être. Je ne me pose plus que les questions vitales, comme en plongée dans la gueule volcanique du Grand-Tout. Le sida m’a apporté la foi. La foi en l’homme, la foi en moi. Il est devenu ce qui me fait vivre, mon énergie vitale. Le VIH aura favorisé un travail mental formidable sur moi-même : une véritable révolution ontologique. Mais Dieu sait qu’il me reste encore des progrès à faire. C’est aussi cela qui me donne envie de vivre, pour continuer à grandir et progresser. Continuer ce fabuleux travail mental. Devenir un gentil garçon, heureux de vivre, positif.

Lors de ces dix dernières années, c’est comme si j’avais vécu plusieurs vies. Le grand mal a été la chance de ma vie, la grande initiation. Un enseignement où l’on apprend que rien n’est vrai ou rien n’est faux. Où l’on se méfie de tous les dogmes, de toutes les opinions préconçues, de toutes les sciences et morales. Où la remise en question est permanente. Le sida m’a apporté la lumière.

Maintenant, je m’assume pleinement. J’accepte ce que je suis. Et le revendique même. Mes travers sont devenus ma force. Je laisse libre cours à ma différence et la cultive. Je n’ai pas envie de me plaindre, je suis acteur de mon propre destin. Oui, peut-être aurai-je vécu des choses dures et violentes, mais elles m’auront tellement appris sur la vie. De toute manière, la violence est partout et ce monde est cruel. Oui, je peux agir sur ma vie, je suis le maître aléatoire de mon destin. Nous pouvons tous agir sur la vie.

Cocon

Tout seul dans mon lit.

Tout seul dans les murs intérieurs.

Tout seul dans ma nouvelle vie.

Je nage, je vole, tout, tout doucement.

Battements d’hélices, de mes ailes.

Curieux soir, je m’envole.

Ailes qui se consument à la vie.

Seul et fier de l’être.

Fier d’être parti à ma recherche.

Fier de découvrir mon nouvel être.

Où était-il ce moi que j’espérais ?

Être parti à ma recherche,

quitte à d’abord errer,

me perdre,

puis finalement me trouver.

En fait, qu’avais-je à perdre puisque la mort m’attendait ?

Folie, ma douce, me protégeait :

rentre dans ta chrysalide, tu en ressortiras meilleur.

Insolemment, les mots s’assemblent de manière insolite.

Je les vis, calmement.

Désespérément libre.

Le fond du monde est noir.

Parsemé d’étoiles,

d’argentoratum, d’espoir et d’or.

Les couleurs de l’âme s’exaspèrent alors.

Le travail intérieur me né.

Je crois enfin que j’ai appris à aimer et à m’aimer.

Je peux donc enfin vivre en paix.

Non ?

Oui !

Fini les rythmes qui s’enlacent.

Finie cette vie qui n’en pouvait plus de finir et se détruire.

Il y a des cycles.

Il y a des cocons qui n’en peuvent plus.

Il y a des ailes qui tombent et d’autres qui repoussent.

Il y a longtemps que je n’avais pas pleuré de joie.

Ça y est. C’est fait.

Ce soir, dans la nuit blanche de mes murs intérieurs,

je réalise enfin, non qui je suis, mais rien,

la beauté du vide,

l’ampleur de ma vacuité, donc de mes possibles.

Je pleure et je ris, je bâille de fatigue.

C’est dur de grandir.

C’est si dur d’être ce que l’on veut être.

Ma vie a tant changé.

Je me demande si je suis le même :

BerlinTintin, tu es là ?

Je pleure. Je ris. Encore.

Et encore.

Un beau papillon de nuit se détache du plafond fraîchement sorti de sa pupe, c’est moi qui vole joyeusement au vent de mon néant.

Je butine maintenant les fleurs de mes tourments apaisés.

Où va me conduire le verbe.

Où vont me conduire les mots.

Une vie de mots et d’empreintes de peintre.

Mais pourquoi tout cela ?

Pourquoi ?

Pour le plaisir certainement.

Pour le désir et l’amour, oui.

Douce naïveté de mon enfance.

désir grandissant de mes passions.

Mon être s’envole.

Je crois.

Que c’est bon une émotion.

Que c’est bon de sentir.

Je ressens donc je suis.

Je bande donc je suis.

Plus je ressens, plus j’existe.

Que la vie est dure, cruelle et réaliste.

Et que c’est excitant de vivre.

À quoi sert donc la vie si ce n’est pour jouir ?

Ça y est, le silence, la paix.

Je pleure et je ris.

Mon cœur se calme.

Il ronronne maintenant.

Oui ça y est, tout est fini.

Finie cette étape.

Bonjour ma nouvelle vie.

J’ai grandi.

Je pleure et je ris.

C’est tellement dur de grandir,

d’être ce que l’on veut être.

Ma vie a tant changé.

Je me demande si je suis le même.

BerlinTintin, tu es là ?

Oui. J’ai enfin, après de longues errances initiatiques, appris la sérénité.

Être à la vie.

Être à faire.

Être à parfaire, grandir.

L’homme doit retrouver le divin en lui.

C’est urgent.

Vite.

Viens petit homme.

Nais, petit Dieu.

Crois, il est temps.

Vite.

Les hommes de demain,

hommes à venir,

savent qu’ils ne sont rien et que des deux mains ils feront tout.

ÉPILOGUE

Je suis passé pour être présent dans mon futur…

J’ai aimé la mer et le sable, le ciel et le soleil. J’ai aimé rire, bander, jouir, souffrir et pleurer. J’ai aimé avec le temps même ceux qui m’avaient trahi. J’ai aimé ma naissance et mes parents. J’ai aimé mes belles années faciles d’étudiant, mes maîtrises de psycho et de philo ; la réflexion et la conception de l’humain et de la vie que cela m’a données. J’ai aimé Béat, un Zurichois, chanteur lyrique et psychothérapeute sous LSD, les acides, l’X et les régressions animales. J’ai aimé l’errance, la nuit et l’alcool, Barcelone et le Bario Chino. J’ai aimé le théâtre et mes années de conservatoire, la liberté que j’ai prise sur ma timidité. J’ai aimé exister. J’ai aimé aller voir des psychiatres dès l’âge de cinq ans, parce que ma mère me trouvait caractériel ; cela n’a servi à rien, je le suis toujours et tant mieux, je vous pète au cul. j’ai aimé les années sida de Gai Pied, y contribuer. J’ai aimé travailler en hôpital psychiatrique, à Illico, Gai Pied, à Libé, le sens que cela a donné à ma vie. J’ai aimé me retrouver sous une rame de métro à Barcelone, j’avais dix-sept ans, en plein coma éthylique ; me retrouver en hôpital psychiatrique. J’ai aimé cet Arabe qui m’encula pour la première fois, j’avais onze ans. J’ai aimé les emmerdeurs, les ironiques et les fouteurs de merde, être iconoclaste. J’ai aimé la crème à cul et le poppers, masser les hommes et les caresser. J’ai aimé essayer d’aimer les femmes, Christine qui est toujours là. J’ai aimé rire, me foutre de la gueule de tout le monde et de moi-même. J’ai aimé mon suicide raté au Lexomil, faire du bouche-à-bouche à mon ami Gaël, mort, éjecté durant notre accident de voiture. J’ai aimé les câlins, le café du matin et la première cigarette. J’ai aimé le sexe, les enculages, la drague et la drogue. J’ai aimé les voyages, les villes, l’Allemagne ; l’île de la Réunion, la Guadeloupe et l’Afrique où j’ai vécu dix ans ; l’ailleurs et les gens d’ailleurs. J’ai aimé Michel, Jacques, Bruno qui m’a plombé. J’ai aimé ma folie et mes difficultés relationnelles. J’ai aimé les bars, les malabars, mes bretelles, les grosses queues et les baraques. J’ai aimé l’argent et ma carte bleue, les cafés en terrasse. J’ai aimé l’hôpital Saint-Antoine, Saint-Louis et Rothschild, Yves Navarre et Tournier. J’ai aimé taper les mecs pour les faire jouir, caresser les corps durant des heures. J’ai aimé le Winterreise de Schubert et sa tristesse sans fond qui m’apaise. J’ai aimé ma façon de mener ma vie, sa liberté, le Stabat Mater de Vivaldi. J’ai aimé me faire payer pour l’amour, Montpellier et Toulouse, Genet et Burroughs. J’ai aimé Amsterdam et ses bars cuirs, Barcelone, Paris, baiser et me faire enculer sans capote. J’ai aimé les hommes des magazines sur lesquels je me suis branlé. J’ai aimé l’odeur de cet homme dans le métro et le tabac à rouler Drum, Carmen et La Traviata. J’ai aimé ma violence, mes godes et ma psychanalyse. J’ai aimé les partouzes à Berlin, les orgies du Cap d’Agde. J’ai aimé Socrate, Nietzsche et les Rita Mitsouko. J’ai aimé mon grand-père, qui fut ma vraie référence phallique, mettre ses cendres dans le caveau ; je lui ressemble. J’ai aimé mes échecs, ils m’ont toujours rapporté et fait grandir. J’ai aimé le non-sens de ma vie et celui que j’y mettais. J’ai aimé mes T4 et ma charge virale, leur va-et-vient, leur culture. J’ai aimé la solitude et la foule. J’ai aimé mon enfance oubliée, être surpris par mon père en train de me branler, rouler mes crottes dans mon lit ; voler dans les magasins pour faire des cadeaux à ma mère. J’ai aimé Act Up et Aides et les militants de la lutte. J’ai aimé mon éducation entièrement religieuse, être enfant de chœur, chanter dans les chorales, ne jamais y croire ; être athée, spiritualiste et humaniste, croire en l’homme. J’ai aimé être en couple et lui préparer à manger. J’ai aimé me faire agresser par quatre mecs homophobes, me prendre des coups de couteaux, me vider et dormir dans mon sang et ma merde. J’ai aimé le fleuve Niger et les balades à cheval dans le désert. J’ai aimé les sensations fortes et les sentiments vrais. J’ai aimé mes motos et mes accidents, ne pas mourir plus tôt. J’ai aimé mes blennos et mes dames siphy, les piqûres au cul et mon VIH. J’ai aimé les tatouages et mon gros piercing au nez, le fist-fucking, les pâtes, le ketchup, le disco, la techno, le gin et la vodka tonic. J’ai aimé les capotes, les pectoraux massifs et les grosses queues épaisses, les parcs et les saunas. J’ai aimé me faire traiter de folle et de tapette par ma mère quand elle a su que j’étais pédé, j’avais douze ans. J’ai aimé la pisse, la merde et les crachats, jouer comme un enfant avant la loi. J’ai aimé marcher nu sur la plage pendant des heures, entre mer, ciel et sable, m’oublier et me perdre. J’ai aimé être extrême et radical. J’ai aimé la chaleur de l’Afrique et le climatiseur de ma chambre. J’ai aimé le Câble et les paraboles, Internet, mon Power Book et mon téléphone portable. J’ai aimé Bébé, ma petite voisine séropositive, c’est ma sœur de sang. J’ai aimé mon hystérique de mère œdipienne et castratrice ; mon père, ses tendances paranoïdes, avec qui le courant a mis du temps à passer ; apprendre, avec le temps, à beaucoup les aimer ; Michèle, ma sœur qui a dix ans de plus que moi et que je n’ai revue que deux fois en vingt ans. J’ai aimé déménager plus de dix fois en dix ans à Paris ; avoir enfin mon appart rue des Blancs-Manteaux dans le Marais, mon petit village, acheter mes meubles au BHV. J’ai aimé les gens qui ne m’ont pas sauvé, ce qu’ils m’ont donné et qui m’a sauvé. J’ai aimé mon chien Ubu ; mes chats, Paulo, Toto et ma chatte Milou. J’ai aimé les sentiments vrais et les émotions fortes. J’ai aimé l’amour, plus que tout au monde, comme un fou, et l’amitié. J’ai aimé Pierre. J’ai aimé les rencontres par Minitel, mes si nombreux amants à qui je me suis toujours entièrement donné. J’ai aimé être tourmenté et, malgré tout, apprendre à être serein. J’ai aimé les soirées Dispatch, Blockhaus et Hard Trash avec Bernard et Xavier. J’ai aimé le mouvement perpétuel puisque je m’y épanouissais. J’ai aimé mes amis Marc-Éric, Didier et Jean-Marie, Peter, Aleth, Jean-Philippe, François et Alain, et les autres. J’ai aimé Istanbul avec Thierry du QG, ses hammams et ses mosquées. J’ai aimé peindre et écrire, tenter d’être un poète de fin de siècle. J’ai aimé assumer ma vie, essayer d’être libre, droit et honnête. J’ai aimé Jean-Paul, le désert et Agadez. J’ai aimé l’électricité, les bougies et le feu de bois, la lumière, l’obscurité et le noir. J’ai aimé rire et déconner. J’ai aimé mon virus. J’ai aimé vivre, jouir, aimer et mourir. J’ai aimé apprendre à vivre et aimer même si cela a été difficile. J’ai aimé être séropositif, l’intensité que cela a donnée à ma vie ; tout ce que cela m’a appris. J’ai aimé brûler ma vie, me consumer de toutes parts, vivre dans l’extrême et m’apaiser avec l’âge. J’ai aimé la vie, ce qu’elle m’a donné, ce qu’elle me donnera encore. Je ne regrette rien. J’aimerai toujours la vie…

Paris, janvier 1999

DU MÊME AUTEUR

Le Maître des amours, Balland, 2000

Osez... les conseils d’un gay pour faire l’amour à un homme, La Musardine, 2005

Serial Fucker : Journal d’un barebacker, Blanche, 2005

Kannibal : l’histoire terrifiante du cannibale de Rothenburg, Blanche, 2007

Guide du sexe gay, Blanche, 2009

http://www.erikremes.net

Cet ouvrage a été numérisé le 13 avril 2012 par Zebook.

ISBN de la version numérique : 978-2-36490-337-1

© La Musardine, 2010 pour l’édition originale.

© La Musardine, 2012 pour la présente édition numérique.

122, rue du Chemin-Vert – 75011 Paris

ISBN de l’édition papier : 978-2-84271-453-6

En couverture :

Photographie © Jessica Marcotte / Getty Images

La copie de ce fichier est autorisée pour un usage personnel et privé. Toute autre représentation ou reproduction intégrale ou partielle, sur quelque support que ce soit, de cet ouvrage sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est interdite (Art. L122-4 et L122-5 du Code de la Propriété intellectuelle).

Selon la politique du revendeur, la version numérique de cet ouvrage peut contenir des DRM (Digital Rights Management) qui en limitent l’usage et le nombre de copie ou bien un tatouage numérique unique permettant d’identifier le propriétaire du fichier. Toute diffusion illégale de ce fichier peut donner lieu à des poursuites.

DANS LA MÊME COLLECTION

N° 1 – Anonyme, Ma vie secrète T.1, Premières armes de Walter

N° 2 – Friedrich-Karl Forberg, Manuel d’érotologie classique précédé de La Porte de l’âne

N° 3 – Françoise Rey, Des camions de tendresse

N° 4 – Pierre Louÿs, Histoire du roi Gonzalve et des douze princesses / Pybrac / La Femme

N° 5 – Anonyme, Confession sexuelle d’un anonyme russe

N° 6 – E.T.A. Hoffmann, Soeur Monika

N° 7 – Gérard Zwang, Le Sexe de la femme

N° 8 – D.A.F. de Sade, La Philosophie dans le boudoir

N° 9 – Pigault-Lebrun, L’Enfant du bordel

N°10 – Henry Miller, Opus pistorum

N°11 – Joë Bousquet, Le Cahier noir

N°12 – Anonyme, Ma vie secrète T.2, Servantes et filles de ferme

N°13 – Janine Aeply, Éros zéro

N°14 – Baffo, OEuvres érotiques

N°15 – Spaddy, Colette ou les amusements de bon ton

N°16 – Mario Mercier, Le Journal de Jeanne

N°17 – José Pierre, Qu’est-ce que Thérèse ? C’est les marronniers en fleurs

N°21 – Alfred de Musset, Gamiani ou Deux nuits d’excès

N°22 – Restif de la Bretonne, L’Anti-Justine

N°23 – Pierre du Bourdel (Pierre Mac Orlan), Mademoiselle de Mustelle et ses amies

N°24 – Connie O’Hara, Clayton’s College

N°25 – Adolphe Belot, Les Stations de l’Amour

N°26 – Michel Bernard, La Négresse muette

N°27 – Anonyme, Les Tableaux vivants

N°28 – Emmanuelle Arsan, Emmanuelle Livre I : La Leçon d’homme

N°29 – Emmanuelle Arsan, Emmanuelle Livre II : L’Antivierge

N°30 – Spaddy, Dévergondages

N°31 – Une célébrité masquée, Le Roman de Violette

N°32 – Maurice Heine, Recueil de Confessions et Observations psycho-sexuelles

N°33 – Effe Géache, Une nuit d’orgies à Saint-Pierre Martinique

N°34 – Marie L., Confessée

N°35 – Capitaine Charles Devereux, Vénus Indienne

N°36 – Anonyme, L’École des filles

N°37 – Anonyme, Mémoires d’une chanteuse allemande

N°38 – Poésie érotique, Quinze chefs-d’oeuvre du XVII e au XX e siècle

N°39 – Annick Foucault, Françoise Maîtresse

N°40 – Louise Dormienne, Les Caprices du sexe

N°41 – Paul Verguin, Presque un an

N°42 – Jean Bruyère, Roger, ou les à-côtés de l’ombrelle

N°43 – Pierre du Bourdel, Aventures amoureuses de Mlle de Sommerange

N°44 – Anonyme, Mémoires de Miss Coote

N°45 – Anonyme, Mademoiselle M…

N°46 – Collectif, Théâtre érotique, Volume 1

N°47 – Anonyme, Ma vie secrète, T. 3, Prostituées, dames du monde et demi-mondaines (première partie)

N°48 – Anaïs Nin, Alice et autres nouvelles

N°49 – Mathias et Jean-Jacques Pauvert, Anthologie du coït

N°50 – E.D., Odor di femina, amours naturalistes

N°51 – Jean de La Fontaine, Contes interdits

N°52 – Éric Jourdan, Les Mauvais Anges

N°53 – Anonyme, Ma vie secrète, T.3, Prostituées, dames du monde et demi-mondaines (deuxième partie)

N°54 – Nelly et Jean, Nous deux, simples papiers du tiroir secret

N°55 – François-Paul Alibert, Le Supplice d’une queue

N°56 – Capitaine Edward Sellon, Les Hauts et les bas de la vie

N°57 – Anonyme, Selma (suite de Mademoiselle M...)

N°58 – Jacques Antel, Le Tout de mon cru

N°59 – Paul Verguin, Aubaine

N°60 – Marie L., Noli me tangere

N°61 – Alexandre Dupouy, Anthologie de la fessée et de la flagellation

N°62 – L’Érotin, La Femme aux chiens

N°63 – Baffo, OEuvres érotiques T.2

N°64 – Esparbec, La Pharmacienne

N°65 – J. H., La Vie d’une sainte

N°66 – Bernard Montorgueil, Dressage

N°67 – Une femme du monde, Les Jeux du plaisir et de la volupté

N°68 – Peter Sotos, Index

N°69 – Claude Sadut, Les Jeux de l’orgueil

N°70 – Spaddy, Moi, Poupée

N°71 – Gala Fur, Les Soirées de Gala

N°72 – André Ibels, La Bourgeoise pervertie

N°73 – Collectif, Joyeusetés galantes, l’érotisme second Empire

N°74 – Nathalie Ours, Pot-pourri

N°75 – Madame de Morency, Journal d’une enfant vicieuse

N°76 – Maurice Raphaël, Ainsi soit-il suivi de Claquemur

N°77 – Pierre Louÿs, Manuel de Gomorrhe suivi de L’Île aux dames

N°78 – Françoise Rey et Remo Forlani, En toutes lettres

N°79 – Esparbec, La Foire aux cochons

N°80 – M.A., Histoire de Boris. Biographie d’un baiseur contemporain

N°81 – Ovidie, Porno Manifesto

N°82 – Sensitive, Les Parfums de Sensitive

N°83 – Mirabeau, Ma conversion ou Le Libertin de qualité

N°84 – Roger Des Roches, La Jeune Femme et la Pornographie

N°85 – François-Paul Alibert, Le Fils de Loth

N°86 – Ange Bastiani, L’Amour au pluriel

N°87 – Sadie Blackeyes, Petite dactylo et autres textes de flagellation

N°88 – Échaillon, Léa et les Ogres

N°89 – Leopold von Sacher-Masoch, Les Batteuses d’hommes

N°90 – Esparbec, Les Mains baladeuses

N°91 – Jacques Serguine, Cruelle Zélande

N°92 – Nadine Monfils, Contes pour petites filles perverses

N°93 – Gala Fur, Séances

N°94 – Alix Renaud, À corps joie

N°95 – Anonyme, Confessions d’une perverse ou Manuel complet de la luxure

N°96 – Elizabeth Herrgott, Mes hiérodules

N°97 – Le Journal d’Elsa Linux

N°98 – Chansons paillardes

N°99 – Éric Jourdan, Saccage

N°100 – Esparbec, Amour et Popotin

N°101 – Bernard Joubert, Histoires de censure - Anthologie érotique

N°102 – Alain Paucard, Éloge du cul (et autres textes)

N°103 – Nathalie Ours, La Ceinture

N°104 – Miss Clary F., Petites alliées

N°105 – Étienne Liebig, Comment draguer la catholique sur les chemins de Compostelle

N°106 – Toni Bentley, Ma reddition

N°107 – Anonyme, Ma vie secrète tome I (Volumes I et II)

N°108 – Elsa Linux à Saint-Tropez

N°109 – Esparbec, Le Goût du péché

N°110 – Cathy de Vasseley, Petites Douceurs

N°111 – Anonyme, Ma vie secrète, T.1 (Volumes III et IV)

N°112 – Jeanne d’Asturie, La Couleur des draps et Nicole Autrain, Carnet d’une invertie

N°113 – Anonyma, Mémoires d’un cul

N°114 – Anonyme, Ma vie secrète, T.3 (Volumes V et VI)

N°115 – Monique Ayoun, Histoire de mes seins

N°116 – Léo Barthe, Zénobie la mystérieuse

N°117 – Esparbec, Monsieur est servi

N°118 – Antoine Mantegna, 7

N°119 – Anonyme, Instruction libertine

N°120 – Félina, Souvenirs érotiques d’une femme vénale

N°121 – Anonyme, Ma vie secrète, T.4 (Volumes VII et VIII)

N°122 – Pierre Dumarchey (Pierre Mac Orlan), La Comtesse au fouet

N°123 – Éric Jourdan, L’Amour brut

N°124 – Lola Beccaria, Toute nue

N°125 – Oscar Wilde, Teleny

N°126 – Esparbec, La Jument

N°127 – Elsa Linux à l’Élysée

N°128 – Jacques Serguine, L’ Été des jeunes filles

N°129 – Gian Amoroma, Contes rendus érotiques par la grâce de mes amantes

N°130 – Anonyme, Ma vie secrète, T.5 (Volumes IX, X et XI)

N°131 – Ariel Volke, Le Nid du loriot

N°132 – Claude H., À la claire fontaine

N°133 – Coton, Fuck and Forget, Journal de Pattaya

N°134 – Érik Rémès, Je bande donc je suis

N°135 – Antoine Misseau, Tokyo Rhapsodie

N°136 – Esparbec, Le Bâton et la Carotte

N°137 – Éric Jourdan, Le Garçon de joie

N°138 – Nadine Monfils, Le Bal du diable

N°139 – Anonyme, Hilda

N°140 – Fellacia Dessert, La première gorgée de sperme et autres textes

N°141 – Eve Arkadine, La Fiancée des bouchers

N°142 – Étienne Liebig, La Vie sexuelle de Blanche-Neige

N°143 – Éric Mouzat, La Connexionneuse

N°144 – Marylin Jaye Lewis, Sex in America

N°145 – Sophie Fabre, Libertine

N°146 – Jacques Laurin, Grammaire érotique

N°147 – Éric Jourdan, Le Jeune Soldat

N°148 – Comte d’Irancy, La Nonne

N°149 – Lucie Wu, Histoire de Qu

N°150 – Collectif, In/Soumises

Retrouvez toutes nos publications sur

www.lamusardine.com