Le baiser Modiano

Eugénie Daragon

« Et le baiser qui a suivi,

Sous les réverbères, sous la pluie,

Devant les grilles du square Carpeaux,

Je l’appelle Patrick Modiano. »

Vincent Delerm – Le Baiser Modiano

C’est Pigalle, au tout début de l’automne, quand on regarde le ciel en hésitant à prendre un pull. C’est quand on met des talons en espérant les supporter toute la soirée, qu’on prend un parapluie au cas où. Parfois, quand on est particulièrement optimiste, on ajoute aussi une paire de capotes, mais je ne me sentais pas trop concernée par le sujet parce que j’avais rendez-vous avec Jorge, que j’avais perdu de vue depuis plusieurs années, et qui n’avait jamais jugé utile de me ramener chez lui. Partant du principe que chaque année qui passe me rapproche de la date limite de consommation, si je ne l’avais pas pécho à l’époque, inutile de m’enflammer.

Cadre sup en goguette, la chemise bien repassée était rentrée dans un jean bien propre, le blouson bien coupé, bien BCBG, bien élevé, bien poli. Fin de trentaine qui s’en sort admirablement, le genre à dire « j’ai grossi », alors qu’il est plus sec que le sirocco. Rien qui dépasse. Les yeux sombres de son père argentin. Les premiers grains de sel dans les cheveux noirs. Dans ce bar rempli de « branleurs » (je cite), il a parlé de ses tracas professionnels à la So(ciété) Gé(nérale). De ses dernières vacances aux Bahamas. Sa voix, plus posée qu’il y a quelques années. Plus grave, me semblait-il. Le regard plus calme.

— Tu as changé, tu sais, lui ai-je confié.

Ses yeux noirs se sont plissés un instant, mais il a répondu à côté, soit parce qu’il avait mal entendu, soit parce qu’il n’avait rien à répondre.

— Tu as vraiment changé depuis la dernière fois, ai-je insisté. Tu n’es plus le jeune homme que j’ai connu, tu as pris de l’assurance. J’aime bien.

Sourire satisfait dénué d’orgueil sur son visage. Il ne voulait plus me plaire. Il me plaisait. C’était même pire que ça : je me sentais légèrement insignifiante en face de lui et j’avais pour la première fois peur de ne pas l’intéresser. Il me répondait poliment, mais je le sentais à moitié ailleurs, à moitié pas motivé. Il aurait pu caser un compliment à ce moment-là. Il ne l’a pas fait. Ou bien il l’a fait, mais avec si peu de conviction que j’ai oublié. Je redoutais qu’il pense des choses du genre : « Ça me revient, je me souviens pourquoi on s’était pas rappelés. » Ça puait encore la défaite.

L’heure tournait, mais comme toute bonne garce qui se respecte, j’avais un plan B à appeler vers 22 heures, un plan pas compliqué de copain qui veut juste fourrer sa queue. Un boy-scout du cul, toujours prêt, toujours partant. Ça défile plus dans son plumard qu’à la fashion week. Insouciant. Joueur. Respectueux et rafraîchissant. Dix ans de moins, mais la valeur n’attend pas le nombre des années. Voici Paul, un mignon petit steward Air France, qui s’envoie en l’air sans arrêt au propre comme au figuré. Vous le trouverez au rayon candauliste quand il est en escale à Paris. Un allumé du slip, qui souhaitait aller au hammam de Pigalle et m’y voir « extrêmement salope », pour reprendre sa terminologie. À moins que Jorge n’ait suffisamment le sens de l’hospitalité pour nous inviter chez lui. Il s’en foutait, Paul, tant que ça se finissait avec accès direct à ma chatte.

22:08. Alors que nous hésitions à prendre un dessert, la libido impatiente de Paul m’envoie un message pour savoir où j’en suis, si on se voyait ou pas, et où, et comment.

Le prosecco m’a aidée à cracher ma Valda. C’était l’heure de mettre les deux pieds dans le plat, je n’avais rien à perdre :

— Bon, Jorge. On fait quoi après ? Je dois peut-être retrouver un copain... mais tu vois, je ne sais pas quoi lui dire.

Brille l’ébène de son regard curieux, bousculé et amusé par mon aplomb. J’ajoutai, avec une fausse gêne surjouée :

— Enfin, pour tout te dire, il aimerait bien savoir si tu... enfin, si tu veux bien... tu sais, si tu serais d’accord pour...

Je suis sortie fumer pour le laisser réfléchir à la question que je ne posais même pas clairement. Mais Jorge m’a suivie dehors, et d’une voix modifiée, plus basse, plus douce et plus intime, m’a dit au creux de l’oreille sans l’ombre d’une hésitation :

— Envoie-lui mon adresse rue Vauvenargues... en ajoutant le code et l’interphone.

Mon clito n’a fait qu’un tour sans son slip. Regards entendus. Affaire pliée. Bandait-il déjà dans son froc ? Je suppose. Tout comme progressait dans mon ventre l’envie de deux bouches, de quatre mains. Finalement, il suffisait d’une proposition marrante pour l’emballer, le Jorge...

Il a appelé un chauffeur. Nos mains se sont trouvées sur le cuir de la banquette arrière, alors que Paris défilait à travers les vitres. Nous faisions un détour pour récupérer Paul en bas de chez lui, quand je l’ai vu tâter ses poches en disant « oh non, c’est pas vrai. J’ai oublié mes clés ». Un instant, j’ai cru à un vieux traquenard. Qu’il réalisait ce qu’il était en train d’accepter et cherchait une issue de secours, désespéré. Ç’aurait été minable.

Comme c’est un garçon tête en l’air, mais organisé, il a appelé un service de conciergerie qui devait, dans la demi-heure, envoyer un coursier en scooter avec un double du trousseau en bas de chez lui.

Puis Paul est monté dans le taxi, avec sa petite mine d’insomniaque et sa chemise à carreaux, je me suis retrouvée assise entre eux deux, l’étourdi Jorge à ma droite et le jeune Paul à ma gauche.

Coutumier de ce genre d’affaire, il allait jusqu’à bâiller, Paul. Rien qui l’ébranle à l’horizon, ni le trio ni la perte de clés.

En revanche, je soupçonnais Jorge de s’infliger un malaise proportionnel à son excitation. D’aimer cette confusion. Que la situation soit suffisamment anormale et perverse pour être gênante. Je devinais que sous ses plaisanteries légères se dissimulait un délicieux embarras le prédisposant à de grosses érections. Nous avons remonté la rue Carrière sous le crachin qui faisait luire le bitume à la lumière des réverbères. J’ai sursauté en lisant « Rue du square Carpeaux » à ma gauche.

— Hey, vous connaissez la chanson de Delerm, Le Baiser Modiano ?

Comme aucun des deux ne connaissait, j’ai expliqué que c’était une jolie chanson nostalgique où un couple croise Modiano dans le quartier, que ça se terminait en baiser devant le square, sous les réverbères et sous la pluie. Je leur tendais une perche olympique. Jorge m’a demandé :

— Tu voulais faire ça ? Le baiser de la chanson ?

J’ai dit « ouais » en me rapprochant de deux pas jusqu’à le frôler. L’ai embrassé, du bout des lèvres, en passant un bras autour de son cou. Ma Vogue menthol éteinte au bout de mes doigts. La légèreté aérienne de son baiser contenu. Puis, de sa main gauche, il m’a tendrement poussée vers Paul. La putain de douceur du geste, irréelle et insoutenable. L’impression d’être poussée d’une falaise, et de tomber au ralenti comme dans un rêve, les jambes faibles. J’ai ressenti un trouble et une excitation démesurés avec le lieu, cette intersection de rues, sur le trottoir, à cause du simple geste d’être poussée dans d’autres bras. J’ai eu l’impression de jouer les grandes sœurs incestueuses en serrant la longue silhouette de Paul contre moi. Ses cheveux sentaient le produit pour bébé. Son baiser était plus chaud, déjà plus charnel, au point de passer sa main sur la couture de mon jean, contre ma fente qui devait faire des bulles et commençait à crier famine. Un désir flou, pas plus pour l’un que pour l’autre, pour les deux à la fois. Pour la jeunesse nonchalante de l’un et pour les désirs transgressifs de l’autre.

Nous avons franchi les derniers mètres jusqu’à la rue Vauvenargues, atteint le hall de l’immeuble pour y attendre le fameux coursier, qui n’arrivait désespérément pas. Juste pour se réchauffer, très impatients d’approfondir ce préambule. Debout dans la pénombre uniquement éclairée par la faible lueur des interphones, Paul était collé derrière moi, sa main droite avait trouvé le chemin de mon clitoris détrempé sous mes vêtements et entamait une masturbation précise et méthodique, redoutable, en embrassant ma nuque brune aux cheveux courts. Devant moi, Jorge me laissait ouvrir le tissu bleu de sa chemise, embrasser son torse. J’ai dit entre deux soupirs « tu sens super bon », en glissant mes mains contre la chaleur ferme de son corps. Je me sentais flotter, en apesanteur, comme si depuis le baiser dans la rue, la gravité avait quitté le 18e arrondissement. J’ai vu Paul ressortir ses doigts pour se régaler du jus gluant qui les enrobait, ses yeux en amande baissés vers moi. J’aimais qu’ils ne se connaissent pas, me sentir chef d’orchestre de la petite musique de chambre débauchée qui allait suivre.

Le coursier est arrivé. Nous avons enfin pu monter à l’appartement, bien rangé, bien décoré, bien propre, à l’image de son propriétaire. Sans perdre davantage de temps, notre hôte nous a invités à rejoindre sa chambre éclairée indirectement par le couloir. Paul m’a déshabillée, m’a ouvert les cuisses, a baissé les yeux vers mon sexe en poussant le « mmh » qu’on fait devant son dessert préféré, s’est jeté dessus comme un morfale. A sucé le clitoris comme un bonbon à la mouille. À l’œuvre, on connaît l’artisan : le mec en a tellement bouffé qu’il connaît la notice sur le bout de la langue. Ça tétait, bien consciencieusement, ça se faisait plaisir. Moi, je savais bien qu’il aurait eu envie de se taper la queue de Jorge tout pareil, mais il est trop bien élevé, personne ne lui avait donné la permission... alors, il s’est contenté de ma fente lisse et glissante comme une motte de beurre tiède. Ça soupirait, ça se pourléchait, il faut dire qu’il était au régime depuis un moment, plus de copine, besoin de rattraper le temps perdu... Encouragé par les soubresauts de mon ventre, il a entamé une gentille baise avec sa langue qu’il sortait de sa bouche comme un diable à ressort, et Jorge, qui s’était déshabillé dans l’ombre de la pièce, a posté son sexe épais à hauteur de mes lèvres. Je l’ai pris en entier dans la chaleur de ma bouche et de mon gosier, en ouvrant grand, sans hésiter sur les clapotis de salive, pour lui administrer une pipe qui a raidi son corps et a fait râler sa gorge. L’ai fait basculer sur le dos, pour qu’ainsi abandonné à la soie de mes caresses, il goûte mieux son plaisir. Ma langue baladeuse jusqu’aux bourses tendues, ses quelques poils courts. Il ne me restait plus qu’à l’engluer au fond de ma chatte, je l’ai chevauché, il a gémi. Délectable contact. Ses mains contre mes hanches, simplement posées. Des bruits de bouillie remuée à chaque mouvement.

Paul profitait du son et lumière en se touchant le porte-bonheur, mais après quelques minutes, regarder le combat depuis la colline ne lui a plus suffi. Il a attrapé un tube de gel habilement sorti de la table de nuit, s’en est enduit sa grosse queue, l’a positionnée à l’orée de mon cul. J’ai eu des doutes sur le succès de ses projets, moi qui n’avais jamais eu de telles ambitions. Pourtant, c’est à croire que je suis née pour ça, mon anus n’a rien trouvé à redire. Et c’est ainsi que le jeune Paul, sans chichis, m’a fait connaître ma première double pénétration.

C’est déroutant, la première fois, un tel accouplement.

Les rares fois où j’avais vu ça en images, j’avais plaint la nana plus qu’autre chose, m’étais dit « mon Dieu, ce qu’on ferait pour de l’argent ! ».

Mais en fait, ça passe. Je n’irais pas jusqu’à dire « ça passe large », parce que justement tout devient ultra étroit. Séparés par pas grand-chose, les deux phallus se touchaient presque. Les mouvements de l’un étaient perceptibles par l’autre à travers mes parois. Sous moi, Jorge ne bougeait pas tellement, ses mouvements restaient ténus. Il me chuchotait des encouragements obscènes, me confirmait que pour lui aussi, c’était bon, en me bloquant d’un bras. Derrière moi, la fougue de Paul s’exprimait pleinement. Je savais qu’il était capable de faire ça des heures, avec conviction.

Jorge a cessé de bouger, m’a coincée contre lui, et contre toute attente, a caressé mes cheveux avec une douceur qui contrastait avec l’emportement de Paul. Quelques heures auparavant, j’avais l’impression que le mec m’aurait fuie... et là, je ressentais dans chaque geste une bienveillance très tendre. On peut se raconter plein de choses avec des mots dans la bouche, mais ces histoires-là se racontaient avec les mains. Que tout le gênait, cette promiscuité avec un autre homme, ce viol d’intimité. Que tout lui faisait envie : le plaisir qui fronçait mon visage, ma poitrine menue pincée par d’autres doigts, mes cuisses cuivrées, les soubresauts de mon cul sous les coups de reins d’un autre.

Je m’en voulais d’avoir lâché l’affaire aussi facilement il y a quelques années, de l’avoir si mal regardé. Il me serrait contre lui d’un bras ferme, sa queue plantée dans mon sexe dilaté, pour que je m’offre mieux à l’autre en me chuchotant « donne-lui, donne-lui bien, t’es tellement belle ». Soudés, nous ne faisions qu’un, ce qui me donnait l’impression que Paul nous baisait tous les deux à la fois, impression renforcée par la certitude que leurs deux queues étaient compressées l’une contre l’autre. La pression qu’elles faisaient subir à mon intimité changeait doucement d’aspect, comme chaque fois que la jouissance essaye de se frayer un chemin. Douce violence.

J’ai voulu attraper le lubrifiant, Paul m’a dit « non » en l’éloignant, gentiment, mais d’un ton définitif. Qu’il ne sentirait plus aussi bien si ça glissait trop, que c’était très bien comme ça. J’ai dit que j’avais peur d’avoir mal, à la longue, il m’a fait « tss, mais non, tout va bien se passer ». Le mec savait exactement ce qu’il était en train de me faire, et ça s’appelait un orgasme cosmique. Jorge, bien qu’immobile, se raidissait, toujours planté dans le vagin liquide, j’ai senti la jouissance arriver de tout là-bas, de très loin, dans cette double épopée. Mes émotions, mon esprit, mes vacillements, tout s’est concentré dans ces quelques centimètres cubes. Ambiance de fin de corrida, de mise à mort, coincée entre le picador et le matador.

Au détour d’un silence et d’une longue inspiration, elle m’attendait là, la cascade de volupté, alors que j’anticipais une double douche de sperme vulvo-rectale. J’ai joui en pensant à ça, à leurs purées, qu’ils enverraient là devant et là derrière, mais peut-être pas. C’est le doute même qui m’a fait jouir dans des cris qu’on a dû entendre jusqu’au Sacré-Cœur. Mes idées sales. Mes désirs de femme pleinement assumés, même pas salope, au final, mais à en oublier mon nom, tant j’étais partie dans un monde parallèle.

Jorge m’a chuchoté la voix brisée « je vais jouir », Paul a instinctivement arrêté de bouger. Il est allé cueillir son plaisir au fond de mon vagin dans un silence qui m’a étonnée, puis ce fut au tour de Paul de se soulager, dans un tout petit gémissement. Je me suis demandé si c’était la présence d’un autre homme qui les rendait aussi peu expressifs.

Avant de renfiler nos vêtements, de repartir dans le monde civilisé, loin des arènes, Paul et moi avons pris une douche dans cette salle de bains où notre hôte avait curieusement retiré les étiquettes de chaque produit, ce qui obligeait à faire un effort d’intuition à une heure tardive pour ne pas se laver la chatte à la mousse à raser. J’ai dit à Paul qu’il fallait qu’il se retrouve une copine de toute urgence, que je n’étais pas capable de subir ses coïts sauvages de façon durable. Rires savonneux. Dans le salon, Jorge s’était rhabillé, son visage était fatigué, fermé, il semblait soucieux, peut-être même triste, en tous cas pas bien. On en a reparlé dans le taxi qui nous ramenait, pourquoi cette tristesse alors que tout était parfait. Je repensais à Delerm :

« En vous appuyant sur le champ

Lexical de l’enfermement

Vous soulignerez la terreur

Dans le regard du narrateur

Dans les pages cornées d’un Folio... »

Jorge, qui avait pourtant bien compris à l’époque ce que j’attendais de lui, « doser le miel et le piment », comme il avait dit... Il va falloir que je le rappelle... Que je laisse pas trop traîner cette histoire en longueur comme la dernière fois...