Saxophomme

Jean-Luc Manet

Les anches s’affolent et leurs exclamations ricochent contre la voûte du pont. Les doigts glissent, courent ou caressent...

Des frissons parcourent le dos de Betty malgré le poids étouffant de cet estival matin sans air. Le flot de notes coloré l’emporte bien plus sûrement que le faible courant du fleuve qui somnole en contrebas. Même la Seine semble s’être arrêtée pour profiter de l’impromptu récital.

Rien n’y fait. Depuis une semaine, tous les vents ont abdiqué face au diktat de cette oppressante chaleur. Il n’est que 9 heures du matin, et déjà, la température ambiante avoisine les 35 degrés. La ville se referme, et les badauds ne brillent que par leur absence. Même sur les quais, à fleur d’eau, là où subsistent les dernières bribes d’oxygène d’un samedi parisien groggy.

Réveillée aux aurores par les assauts d’un soleil agressif, Betty avait longuement attendu que refroidisse son thé matinal, puis laissé une douche s’éterniser sur le même tempo mesuré. Peu encline à mijoter entre les murs tièdes de son appartement, elle avait revêtu une courte robe tunique en coton blanc, oublié sciemment le moindre carcan de lingerie, et opté pour cette promenade sur les bords de Seine, une simple paire de tongs aux pieds, ce qui esthétiquement ne lui ressemblait guère. Disons qu’elle anticipait d’une quinzaine de jours les tenues qu’elle allait enfin pouvoir se permettre en bord de mer. Encore deux semaines de boulot, et le sable remplacera les pavés, plus rien ne bouchera l’horizon. En attendant d’autres rivages, c’est Paris-Plage qui fait office d’Atlantique. Il faut certes attendre le passage d’une péniche pour voir des vagues, mais avec un peu d’imagination, l’illusion fonctionne.

Dès l’angle du boulevard Henri-IV lui étaient parvenues les intonations lointaines et magnétiques d’un saxophone souple. Il est là, dans l’ombre protectrice des arches du pont de la Tournelle. Betty s’est arrêtée et savoure la sérénade inattendue. Comme pour braver l’atmosphère, les mélodies se font torrides et délicatement enflammées. Elle connaît celle-ci. My Funny Valentine, oui, c’est ça. Non ? Si ? Quelque chose cloche pourtant. Elle ferme les yeux, se laisse porter vers d’autres cieux. Tout un orchestre afflue du passé, puis se disperse pour laisser un beau et jeune trompettiste digresser en solo. Sa rêverie s’évapore d’un sourire. Bien sûr, Chet Baker n’était pas saxophoniste.

Mise à part cette variation du casting instrumental, son jazzman du jour a les traits amènes du bad boy de l’Oklahoma. Même absence sombre dans son regard d’ange désabusé, même teint pâle et fragile contredisant une ossature athlétique sous le débardeur noir.

Betty sent sa poitrine se gonfler, à l’unisson du souffle mélancolique et ferme du musicien. Bientôt, ce sont ses longs cheveux bruns en cascades qui répondent au joug du rythme suave et commencent à onduler sur ses épaules. Elle danse. Non, elle ne danse pas, en a très envie pourtant. Mais se donner en spectacle serait déplacé et intrusif. Alors, elle choisit de s’asseoir pour endiguer l’insubordination de mouvements qui lui échappent. Sur la margelle repose déjà l’étui ouvert du saxophone. Le velours rouge tranche sur le granit gris. On dirait un cœur qui chante. Betty baisse les yeux et croise les jambes. L’instant s’étire. Longtemps. Puis la musique s’arrête et la bulle éclate.

— Depuis un moment, je ne jouais plus que pour vous, admet le beau jeune homme en souriant.

— Permettez-moi alors de vous remercier.

Il s’assied à son tour, remise soigneusement l’instrument dans son écrin et plante ses yeux dans ceux de Betty.

— C’est à moi de vous remercier, reprend-il. Je n’ai pas tous les jours un public aussi attentif et aussi...

La phrase reste en suspens, mais un autre sourire, à la fois limpide et timide, explicite les compliments en pointillé.

— Aussi...

Les mots bloquent une fois encore. Il les élude en tapotant le genou de Betty du bout des doigts. Elle ne s’en offusque pas. Un peu narquoise néanmoins, elle ajoute :

— Ah ? Vous jouez aussi du piano ?

— Très peu. Moi, c’est essentiellement les bois. Enfin, les bois en laiton si vous préférez. L’alto surtout.

Comme pour illustrer son propos, ses phalanges remontent par petites pressions sur la cuisse découverte.

— Ce sont de jolis outils, un peu difficiles à apprivoiser au début, mais...

La main se déploie et c’est toute la paume qui maintenant effleure la peau tendre. Betty se laisse caresser, feignant l’inattention, quasiment. Les doigts prévenants ont pourtant rallié l’ourlet de sa minirobe... à un souffle de son sexe libre et fondant, elle devine la sève qui lui perle déjà à l’entrejambe, sans que la fièvre environnante en soit responsable.

— Si vous le souhaitez, je peux vous montrer mes instruments.

Betty ne peut réprimer un rire tonique et spontané. Elle se reprend.

— Excusez-moi, je ne me moque pas. C’est l’ambiguïté de votre formule...

— Effectivement, je n’y ai pas prêté attention. Je suis confus.

— Ne le soyez pas. Mon interprétation n’est guère plus avouable.

Ils rigolent en chœur, de plus belle. Ballotées par les remous de l’euphorie, les jambes de Betty se dissocient. Elle les décroise complètement pour arrimer ses orteils au sol pendant que s’estompe l’hilarité. Le calme reprend la main : celle du saxophoniste n’a pas bougé. Ses hésitations palpables stoppent la rotation du monde. Betty retient son souffle et étend son bras jusqu’à la proéminence qui enfle sous le bleu brut du jean large. Le signal est reçu : les doigts remontent encore, l’un d’entre eux s’insinue avec aménité entre les pétales mouillés, puis se retire. Un moineau se pose devant eux, sans doute intrigué par le silence qui s’instaure.

— Puis-je vous offrir un café ? ponctue le jeune homme.

Quelques minutes plus tard, le temps de reposer pied dans la réalité après leurs furtifs attouchements, ils s’installent à la terrasse d’un petit établissement situé au coin du quai d’Orléans et de la rue des Deux-Ponts. Le dialogue s’envole. Il raconte son parcours de musicien professionnel, explique sa présence à Paris pour les séances d’enregistrement du prochain album d’une chanteuse en vue.

— Et il m’est impossible de répéter mes partitions dans le petit studio que l’on m’a prêté. Les voisins rameuteraient toutes les forces de l’ordre de la capitale. Cela dit, le pigeonnier en question, sous les toits, est surchauffé ce matin. Voilà pourquoi vous m’avez trouvé sur le quai.

— J’en suis ravie. Mes promenades ne disposent pas tous les jours d’une bande-son aussi agréable. C’est même la première fois qu’elles sont accompagnées d’un saxophone qui joue avec moi... Euh, je voulais dire « pour moi ». Décidément, nos mots sont troublés.

Betty baisse les yeux. Un autre silence irrigue la scène. Le musicien détourne le visage, à la recherche d’un horizon lointain, et chuchote...

— Si j’osais, mes instruments seraient enchantés de faire votre connaissance. Mon studio est situé rue du Cardinal-Lemoine, de l’autre côté du pont.

La statue de sainte Geneviève les regarde franchir le fleuve d’un même pas léger de gamins en fugue. Sur leur passage, son ombre les couve d’une aile complice et protectrice. Déjà ils attaquent les premières marches grinçantes de l’escalier. Sept étages, sans ascenseur. Par ce temps ! Au cinquième, une halte s’impose. Les têtes tournent, mais l’effort n’est pas le seul coupable. Les deux corps s’accolent, les langues se trouvent. Des mains fermes empoignent les fesses de Betty sans ménagement. Elle acquiesce, impudique, sollicite davantage en ondulant contre un pénis dont elle éprouve le décuplement en marche. Toute sa personne invective l’organe à travers la toile du pantalon. Elle le sent prêt à s’enfouir au plus profond d’elle. Les trois boutons du jean ne font même pas mine de s’interposer : ça y est, elle tient le membre lustré, massif et dressé.

— Vite.

Ils courent quasiment pour gommer les deux derniers étages. Ni l’un ni l’autre ne prêtent attention au capharnaüm qui règne dans le microscopique appartement. Le lit est défait. Les genoux de Betty ont à peine le temps d’accoster la couche qu’un gland atomique la fouille déjà par-derrière. Robe, jean, débardeur, ils ont tout gardé, rien prémédité. Pas le temps. Seule compte cette saillie magistrale et instantanée. La position souligne l’impérieux besoin de cette première étreinte animale. Il la tient par les hanches et la darde pesamment. Le tangage arrache à chacun des râles qui stimulent l’indécence de l’autre. Betty est en feu et accompagne les amples mouvements de son bassin d’une supplique autoritaire et cadencée. Leurs sueurs mêlées se font huileuses tant elles sécrètent d’envie.

Elle est ailleurs, mais entrevoit néanmoins les deux autres saxophones de l’artiste, posés sur leur trépied au fond de la pièce. Ils la regardent pendant que les doigts de leur propriétaire enchaînent les gammes sur le bas de son dos. Elle est leur sœur : on joue sur elle, on arrache d’elle des mélodies intenses. Femme-objet ? Non, femme-instrument, en symbiose, actrice des sons qu’on lui promulgue. Elle se métamorphose en saxophone, dont cette verge drue est le bec qui fait vibrer son postérieur tendu.

Elle se dégage, se retourne et prend le phallus trempé à pleine bouche. Ses lèvres imposent leur rythme, vif et têtu, jusqu’aux dernières contractions. Le fluide jaillit, abondant. Betty lape, lèche, lèche encore...

Le calme refoule la tempête par le velux entrouvert.

— Je... je m’appelle Théo.

— Et moi, Betty Jane Rose.

— Comme la chanson de Serge Gainsbourg composée pour le groupe Bijou.

— Exact ! Mes parents étaient fans. Mais tout le monde m’appelle Betty. Enchantée...

— Je... nous...

— Oui.

Betty ne réintègre son domicile qu’au milieu de l’après-midi. Ils ont continué de s’accoupler sans que les heures trouvent à redire. Avec des yeux chargés de regrets et de pyrotechnie amoureuse, Théo avait dû se résoudre à rejoindre le studio d’enregistrement pour la session du soir. Ils avaient échangé leurs numéros de téléphone et le projet de se revoir bientôt.

Elle se fait couler un bain, s’y oublie, se caresse longuement sous le clapotis de la mer d’huile. Son petit nuage de volupté la transporte entre des bras vigoureux. Le regard clair mais orageux, tapi derrière une mèche noire et dense, ne la quitte pas : Théo est toujours là, tellement présent qu’elle rate un appel sur son portable. Le carillon s’époumone pour des nèfles. Il cesse d’émettre juste au moment où elle l’entend.

Elle se sèche sommairement, remet un peu d’ordre dans ses cascades de cheveux et retourne au salon : « Vous avez un nouveau message. » Ce peut être n’importe qui, mais son intuition lui parle d’un passé tout proche. Et l’intuition féminine de prouver une nouvelle fois sa légendaire fiabilité. C’est bien Théo, déjà. Il l’invite à le rejoindre à la fin de sa séance. Elle note l’adresse. Pas sûr qu’elle se serait autant appliquée en recopiant un sonnet de Ronsard.

Se préparer lui prend un temps fou. Les tenues défilent, virevoltent. L’indécision règne. Pour les dessous, la soie noire s’impose. Ni trop ni trop peu : ce slip brésilien en dentelle opaline est parfait. La glace lui confirme que ses fesses sont sublimes. Comme à l’accoutumée, elle laisse ses petits seins hauts libérés de tout artifice. D’autant qu’elle se décide pour cette robe à fines bretelles, idéalement noire et légère comme un voile. Sa longueur sage, cantonnée au-dessus des genoux, contraste avec la fluidité d’un drapé qui illumine tous ses francs reliefs. Une paire d’escarpins tressés à haut talon parachève la panoplie monochrome.

Son rendez-vous est fixé boulevard de l’Hôpital, à deux pas du Jardin des Plantes. Elle s’y rend à pied par le port de l’Arsenal et le pont d’Austerlitz. La brise ne brille toujours que par son absence, mais la démarche décidée de Betty fait néanmoins danser la robe sur son corps en filigrane. Elle est pressée de retrouver Théo et volette quasiment sur les trottoirs.

Il a laissé des consignes à l’accueil du studio d’enregistrement.

— Vous êtes Betty ? demande l’hôtesse avant de la conduire jusqu’à une cabine capitonnée où trône une gigantesque table de mixage illuminée comme une station orbitale.

Il est là, derrière la vitre, en train de réécouter la dernière prise. Son chorus vif s’échappe des gigantesques enceintes. La concentration le rend encore plus magique.

— C’est bon, Théo. On garde celle-là, annonce l’ingénieur du son dans le micro. Je t’en ai fait une copie CD en même temps.

L’intéressé adresse un petit signe à Betty et égrène quelques notes de My Funny Valentine. Il dépose son saxo et pousse la lourde porte insonorisée qui les sépare encore.

— Impeccable, reprend le technicien. Les voix seront mises en boîte la semaine prochaine, et nous pourrons commencer le mixage avec le producteur. Je file. Je te laisse ranger tes instruments. Vous n’aurez qu’à déposer la clé à la réception en partant.

Betty et Théo sont seuls, juste accompagnés de l’intimité feutrée du silence revenu. Il l’enlace par la taille et l’approche de lui. De son bras libre, il insère le disque qu’on vient de lui remettre dans une trappe prévue à cet effet. Une sorte de calypso passe-partout fend l’air.

— C’est loin d’être ma musique préférée, mais je ne pouvais décemment pas refuser cette session très bien payée.

Après quelques couplets instrumentaux arrive l’envolée de saxophone.

— Je préfère, apprécie Betty. J’adore vos intonations.

— Les vôtres sont bien plus divines, rétorque-t-il en accompagnant son propre solo d’une dégringolade de petites touches de haut en bas d’un dos qui frissonne sous la fine étoffe.

Les galbes n’arrêtent pas le récital cadencé, jusqu’à son appontage au mitan du sillon fessier. Les impulsions remontent le tissu, comme si elles repliaient un éventail, et trouvent la soie. Les cœurs battent et les sens s’appellent. L’incendie renaît illico des braises attisées plus tôt dans la journée. Du jean jaillit une nouvelle fois la protubérance débordante de vitalité. Betty, adossée à la table de mixage, écarte sa culotte et guide le bastaing cabré en elle. Ses longs soupirs de plaisir virent déjà en déflagration d’extase. Elle demande plus, encore plus de roulis, à ce membre qui la fourrage avec l’ardeur d’un étalon frénétique. Elle le galvanise pendant qu’il s’exécute sans relâche. Une dernière salve tonitruante, et elle crie à disperser les étoiles.

Ils restent soudés de longues minutes, comme surpris par une situation dont ils n’avaient pas forcément envisagé l’intensité. Le besoin de l’autre leur irrigue les veines et le sexe. Ça sort clairement du cadre de leurs prévisions respectives, mais ils n’ont aucune envie sur l’heure d’étouffer les pulsions. Ils rajustent leur tenue et s’embrassent : se dévorent serait sans doute plus juste. Ils admettent d’ailleurs de concert avoir une petite faim.

Théo boucle ses affaires et hisse l’écrin rigide du saxophone en bandoulière sur son épaule droite. Si la climatisation du studio d’enregistrement les avait épargnés un moment, la rue leur rappelle les intempérances d’une chaleur plombée. Ce qui ne les dissuade nullement de se coller l’un à l’autre. Ils retrouvent la Seine par le quai Saint-Bernard jusqu’au début du boulevard Saint-Germain. Place Maubert, un restaurant indien leur fait de l’œil. Poulet makhani tikka pour elle, agneau gosht burta pour lui. Pour le dessert, elle ne sait pas, n’est pas trop dessert de toute façon. Alors il commande : un gulab jamun, avec deux cuillères, avec surtout un air réjoui de gosse content de sa blague. La moue interrogative de Betty vire à la franche jovialité lorsque le serveur dépose entre eux une coupe surmontée de deux boules mordorées.

— Elles sont à vous, insiste Théo avant de s’excuser de sa potacherie.

— Je goûte avec plaisir, alors...

Betty ne connaît pas ces beignets de semoule baignant dans un sirop tiède parfumé à l’eau de rose. Elle en découpe un petit morceau et plante ses yeux dans ceux de Théo avant de porter la cuillère à sa bouche avec toute la lascivité requise. Elle surjoue, il s’avoue subjugué.

— Tu... vous voulez un café, un thé ?

— Non, plutôt un autre dessert, en vrai.