© Média 1000, 1998

eISBN 9782744825040

PRÉAMBULE

L’hôpital, lieu de fantasmes ? Pour sûr !

Tout ce qui est imaginable peut devenir matière à fantasmes, et particulièrement les lieux qui nous angoissent, les situations qui nous font peur. Parce que le fantasme, comme le rêve, ou le rire, nous permet de prendre un peu de distance devant la douleur ou le chagrin.

Le fantasme se distingue d’ailleurs de la rêverie en ce qu’il contient un ou plusieurs éléments impossibles ou insupportables. D’où ce théâtre fétichiste ou sadomasochiste qui met en scène ce qui, pour diverses raisons, est irréalisable dans la vie ordinaire. Pour avoir quelque consistance — et donc nous exciter — le fantasme doit être « presque » réalisable. Ce que vous avez envie de faire ce soir avec votre petite amie, c’est une rêverie. Faire l’amour avec une Vénusienne à trois têtes, c’est un doux délire. Avoir envie de donner une fessée à la brune d’en face qui vous excite à tortiller des fesses chaque fois que vous la croisez dans la rue, c’est un fantasme : il est extrêmement improbable que vous le réalisiez, mais ce n’est pas totalement impossible.

Alors, l’hôpital, pourquoi pas ? C’est sans doute le lieu où le corps prend le plus d’importance. Plus que la plage, la piste de danse ou même le lit des amants. Et bien qu’on y traite la maladie plus que le corps dans sa totalité, il est normal, inévitable et sain que l’érotisme y trouve au moins une petite place et, puisque nous sommes dans un lieu de douleur, de corps morcelés, sondés, amputés, transpercés, cousus, il n’est pas étonnant que cet érotisme soit fortement teinté de fétichisme et de sadomasochisme, et que soignant et soigné se retrouvent logés à la même enseigne, comme maître et esclave, aussi asservis l’un que l’autre aux lois du plaisir et de la douleur...

Puisque j’évoque les paradoxes des joyeux divertisssements qui nous intéressent, il me faut implorer ton pardon, ô fidèle lecteur, pour une erreur concernant « Cendrillon, l’esclave indécis », l’un dès derniers ouvrages parus dans une collection que vous n’avez sûrement pas oubliée : le pauvre garçon y était confronté à des femmes indéniablement cruelles, alors que la couverture portait l’indication « femmes soumises » ! Mais vous le savez bien, cette distinction est souvent symbolique : il faut de tout pour faire un monde et, dans l’univers des contraintes changeantes, qui fouette samedi, dimanche sera fouetté(e) !

Dans les pages qui suivent, Cholstitz a réparti les rôles et les sexes avec un sens de l’équité particulièrement remarquable. Autant de jour que de nuit.

Je vous laisse découvrir l’équinoxe...

Robert Mérodack

1

“Mon frère admire toujours l’Armée Française, mon père respectait l’Éducation nationale, j’ai des amis qui éprouvent un vif intérêt pour le Mouvement des Radicaux de gauche. Moi, j’aime les femmes,” soufflai-je à l’infirmière qui se penchait sur mon lit. “Toutes les femmes ! Et ça ne dure pas d’hier...”

C’était une belle blonde nommée Marianne. Son nom était brodé sur la poche de sa blouse. Elle faisait penser à du soleil dans un sac en papier : on voyait des rayons s’échapper de l’emballage.

Elle haussa les épaules :

“Quel baratineur ! Vous êtes écrivain, je parie.”

“Je rédige des recettes de cuisine. La chair est ma passion, bonne ou mauvaise.”

J’avais débarqué dans le service à midi, parce que je craignais de m’être perforé le poumon en me brisant une côte. On m’avait opéré à huit heures du soir. Je venais de me réveiller.

“On se calme,” m’intima-t-elle gentiment.

“Vous êtes encore sous le choc. Dans trois jours, on vous relâche.”

“Même les putes !” précisai-je, tandis qu’elle m’injectait 250 millilitres de calmant au creux du bras.

“On a vu ça, me souffla-t-elle au visage. Quel vieux cochon vous faites !”

Les grands yeux couleur sirop d’érable envahirent mon champ de vision tandis que je sombrais au fond d’un puits tourbillonnant. J’eus encore la force de balbutier d’une voix pâteuse :

“On m’appelle Pervers Pépère. Et vous y passerez, comme les autres !”

C’était vraiment une très jolie fille, au visage ellipsoïdal, avec un teint d’anglaise et un nez fin comme un coupe-papier. Pas tout à fait mon type, mais ses yeux riaient, et elle avait de très jolies dents.

“Chiche !” dit-elle.

2

Je n’avais rien, qu’une clavicule brisée, deux côtes enfoncées, et un petit déchirement de la plèvre qu’il avait fallu recoudre. Ça me faisait un mal de chien.

Je dormis toute la nuit et toute la matinée du lendemain.

“À mi-course,” lui expliquai-je quand elle revint me voir, “il y a eu un claquement définitif. Un des cordons venait de rompre. Il siffla à quelques centimètres de mon visage pour aller frapper la potence de métal. Les trois autres se rompirent en même temps avec un bruit de jokari. Je passai par la fenêtre du premier étage et jaillis à l’air libre. À poil. Ligoté. Le sexe droit comme un if. En plein jour. Dehors. Avenue d’Italie. Vous imaginez ?”

Marianne se mit à rire. Elle était très jolie, ainsi. Une femme qui rit, c’est un jour de gagné.

“Ça a été une intervention très gaie,” m’apprit-elle.

“Vous parliez, vous parliez, et tout le monde s’esclaffait dans le bloc opératoire ! Le chirurgien, l’anesthésiste, les infirmières, oh, que vous étiez drôle !”

Elle m’expliqua que certains cocktails anesthésiques font parler le patient, et j’en avais raconté de bonnes. Mais je n’avais pas tout dit, et c’est pourquoi elle s’était glissée dans ma chambre pour entendre le reste.

“Je ne sais pas si vous pourrez,” dis-je. “Je suis un vieux bonhomme, et vous m’avez l’air encore bien tendre...”

Je la sous-estimais volontairement. On lisait sa sensualité dans ses narines frémissantes, ses hanches larges bien campées sur d’immenses jambes bien musclées et cet air général de disponibilité qui tissait une sorte de brume autour d’elle. Et comme toutes les infirmières, elle n’avait pas grand chose sous sa blouse : je voyais la courbe de son sein en contre-jour, un sein parfaitement rond, qui semblait lourd.

“Oh, allez !” dit-elle, “nous autres infirmières, il nous en faut beaucoup pour nous étonner.”

“Pas toutes.”

Je pensais à ces maritornes empesées qu’il m’était arrivé de croiser dans d’autres hôpitaux, et qui calmaient vos érections d’un jet d’azote liquide.

“Moi, si !” fanfaronna la belle. Une rougeur exquise monta à ses joues et elle jeta un coup d’œil autour d’elle : “J’adore ces histoires-là. Vraiment.”

“Des histoires comment ?” grommelai-je en tentant d’apercevoir ses seins dans l’échancrure de la blouse. À première vue, elle les avait en pommes. Un bon 95 bonnets profonds. Ça chahutait drôlement.

“Comme celles que vous avez racontées. Ces filles que vous allez voir et qui vous attachent la tête en bas. Votre copine que vous emmenez au bois... Tout ça.”

“Vous n’avez pas de soutien-gorge.”

Elle pouffa :

“Je n’en mets jamais quand c’est le docteur Davide qui est de nuit.”

“Il a bien de la chance, le docteur David.”

“Elle...” dit-elle.

“Elle ?”

“Marie-Claude Davide.”

Pour le coup, j’en restai sans voix.

“S’il vous plaît, insista-t-elle. Vous ne nous avez dit que le début. Cette fille, la kinési...”

“Quoi ?”

“Elle vous a bel et bien envoyé ici.”

“C’est juste.”

C’était une histoire incroyable, mais au-delà de la gène qu’elle m’avait causée, sans parler de la douleur et de l’ennui d’un séjour à d’hôpital, j’y voyais une bonne occasion de séduire Marianne. Je ne me donc fis pas prier plus longtemps.

“Au terme d’une parabole harmonieuse,” repris-je donc, “et telle une flèche saumonée tirée dans l’azur stridulant de chants d’oiseaux et de sirènes de police, j’allai fracasser les branches d’un arbres de quinze ans d’âge planté au bord de l’avenue d’Italie...”

“Elle aurait eu son cabinet au deuxième étage, vous étiez mort,” m’interrompit Marianne. Elle s’était assise sur mon lit et allumait une cigarette en violation flagrante des règles de sécurité.

“La pauvre femme a eu un peu de mal à expliquer comment vous étiez passé par la fenêtre de son cabinet, sans compter les cordons attachés à vos poignets et à vos chevilles.”

“J’imagine.”

“Mais ça va, votre témoignage l’innocente, les flics n’y croient pas trop mais puisque personne ne porte plainte...”

J’allongeai le bras précautionneusement — ça m’élançait encore — et je lui pris la main. Elle n’était pas mariée, ou alors elle avait enlevé sa bague.

“Je vous remercie, Marianne. Merci de m’avoir soufflé sa version de l’histoire, pour que nous accordions nos violons.”

“En échange, vous me devez la vérité.”

Elle me défiait, des paillettes d’or dansant dans ses prunelles.

“À une condition.”

“Laquelle ?” soupira-t-elle.

“Ouvre votre blouse. S’il vous plaît.”

“J’en étais sûre !”

Levant les yeux au ciel, elle déboutonna sa blouse jusqu’à la taille et se pencha. Deux cônes de chair blanche, roidement dressés à l’horizontale, apparurent. Ils étaient gainés d’une peau diaphane qui laissait voir de fines veinules bleues autour des mamelons et ils tremblaient légèrement sur leur base, comme des desserts anglais.

“Ça vous convient ?”

“Vous êtes magnifique.”

J’avais repéré des marques noires, tout autour des aréoles durcies, et une meurtrissure cannelée encore apparente, là où les mamelles s’attachaient au buste, mais je décidai de n’en rien dire. C’était trop tôt, et elle attendait mon récit.

“Fort heureusement,” attaquai-je, “les branches poisseuses de sève ont plié, se sont cassées l’une après l’autre. Elles ont transmis fidèlement le poids et l’élan de mon corps jusqu’à ce que j’échoue sur une fourche plus robuste que d’autres. Un vrai miracle. Vous m’imaginez tout nu dans la rue, à trois mètres de hauteur, engoncé dans l’épais matelas de feuillages d’un vert tendre piqueté ça et là de pastilles dorées, dans un poudroiement de poussière et de chiures de pigeon ?”

“Oh, comme j’aurais voulu être là !” gloussa Marianne.

“Remarquez, j’ai les restes du festin...”

Son regard glissa sur le drap blanc aux armes de l’Assistance publique :

“De beaux restes, pour votre âge.”

“Soixante-trois ans.”

Ma verge faisait une bosse.

“L’âge de mon père, dit-elle. J’aime bien les hommes mûrs.”

Je repris comme si de rien n’était :

“Quand le petit vieux du kiosque à journaux et les deux kabyles qui vendaient des T-shirts sur un parapluie m’ont aidé à descendre de l’arbre — à poil, couvert de plaies et de bosses, et à moitié ficelé comme un rôti en fuite — je me suis dit que c’était foutu. Mais qu’est-ce qui était foutu ? Ma réputation ? Ah, ah ! Ma vie de famille ? Divorcé, sans enfants. Mon avenir ? Écrivain à la retraite et content de l’être. Là-dessus, mes habits ont atterri sur le trottoir, et une de mes chaussures a rebondi sur un capot de voiture. J’ai tout juste eu le temps de voir un bras gansé d’une blouse d’uniforme refermer la fenêtre.

“Les Arabes m’ont aidé à enfiler mon pantalon. Mes côtes cassées me gênaient bien un peu, mais somme toute, c’était presque naturel d’être là, en plein jour, à m’habiller sur le trottoir, au milieu d’un cercle de mères de famille et de commerçants.

“Le petit vieux m’a rapporté mes chaussures et il les a lacées, très gentiment. C’est alors que la drôlerie de tout cela m’est apparue, son énorme drôlerie au-delà de la honte. L’écailleuse m’avait littéralement envoyé en l’air, n’est-ce pas, elle avait tenu sa promesse d’une certaine façon. Nous étions quittes.”

Je regardai Marianne. Elle avait les yeux brillants. J’agrippai le haut du drap et le repoussai doucement.

Dans le silence revenu, nous entendîmes un malade tousser.

“Soit.” Elle regardait ce qu’elle venait de découvrir, avec un air mi-figue mi-raisin ?

“Ça vous a fait bander, la honte ?”

“La honte ? Je me suis posé la question en attendant l’ambulance. Non, je n’ai pas eu honte. La vie me fit bander, oui. J’ai éprouvé un formidable sentiment de vie, à être là, presque intact, comme si l’orgasme que je n’avais pas eu, là-haut, je l’éprouvais dans toutes mes fibres, une fois en bas. Curieuse impression.”

“Les pendus bandent aussi,” souffla Marianne en posant sa main sur mon sexe. “La vie pousse sa corne, une dernière fois. Mais je ne comprends pas ; qu’est-ce que vous faisiez chez cette femme ? C’était une kinésithérapeute, non ?”

“Une kinésithérapute, oui.”

Et dans la pénombre percée de lampes bleues, profitant de ce que malades et blessés, vieillards et bébés s’étaient endormis, j’entrepris de raconter ma vie à la belle infirmière.

3

J’aime bien les femmes, et j’aime aussi les putes. Ce sont des femmes comme les autres, avec un peu moins de scrupules. Des femmes avec une montre dans le cœur. Je les aime comme on aime une catégorie particulière de la population avec laquelle on se sent bien, et pendant mon mariage, et à plus forte raison pendant les cinq années de célibat agréable qui l’ont suivi, je n’ai jamais cessé de rendre visite à des femmes plus ou moins jeunes, généralement installées dans des studios en rez-de-chaussée dont les rideaux sont tirés le jour comme la nuit et le cabinet de toilette abondamment garni de petites serviettes aussi râpeuses qu’une langue de veau.

J’étais aussi client de celles qui faisaient le trottoir dans le centre-ville ou sur les boulevards périphériques, des soi-disant esthéticiennes en studio des neuvième et dix-septième arrondissement, et de quelques occasionnelles. J’aimais moins les putes qu’aller chez les putes : avec elles, je ne me sentais pas obligé d’être moi dans ma totalité, tandis qu’avec ma femme ou une maîtresse, je gaspillais une bonne partie de son énergie à présenter de ma petite personne une façade aussi complète que possible : non seulement le compagnon idéal, mais aussi le garçon compétitif (combien tu gagnes ?), le sportif (vélo et tennis), l’Amant Inouï, Infatigable et Imaginatif (modèle A3I), le copain qui sait déboucher un lavabo, le conducteur habile et Celui-Qui-Vous-Emmène-Au-Restaurant.

Entendez-moi bien, dis-je à Marianne, le mot pute n’a aucune connotation péjorative dans mon esprit : il s’y mêle de l’affection, de la confiance et cette désinvolture qui fait gagner du temps. Quand mon mariage s’est mis à battre de l’aile, ne me suis-je pas mis à payer mon épouse ? Elle qui avait suggéré que ses caresses avaient un prix — puisque tu ne m’aimes plus, je-ne vois pas pourquoi je te donnerais ce que tu viens chercher — et je me suis rangé à ses raisons sans difficultés.

Nous y trouvions tous deux un grand agrément, au point que ces étreintes hâtives et brutales sur la moquette de la salle de bains — elle serrait dans son poing les billets de banque que j’y avais mis — nous ont presque rabibochés. Je suis sûr que son nouveau mari n’obtient pas d’elle les faveurs que l’argent lui extorque sans effort. L’argent arrange tout entre gens intelligents, il suffit d’en avoir.

J’étais donc de nouveau célibataire et je venais de fêter mes soixante-trois ans dans une solitude parfaite quand je tombai sur cette petite annonce dans un journal de quartier :

Cabinet de kinésithérapie.
Massages réels ou supposés.
Compréhension et Inventivité.

Au téléphone, une voix jeune et sonore m’expliqua qu’il s’agissait d’un vrai cabinet de kinésithérapie, mais qu’en période de crise économique, sa clientèle baissant, elle proposait d’autres services.

 — Qu’offrez-vous, et pour combien ? demandai-je

 — Une relaxation complète et quelques petites autres choses si vous le désirez. Je suis aussi sexologue, ajouta mon interlocutrice, signifiant par là qu’elle ouvrait grand l’éventail des possibles. Sa voix semblait provenir du fond d’une pièce laquée en blanc, avec des lits en fer aux quatre coins.

 — Sur table de massage ?

 — Pas seulement.

Son tarif était modique.

 — Je viendrais bien vous voir, avançai-je, d’ores et déjà certain que j’irais.

Un restant de prudence me fit ajouter :

 — Parlons-nous bien de la même chose ? À mon âge, je cherche des émotions.

 — De la complication, résuma-t-elle avec assurance. Eh bien, vous en aurez.

 — Demain matin ?

 — Dix heures.

 — J’y serai.

Elle me donna son adresse et raccrocha.

Tout m’avait plu en elle : son tranquille courage, sa clarté, la simplicité avec laquelle elle traitait de la complexité d’autrui. Et surtout sa voix, forte et sonore comme un soufflet. Tous mes contacts n’étaient pas aussi heureux.

Je me levai donc tôt le lendemain et fis une toilette soigneuse. J’éprouvais une secrète jubilation à me préparer ainsi, quand mes voisins se destinaient à d’infects métiers dans d’infects bureaux sous les ordres de petits chefs et de grands directeurs et en éprouvaient sans doute de la rage et de la peur : je les entendais qui se précipitaient sous la douche, se ruaient aux toilettes, en ressortaient à grand fracas parce que la bouilloire sifflait, arpentaient les couloirs, ouvraient et fermaient des portes de penderie et se précipitaient dehors la bouche pleine encore de tartine beurrée. Comment pouvait-on vivre ainsi alors qu’il est si doux de se raser en prenant tout son temps, de choisir son linge et ses vêtements en songeant qu’il faudrait bientôt les abandonner devant une parfaite inconnue ?

 — Salut, je sors, dis-je au poisson rouge en lui refilant une pincée de daphnies.

J’aime qu’on soit heureux autour de moi, et je n’avais que lui à gâter.

Je me rendis en métro à l’adresse indiquée, sans me presser. C’était dans le quatorzième arrondissement, du côté de l’église d’Alésia. Je descendis une station avant et achevai le trajet à pied, en baguenaudant.

On sentait le printemps à d’imperceptibles choses, après un interminable hiver qui avait frappé le monde de tristesse. En marchant, je réfléchis à la bizarrerie de l’annonce : quatre années d’études après le bac, si je ne m’abuse, et deux ans de spécialité quelconque pour en arriver là, à branler des messieurs sur une table en Skaï. L’étonnante raucité de la voix ne cachaient-elles pas une mystification — deux copines ayant fait un pari — ou quelque démarche désespérée dont je serais l’instrument : “Prêtez-moi cinq millions, c’est urgent ?”

Ou bien allais-je tomber sur une vraie kinésithérapeute, laquelle soutiendrait mordicus que son annonce n’avait rien de pervers ? Cela m’était arrivé une ou deux fois, avec des femmes qui pourtant, au téléphone, m’avaient tenu un discours ambigu mais qui, sur des questions précises, avaient fini par caler.

En tous cas, celle-là avait été claire, me dis-je pour me rassurer.

C’était là. Un immeuble pas encore ravalé, le teint gris de gaz d’échappement : l’avenue était très passante. Le cabinet avait sa plaque, noire et dorée, au milieu d’autres plaques, celles-là appartenant à un gynécologue et à un pédiatre.

Je sonnai. La même voix que la veille claqua dans le haut-parleur, et le battant vitré qui donnait accès à l’escalier s’ouvrit avec un bruit sec.

Ou alors — je venais de m’arrêter sur cette hypothèse quand l’ascenseur s’immobilisa dans un frémissement d’entrailles — tomberai-je sur une remplaçante, voire un type remplaçant cette remplaçante — tout était possible — qui m’imposerait un massage sans aucune finalité sexuelle comme une façon élégante de se débarrasser de mon encombrante personne ?

Arrivé au troisième étage, je posai le pied sur une moquette épaisse, rouge sang, vivante émanation des enfers que j’espérais trouver derrière la double porte vernie, érigée en son centre d’une paire de tétons luisants. Quand j’appuyai sur la sonnette, je sentis mon cœur s’emballer.

Quel était le dieu des kinési ? Sainthol ?

4

Quelque part dans les profondeurs sonores de l’hôpital, un bébé se mit à pleurer. De temps à autre, on entendait le chuintement pneumatique d’une porte coulissante. Marianne m’écoutait toujours, elle en était à sa troisième cigarette et tenait toujours mon sexe dans sa main gauche. Une sorte de pacte tacite.

“Tout de même,” avançai-je, “si je dois vous raconter cette aventure-là, et les autres, j’aimerais que cela soit réciproque. Je vous sais gré de votre générosité, d’autant plus qu’être branlé par une infirmière est un fantasme dont la réalisation est essentielle à tout homme équilibré, mais savez-vous que se raconter est tout aussi délicieux que d’écouter ? C’est une forme d’exhibitionnisme que ma femme pratiquait à merveille : je la faisais s’asseoir sur une chaise de cuisine, nue, bien sûr, et je l’entourais avec de bande Velpeau, ne lui laissant de libre que la bouche et le sexe, pour quelle me raconte ses amants. Un délicieux souvenir...”

Je me tus. Marianne soupira et resserra ses doigts sur mon intimité :

“Vous êtes insatiable, Pépère. Regardez comme vous êtes gros, déjà ! Je ne savais pas que les hommes mûrs pouvaient se redresser si bien, mais soit, je vous ferai mes confidences quand vous m’aurez fait les vôtres. Continuez, vous étiez sur le pas de la porte...”

 *

Cette porte s’ouvrit donc, et une belle femme d’environ trente-cinq ans me lança un regard direct d’entraîneur sportif, enchaînai-je. Elle était courte et large sous une blouse blanche qui découvrait des jambes musclées. Un assez beau physique libanais ou pied-noir. Et elle avait — miracle ! — des lunettes avec d’épaisses montures de corne.

 — C’est vous qui avez téléphoné pour le traitement ? claironna-t-elle. Sa voix était carrée, avec des sonorités de trombone, et elle emplissait tout l’espace.

 — C’est moi, dis-je, la gorge serrée un peu tout de même. Quelque chose de vigoureux, d’imaginatif, un peu en dehors des normes ?

Elle me fit entrer.

 — Vous êtes un habitué ?

 — Des cabinets de kinésithérapie ?

Elle secoua la tête.

 — Je vois beaucoup de femmes, dis-je.

 — Beaucoup de femmes, pas de femme ! claironna-t-elle de plus belle.

Elle me précéda dans un couloir encombré des signes extérieurs de sérieux dont s’affublent volontiers les médecins — vitrines, lithographies de Carzou, guéridons surchargés de magazines — et je pénétrai à sa suite dans une grande pièce peinte en blanc.

L’endroit était divisé en boxes par des paravents de toile bise ; au fond, il y avait un petit bureau Empire, une bibliothèque de bois noir, et deux fauteuils.

 — On commence tout de suite ? me demanda l’hôtesse.

Sa main époussetait l’air devant moi et ses yeux noirs fixèrent mes habits avec agacement.

 — Eh bien, mettez-vous à l’aise !... Elle souffla : Complètement. Allez !... Un ton plus haut : Je reviens !

Elle était sortie. Je l’entendis qui lançait d’une voix de stentor :

 — Je suis à vous, madame Cau, je viens. Ça ne brûle pas ?

S’élevant alors de derrière un de ces rideaux hermétiquement tirés qui semblaient des suaires mis à sécher, une voix égrotante répondit :

 — C’ééé que céééé-un-un-peueu-chauuuddd...

Il y avait quelqu’un ! Une vieille dame, allongée à quelques mètres de là, et qui écoutait tout ! Mais loin de me gêner, l’idée d’être manipulé en sa présence m’excita. J’entrepris de me déboutonner tout en tendant l’oreille

 — Mais ça fait du bien à votre genou, mugissait l’esprit des lieux. Encore une dizaine de séances et vous pourrez courir comme un cabri !

 — Oooh, eh biennnn, j’espèèère, mignarda la voix âgée, parce que savez-vous ce que m’a diiit ma petite-fiii-lle...

J’avais quitté tous mes vêtements, et me tenais là, le slip à la main et le regard flottant quand mon hôtesse revint, sonnant martialement des talons. Son regard impavide engloba sa nudité, effleura ce que j’avais renoncé à cacher. Elle me saisit par les épaules :

 — Laissez-vous faire.

En un instant, elle m’avait disposé dans le fauteuil, bras et jambes passées par dessus les anses et le dossier, mon sexe au bord du siège comme une grappe prête à être sectionnée d’un coup de sécateur... Elle fit le tour du bureau, ouvrit un tiroir et saisit des cordes en nylon, comme en utilisent les montagnards.

 — Vous resterez ainsi jusqu’à ce que je m’occupe de vous. Elle se pencha et je sentis une légère odeur d’antiseptique. Arquez-vous ! chuchota-t-elle. Mieux que ça !

Puis de nouveau très haut, à l’intention de la vieille dame :

 — Vous êtes très bien ainsi. Je ne veux plus que vous bougiez.

Elle faisait des nœuds. Sa blouse amidonnée évoquait quelque réfrigérateur affairé à se raccorder lui-même au secteur, et je me demandai comment elle était nue. Vigoureuse et drue, et probablement très poilue, avec des seins en poire. Était-elle mariée ? Il y avait une photo d’enfant sur le bureau, qu’elle n’avait pas jugé bon de tourner, et cela me choqua un peu.

Quand je fus ligoté aux pieds du fauteuil par les cordons à rideaux, elle passa sa main sous mes reins :

 — Tendez-moi tout ça, allons, mieux !

Je m’arquai. Elle effleura ma verge d’un doigt :

 — Vous êtes bien pourvu. Nous allons voir ce qui en sort.

Elle enfila un gant de chirurgien, très fin. De sa main nue, elle saisit mon membre à sa base et tira fortement en arrière pour le décalotter.

Sa main gantée glissa le long de ma cuisse, entre mes fesses, et elle enfonça un doigt, d’un geste très rapide.

Je laissai s’échapper mon souffle.

 — Détendez-vous, mugit-elle, le visage impassible, à demi tournée vers le box voisin.

Mais elle espérait le contraire, bien sûr. Elle fit entrer et ressortir son doigt plusieurs fois, jusqu’à ce que je sois complètement érigé.

 — Allez, plus gros, plus dur ! Elle pressait ma verge en remontant vers le gland, malaxant la chair gonflée. Puis elle saisit le gland et entrebâilla le méat à deux doigts, tandis qu’elle me barattait le rectum avec vigueur

 — Ah, voilà ! C’est cela... J’arrive, Madame Cau, lança-t-elle à la cantonade, vous pouvez rentrer chez vous. On se revoit quand ?

 — Euhhhh... mignarda la vieille de plus bel derrière son rideau, en faisant des efforts désespérés pour se relever

 — Demaaiiin ? Après-demaaaiiin ?...

 — Restez ainsi ! m’intima mon bourreau. Elle ressortit le doigt de mon anus et l’enfonça dans ma bouche, rapidement. Je fermai les yeux, puisqu’il fallait bien en passer par là.

Quand je les rouvris, elle était repartie. Un courant d’air fit voleter une pile de papiers sur son bureau, et j’en sentis la fraîcheur jusque sur mon intimité récemment profanée.

Renversé dans mon fauteuil comme un jambon oublié dans son torchon, je les entendis qui négociaient un autre rendez-vous. Leurs voix me parvenaient étouffées. Le sang ronflait dans ses oreilles, ce sang qui pulsait à l’autre extrémité de son corps avec une avidité joyeuse et pleine d’entrain.

 — Eh bien c’est entendu ! trombona la kinésithérapeute avec exubérance. Neuf heures dix, demain matin. Je vous raccompagne, Madame Cau !

Elles sortirent. Je m’abandonnai à la blancheur des lieux. Ce n’était pas comme ailleurs, mais c’était aussi bien que n’importe où. Est-ce que la vieille était de mèche ? Ou était-elle sourde comme un pot ? J’adorais cet endroit. J’adorais ce qu’elle m’avait fait, et ce qu’elle allait me faire.

 — Par ici, colonel, lança alors la voix de stentor à l’autre bout de l’appartement. La porte d’entrée claqua, j’entendis le bruit étouffé des pas de son hôtesse sur le tapis du vestibule, puis de nouveau leur bruit martial sur le parquet. Il y avait un autre pas, celui-là nettement masculin, et tout aussi martial.

Froissement d’un drap repoussé sur sa tringle, remuement d’air, heurt d’un canne, ou d’un parapluie, puis la table de massage grinça sous le poids d’un corps :

 — Comment ça va, aujourd’hui, colonel ? Pas mieux ? Par quel secret mécanisme cette femme ne pouvait-elle s’adresser qu’à plusieurs personnes à la fois ? Le colonel chuchotait, si bas que je ne pus comprendre ce qu’il disait. C’était un colonel inexistant, un colonel en creux, comme le sont presque tous les colonels.

 — Je vais vous poser une compresse d’argile, vous m’en direz des nouvelles, beugla notre hôtesse avec entrain, comme si elle avait dispensé cette promesse à l’humanité toute entière. Ses talons claquèrent sur le plancher et elle se profila soudain au-dessus de moi, énorme et blanche dans sa blouse courte à boutonnage sur l’épaule :

Ce n’était qu’un début, cher ami ! Cela vous a-t-il plu ?

Sans attendre la réponse, elle défit les nœuds.

 — Suivez-moi. Allons !

Nous traversâmes la pièce, passant devant le box où gisait la baderne podagre. Sur le mur du fond, il y avait un espalier fait de barres horizontales rondes comme des manches à balai.

 — Oui, oui, colonel, j’arrive ! mugit-elle vers l’invisible galonné. Elle me fit signe d’entrer dans le dernier boxe et de m’allonger sur la table de massage : Sur le dos, pour commencer.

Je m’exécutai maladroitement. Mon bourreau s’était posté dans l’alignement de la fine ligne de poils qui va de ma poitrine à mon pubis, et je surpris une lueur moqueuse derrière ses verres de lunettes :

 — Un peu d’échauffement, maintenant ! Jambes jointes. Levez ! Plus haut.

Rougissant sous l’effort, j’obtempérai et maintins la pose en grimaçant. J’ai encore une belle musculature, et je voyais bien qu’elle y prêtait quelque intérêt.

 — Vous êtes plutôt en bonne forme, dit-elle. Je ne la voyais pas, mais je sentais son regard sur mes cuisses tendues, et, plus bas, sur ce que je lui montrais bien malgré moi. Vous faites du sport ?

 — Natation, vélo, ski... haletai-je. À mesure que les secondes passaient, une crampe naissait sournoisement dans mes reins, mais je serrai les dents.

- — Écartez !

Écarter ? Elle se pencha et me saisit à la racine :

 — Écartez, bon sang !

J’écartai les jambes. Mes tendons vibraient comme des amarres de cargo.

 — Ah, ça vous fait de l’effet, mugit-t-elle pour l’entourage invisible, penché à n’en pas douter sur notre mystérieuse figure de style. Quelle ampleur, quelle force retrouvée !

Elle me palpait les bourses, minutieusement, faisant rouler mes testicules entre ses doigts. De l’autre main, elle me masturbait doucement.

 — Des ciseaux, maintenant, ordonna-t-elle, un ton plus bas. Écartez ! Fermez ! écartez, fermez ! J’ai tout vu, jeune homme, j’ai tout vu précisément ! lança-t-elle en disparaissant.

Jeune homme ? À soixante-trois ans ?

Je laissai retomber mes jambes. Nom de nom, si seulement elle cessait de faire l’aller-retour d’un box à l’autre ! Mais ça faisait partie du jeu : frustration-excitation, frustration-excitation. Aucune professionnelle ne m’avait fait cet effet-là depuis longtemps.

Un peu plus tard, elle poussa la portière de toile :

 — Ne criez pas.

Elle posa une serviette de toilette sur mon visage et referma son poing sur ma verge. En deux ou trois aller-retour, elle m’avait porté à l’incandescence.

Derrière la paroi de toile, le militaire tapait de la canne

 — C’est trop chaud, bon dieu, bien trop chaud, votre napalm !

J’aspirai l’étoffe sèche et laineuse qui sentait bon la. lessive et me mis à battre des pieds. Mon napalm à moi montait, débordait, visqueux, bouillant. Il éclata en gerbes et en solfatares sur l’impassible poignet d’acier de mon bourreau.

5

“Et voilà !” dis je malignement.

“Comment, voilà ?” s’indigna mon infirmière.

“Tout ceci ne me dit pas comment vous vous êtes retrouvé dans la rue...”

“Ah, ce n’est que le début ! Nous nous sommes vus une bonne dizaine de fois avant qu’elle ait cette idée malheureuse de m’accrocher à cet engin...”

“Quel engin ?”

“J’y viens. Mais c’est à votre tour de me raconter votre vie. Voyez, nous sommes tranquilles, ma chambre est tout près de la vôtre, vous entendrez si quelqu’un appelle ou si l’infirmière-chef rapplique.”

Elle hésita un peu. Mais j’avais probablement su trouver les mots qu’il fallait.

“Soit,” accepta-t-elle. “Mais pas trop longtemps alors. Vous êtes sûr que vous n’avez pas de fièvre, au moins ?”

“Uniquement là,” dis-je.

“Oh, là, c’est habituel chez vous, n’est-ce pas ?” Elle avait l’air excité, et ses joues se teintèrent de rose : “Je ne devrais pas faire ça,” dit-elle d’une voix grondeuse. “C’est contre-indiqué pour les opérés de fraîche date.”

Elle rejeta le drap. Je n’avais pas mis de pantalon, pas de veste non plus car mon épaule était bandée, et j’avais un pansement. J’étais nu.

“Oh !” dit-elle d’une petite voix.

Mon membre vint à sa rencontre et se lova dans le creux de sa paume.

“Décalottez-le,” dis-je. “Ce sera meilleur.”

“Vous ne tiendrez pas jusqu’au bout,” dit-elle en souriant.

“Vous n’êtes pas forcée de le tripoter.”

“Je ne sais pas si je pourrai m’en empêcher.” Elle tira délicatement sur le capuchon et mit au jour mon gland.

“Regardez,” dit-elle d’une voix altérée, “il est déjà ouvert. Prêt à éjaculer.”

“Ne bougez pas,” dis-je. “Ne bougez surtout pas.”

 *

Cela se passait dix ans plus tôt. Elle attendait un jour de pluie à un arrêt du bus quand une voiture passa au ralenti. Une vieille américaine, impeccablement refaite, une Nash. Couleur crème, avec des flancs bleu pâle. Au volant, il y avait un type assez beau, d’une trentaine d’années, roux. Leurs regards se croisèrent.

Elle avait dix-huit ans et elle était bachelière. Elle venait de s’inscrire à l’École de Médecine d’Angers pour devenir infirmière, et elle allait prendre son train, un tortillard qui la déposerait dix minutes après dans un village minuscule où ses parents étaient agriculteurs.

Elle ne referait pas ce qu’elle avait fait ce jour-là, m’avoua-t-elle, mais c’était en 1976, les rues étaient tranquilles, on ne parlait pas de ces horribles faits divers qui défrayent la chronique aujourd’hui. Angers passait encore pour une ville paisible.

“C’est ce jour-là que j’ai perdu ma virginité,” dit-elle. Ses yeux bruns fixaient un point invisible sur le mur.

“Avec ce type ?” demandai-je.

Elle prit un air rusé : “Ça vous plairait, ça, hein ? Que la petite infirmière se soit fait dépuceler par un homme de hasard ?.”

“Il était bien membré, au moins ?”

“Ah,” dit elle, “j’ai toujours eu de la chance avec mes amants. Celui-là avait une queue gigantesque.” Elle me regarda, l’air innocent : “Ou alors, comme je n’en avais jamais touché, j’ai trouvé qu’elle était vraiment grosse.”

J’imaginais ça. Un jour de juillet, lourd et humide. Un de ces orages brefs, qui font fumer l’asphalte. Et cette langueur qui vous prend au bas du ventre et dans les reins : ôter son linge, se rouler dans l’herbe ou dans des draps, s’offrir aux caresses...

La voiture s’était arrêtée un peu plus loin. Marianne voyait un tortillon de vapeur sortir du pot d’échappement chromé, et la nuque droite du conducteur au dessus du siège. Il l’étudiait dans le rétroviseur.

Le type devait trouver qu’elle était belle fille : une de ces blondes de type germanique solidement plantées sur de longues jambes musclées, avec des fesses rondes et serrées comme deux poings et des seins comme des obus. Il se tâtait. Une onde d’excitation la parcourut des pieds à la tête. Elle n’avait encore jamais laissé personne l’approcher. Sauf Véga, bien sur...

“Véga ?”

“Ma meilleure amie.” Elle haussa les épaules : “J’étais sa meilleure amie, aussi. Une brune, large, un peu... masculine, vous voyez ?” Elle rit : “Ma pauvre Véga ! Elle ne pensait qu’à ça. Le sexe la travaillait drôlement.”

“Et alors ?” demandai-je, flairant quelque confidence graveleuse.

“On dormait souvent ensemble...” dit Marianne du bout des lèvres. “Elle m’aimait beaucoup...”

“Elle en profitait pour vous caresser ?”

Elle inclina la tête. Son petit sourire disait que j’étais en dessous de la vérité.

“Elle vous suçait les seins ?”

“Oui, mais ça me gênait.”

“Pourquoi ?”

“C’était un peu... bêtasse, non ?”

“Et elle vous masturbait ?”

“Bien sûr. Et je lui rendais la pareille,” précisa-t-elle avec franchise. Et soudain lancée : “Ça se terminait toujours de la même façon : on était pucelles mais on se préparait à recevoir l’homme, en nous dilatant l’une et l’autre avec des fruits ou des légumes. Véga arrivait à m’en rentrer un presque complètement...”

Je voyais ça. Une douce jeune fille de seize ou dix-huit ans, un teint de pèche et le feu aux joues, tendant l’oreille vers la chambre de sa mère pendant que sa copine la branlait avec un concombre. C’est dans ces moments-là que je me sentais le plus vieux : j’avais loupé le meilleur.

“Elle est mariée à un type sinistre et elle a deux enfants dont je suis la marraine.”

“Continuez,” la priai-je.

 *

Le type finit par passer la marche arrière et revint jusqu’à l’arrêt de bus. Il descendit la vitre côté passager et se pencha.

Il avait des yeux extraordinaires : mordorés, avec des pupilles claires comme du miel. L’iris minuscule était noir de charbon, sans reflet. Il avait dû les voler à quelque part, pensa Marianne. Ils ne lui vont pas.

 — Vous montez ? proposa-t-il en ouvrant la portière de son côté.

Il émanait de ce garçon une sorte de fatuité, une mollesse satisfaite qui le trahissait : il savait qu’il plaisait, et s’évitait le moindre effort.

Elle refusa.

Il insista en riant :

 — Laissez-vous tenter ! L’orage tourne au dessus de la ville. Il revient dans cinq minutes, vous serez trempée...

 — Je me mettrai sous l’abri, dit-elle en détournant le regard.

Son cœur battait.

 — Il est ouvert aux quatre vents ! répliqua le garçon, d’un ton moqueur. Et vous n’avez qu’une petite robe...

Touché. Elle n’avait pas pris d’imperméable et portait une robe absurdement légère, en maille très fine. On voyait l’élastique de sa culotte et l’agrafe de son soutien-gorge à travers. Que se passerait-il si elle se faisait mouiller ? L’étoffe se collerait à sa peau et deviendrait transparente et tout le monde en profiterait...

 — Allez ! relança le garçon, accoudé à la portière. Ses dents blanches étincelaient dans son visage halé : Regardez, on vient. Vous savez bien qu’à Angers, il vaut mieux avoir l’air de connaître les gens avec qui l’on parle !

On venait, en effet. Marianne se sentit fléchir. Dans une petite ville, tout le monde cancane sur tout le monde.

Elle s’approcha de la voiture. Le garçon lui tendit la main :

 — Je m’appelle Gilbert. Barman au Tropico, vous savez, derrière la gare ?

Marianne sentit ses doigts chauds se refermer sur son poignet.

 — Le Tropico ? balbutia-telle.

Elle se disait : j’ai l’air d’une idiote.

 — Et vous ? demanda Gilbert, ses yeux dorés plongeant en elle, profondément. Vous vous appelez comment ?

Il avait ouvert la portière et l’attirait dans la voiture. Elle se laissa glisser sur le siège, éprouvant sous ses cuisses la ferme résistance du cuir de luxe.

 — Marianne.

 — Quel nom ravissant. Il claqua la portière. Je vous raccompagne. Vous habitez où ?

Le Tropico passait pour un bouge, on en parlait en baissant la voix. Elle hésita :

 — Vous n’aurez qu’à me laisser à la gare...

 — Comme vous voudrez, dit Gilbert sans se formaliser. Il appuya sur la pédale et la Nash s’élança sans bruit.

 — Merci.

 — De rien, dit-il avec sérieux.

C’était la première fois que Marianne montait dans une voiture à embrayage automatique. Le moteur chuchotait et, quand Gilbert sollicita l’accélérateur, on entendit un ronronnement grave et puissant comme celui d’un fauve.

 — Étudiante ? demanda-t-il. Il conduisait d’une seule main.

 — Vous avez votre baccalauréat ? Félicitations. Comment je le sais ? Eh bien, vous avez l’air joyeuse, non ? Vous pouvez. Moi, j’ai quitté l’école à quinze ans. Je me débrouille plutôt bien. J’ai un bel appartement au dessus du bar. Mais j’admire les gens comme vous, qui travaillent dur pour y arriver...

Une rafale de pluie crépita sur la carrosserie laquée, et il pressa un bouton. Les vitres remontèrent en glissant silencieusement, les isolant du monde.

 — Ah, qu’est-ce que je vous avais dit ! glissa-t-il en lui prenant la main : Vous vous imaginez, courant sous l’averse, trempée jusqu’aux os ?

Avec les mamelons apparents et la touffe sombre du sexe bien visibles sous la maille ? N’osant pas retirer sa main, elle fixa sans les voir les lourds nuages couleur ardoise qui accouraient de l’horizon. Un éclair de chaleur illumina l’habitacle tandis que la pluie redoublait.

En moins d’une minute, de véritables trombes d’eau giflaient le pare-brise et la route. Mais à l’intérieur de la voiture, on était bien, protégé comme dans une coquille. Gilbert choisit une cassette et l’enclencha dans le lecteur.

 — Les Beach Boys, tu aimes ?

 — Beaucoup.

La chaleur était montée d’un cran et la jeune fille sentait la sueur couler dans son cou et entre ses seins. C’est comme ça que j’ai toujours rêvé d’être avec l’homme que j’aime, se dit-elle. Dans une voiture fonçant vers l’horizon, isolés du monde entier. Elle sentait ses seins se soulever au rythme de son cœur.

 — Ces orages d’été, tu sais que ça a la puissance d’une bombe atomique ?” reprit le conducteur. Ce n’est pas dangereux, si l’on s’arrête pour les laisser passer...

Il n’avait pas cessé de bavarder, alternant les compliments, les plaisanteries et les mots d’esprit. Il alluma ses phares.

 — Regarde, on n’y voit plus rien. Ah ! Un parking. On va attendre là, ce ne serait pas prudent de continuer...

Il avait dû allumer le chauffage, car elle sentait l’air chaud couler sur ses chevilles, remonter sous sa robe. L’entrejambe de sa culotte l’irritait, elle avait froid et chaud, et un peu mal au cœur. La Nash quitta la route, rebondit en passant sur un caniveau où roulait une écume grasse, et le garçon la conduisit en lieu sûr tout au fond du parking.

Il coupa le contact et les essuie-glaces s’immobilisèrent au beau milieu d’une révolution.

Eh bien, m’y voilà, se dit-elle. Qu’est-ce que tu feras quand il te demandera d’ouvrir sa braguette ? Et s’il veut mettre sa main là, et sa bouche ? C’est ce que lui soufflait Véga dans leurs jeux nocturnes, tout en lui poignardant le sexe avec trois doigts. La tête qu’elle va faire quand je lui raconterai !

 — Tu as chaud, non ? dit le garçon. Il regardait la route noyée sous une nappe d’eau criblée de bulles. Ses mains étaient serrées sur le volant. Il ajouta, d’une voix changée : Tu peux te mettre à l’aise, tu sais.

Il veut que je me déshabille, lui souffla une petite voix. Ça se fait beaucoup à l’arrière des voitures, aux USA, avait-elle entendu dire.

 — Mais non, ça ira, dit-elle, implorante. Raccompagnez-moi, s’il vous plaît, ma mère va s’inquiéter.

Gilbert tourna vers elle un visage renfrogné.

 — Il pleut trop. Tu veux que l’on ait un accident ?

 — Non. Un sourire goguenard apparut sur les lèvres du garçon : Si je baisse les vitres, la pluie entrera dans la voiture... D’un autre côté, elle nous protège des regards.

Marianne sentit son cœur s’accélérer. Il va le dire. Elle attendait les mots orduriers qu’un routier avait un jour soufflés à Véga, et que celle-ci lui avait répétés dans le creux de l’oreille. Elle les redoutait et elle les espérait à la fois, de toutes ses forces.

 — Enlève ta robe, dit Gilbert. Ses yeux étaient fixes et il semblait s’écouter. Oh, bon dieu, une belle petite caille comme toi, tu seras bien mieux à poil, tu ne crois pas ?”

 — Non, dit elle, si bas que le bruit de la pluie sur le toit couvrit sa voix.

 — Mais si, petite. Pour que je voie ta chatte et tes nichons. Il y a de la place, regarde, le siège recule...

D’un geste décidé, il poussa sur une manette. Marianne sentit le siège partir en arrière, si loin qu’elle pouvait maintenant allonger les jambes. Elle étouffa un cri.

Gilbert avait posé la main sur sa cuisse, au dessus du genoux. Il engloba la roture amoureusement et passa les doigts dans la pliure, dessous, dessus.

 — Tu es si bien faite, dit-il rêveusement. Il se pencha et elle vit les yeux jaunes envahir tout son champ de vision. Un baiser, rien qu’un baiser, se dit-elle. Elle en avait déjà donné.

Mais celui qu’il lui imposa était si profond et si long qu’elle perdit très vite conscience de l’endroit où elle se trouvait. C’était un homme qui l’embrassait, pas un de ses petits copains. Un homme dont la langue puissante explorait sa bouche en prenant tout son temps, luttait avec sa langue comme un chat joue avec une pelote, allait chercher loin en arrière les saveurs secrètes et sa discrète haleine mentholée. Pendant ce temps-là, ses mains, de rudes mains calleuses habituées à rincer les verres et ramasser la monnaie, exploraient ses cuisses, remontaient la douce chair vers le nid brûlant de son sexe.

Et les Beach Boys chantaient Fun fun fun... Le garçon palpait l’entrejambes de sa culotte, enfonçait les doigts dans le tissu, massait la perle humide... Tu as dix-sept ans, c’est aujourd’hui ou maintenant.

Les poings serrés, Marianne se laissait faire. Son corps était dur comme du marbre, mais sa bouche et son sexe devenaient deux grottes fondantes, où clapotait un jus clair et brûlant. Elle ferma les yeux et s’abandonna au vertige.

Gilbert lui prit les seins. Elle l’entendit grogner en les trouvant si durs. Il grattait le bonnet du soutien-gorge à l’endroit des mamelons et elle sentait ses pointes s’ériger. Ce type est diabolique.

Une salve de coups de tonnerre ébranla l’horizon, comme si d’immenses canons tiraient vers le ciel, leurs roues d’acier martelant le sol. On ne me trouvera pas dans toute cette fureur, personne ne saura ce que j’ai fait dans cette voiture, pensa-t-elle. Les pointes de ses seins étaient tellement tendues qu’elles lui faisaient mal.

Tout en la pelotant, Gilbert lui faisait un truc dégueulasse : sa langue durcie et roulée comme une crêpe entrait et sortait de sa bouche en clapotant.

Il prend ma bouche pour un sexe, ensuite, il y mettra sa verge. Les oreilles brûlantes, elle ouvrit la bouche encore plus grand.

Puis Gilbert se recula. Il transpirait légèrement, mais c’était une odeur excitante, mélangée à celle de son eau de toilette. Il passa deux doigts sous le voile serré du slip de Marianne et attrapa une boucle de poils clairs :

 — Ils sont tout mouillés. Tu en as envie.

 — Non !

 — Pourquoi ?

Elle se taisait ; il l’étudia attentivement :

 — Tu es vierge ?

Elle souffla :

 — Oui.

 — Personne, vraiment ?

Elle secoua la tête :

 — Jamais.

 — Mais tu es bien ouverte. Je le sens... chuchota-t-il en tirant sur les poils. Il essayait d’ouvrir son sexe, sous le tissu. Je te sens, gloussa-t-il. Je sens ton odeur de femelle en chaleur !

Il le sent ? Les aubergines et les concombres de Véga. Et le lent et patient travail de ses doigts.

Elle serra les jambes, mais il avait engagé sa main sous la culotte et palpait sa motte moite avec impudence. Marianne pensa au sexe du garçon. Il devait être gros et raide mais elle n’osait pas vérifier. Si elle faisait cela, elle le savait, tout lui échapperait. C’était long comment, leur truc ? Et qu’est-ce qu’elle allait faire s’il lui mettait sous le nez ?

 — Allez, en piste ! lança-t-il. Ne sois pas gourde, le plus dur est fait. Personne ne nous voit, et tu en as envie.

 — Non... Elle avait peur soudain, peur de ce qui allait lui arriver dans cette voiture perdue au milieu des flots, dont les vitres grêlées de pluie les isolaient plus sûrement que des portes d’acier.

 — Si ! dit-il, sec. Tu as très envie d’ôter cette fichue robe, et que j’enlève ton soutien-gorge et ta culotte. Tu seras mieux, bien écartée, pendant que je te caresserai. Qu’est-ce que tu risques ?

 — Je ne sais pas, chuchota-t-elle. Son cœur battait si fort qu’elle n’entendait plus que lui. Un coup de tonnerre vit vibrer l’habitacle et l’eau sur les vitres se remit à bouillonner avec fureur. On ne voyait plus rien au dehors.

 — Je ne te baiserai pas, proposa Gilbert d’une voix enjôleuse. Je ferai tout ce que tu voudras, rien de plus ; tu n’auras qu’à me dire stop. Tu es une femme. Tu as ton bac. Tu es moderne. Éclate-toi, tu l’as bien mérité.

Il avait retiré ses doigts et les essuyait l’un après l’autre sur les cuisses luisantes de transpiration de la jeune fille. Ce fut le geste qui fit tout basculer : puisqu’elle lui avait permis de faire ça, elle pouvait bien le laisser faire le reste.

De ses doigts tremblants, elle alla chercher la fermeture Éclair de sa robe, dans son cou, là où ses cheveux blonds moussaient en désordre. Elle baissa le curseur et rabattit les épaulettes, sentant une relative fraîcheur sur sa peau brûlante.

Gilbert étrécit les yeux quand elle descendit le tissu sur ses bras. La poitrine arrogante apparut, dardée et gonflée de sucs. D’un geste décidé, elle abaissa les bonnets du soutien-gorge :

 — Voilà.

 — Magnifique !

Elle était moulée comme des pointes d’obus, avec des mamelons roses comme le nez d’un chaton. Il se pencha et elle sentit la bouche torturante la happer.

Il suçait bien. Il faisait tout bien. C’était un homme d’expérience, et elle abandonna toute résistance. Depuis le temps qu’elle espérait cela, autant le faire avec un garçon qui savait s’y prendre, un garçon avec des yeux de chat et une bouche de pieuvre. Il aspirait les pointes de ses seins de plus en plus fort, l’une après l’autre, et celle qu’il ne suçait pas, il la roulait entre les doigts de sa main gauche, avec rudesse.

Oh, Véga, tu ne m’avais pas dit qu’il ferait cela.

 — Oh, oh, oh... gémit-elle. Elle écoutait cette mélopée sortie de sa gorge, et elle ne reconnaissait pas sa voix. Encore, encore, suppliait-elle. Elle n’avait connu que la douceur, et voilà que cette brute torturait délicieusement ses crêtes les plus sensibles. Elle sentait son menton râpeux sur les globes de sa gorge, elle sentait la langue habile secouer en tous sens les petites noisettes tendres de ses mamelons, elle sentait qu’elle mouillait et trempait sa culotte et elle aimait ça.

 — Ton slip ! grogna-t-il.

Il avait cueilli les outres de sa gorge à pleines mains et les malaxait avec vigueur, les étirant et les tordant entre ses doigts durs. Le visage enflammé, le souffle court, elle se tortilla pour ôter sa robe, puis elle fit glisser son slip sur ses cuisses et l’envoya d’un coup de pied sur le plancher.

 — Oh, bon dieu ! glapit le garçon en découvrant le corps magnifique livré à sa concupiscence. Il avait l’air vraiment estomaqué, et elle sentit la fierté l’envahir. Elle trouvait qu’elle avait trop de poitrine, mais ça n’avait pas l’air d’ennuyer Gilbert.

 — Personne ne te l’a jamais mise, vraiment ?

 — Je te le jure.

Sans plus lui demander son avis, Gilbert la disposa, les bras rejetés en arrière, jambes grandes ouvertes.

 — Les talons sur le tableau de bord ! ordonna-t-il.

Rouge, elle obéit. Il les écarta au maximum. Son sexe bâillait. Il me traite comme une prostituée, se dit-elle, il va me demander des choses impossibles et je les ferai, je les ferai toutes.

Gilbert abaissa le dossier du siège et elle se sentit partir en arrière. Elle vit le plafond, les vitres cinglées de pluie. Son sexe était comme un grand trou humide et chaud au milieu d’elle. Elle ouvrit la bouche pour aspirer et le jeune homme apparut au dessus d’elle, la chemise et le pantalon rabattus.

 — Regarde !

Sa verge énorme, rouge, était tendue comme un serpent.

 — Comme elle est grosse ! gémit-elle.

Il se haussa d’un cran :

 — Suce-la !

Il ordonnait. Il ne demandait rien. Elle ne pouvait plus reculer, elle ne pouvait qu’arrondir ses lèvres autour du membre tressautant, s’emplir de la chair roide et odorante, sucer et sucer encore tandis qu’il ahanait et propulsait son engin toujours plus profond dans sa bouche.

 — Oohhnnn...

Comme il était dur, et doux pourtant ! C’était la première fois, et elle avait attendu cela pendant des années. Le gland du garçon heurtait son palais en cadence, et tout ce qu’elle avait à faire, c’était d’arrondir ses lèvres pour le guider le long de sa langue. Et elle adorait ce goût salé, crasseux, elle adorait son odeur aussi

 — Suce ! Serre fort !

Les testicules ballottaient sur son menton, et toute cette architecture d’homme, cette corde et ces boulets, ce damier de muscles, ces poils collés par la sueur, cette odeur de sperme, de sueur, de cuir, tout cela recouvrait et effaçait tout le reste, la pluie, le dehors, la ville, son enfance, sa jeunesse...

 — Ah, tu y prends goût, hein ! Tète-là, tète-là bien !

Je lui taille une pipe, Véga. C’est moi, la première ! Je lui taille une pipe et il va me baiser !

Quand elle l’eut bien pompé et qu’il fut devenu raide et épais, il se laissa tomber sur elle et trouva tout de suite sa fente intime. Il s’y engouffra et ne s’arrêta qu’en butant sur le fond.

Elle avait crié, puis sangloté. Maintenant, elle mordait l’épaule musculeuse de son premier amant, pendant qu’il s’épanchait en elle. Je l’ai fait. Je l’ai fait. Le sperme coulait en elle, elle sentait ses spasmes répondre aux siens. Une formidable douceur se glissait sous le coup de poignard de la défloration, elle était femme...

 *

Marianne considéra ma tige dressée et elle sourit, un sourire très doux, presque nostalgique :

“Je n’ai jamais oublié le goût de ce premier sexe d’homme. Même après, quand ça s’est gâté...”

Elle inclina la tête et je sentis un bain de fraîcheur engloutir mon membre, le gainer d’un film humide, puis s’évaporer aussi vite. C’était si délicieux que je fermai les yeux.

Quand je les rouvris, elle me fixait, la bouche encore ouverte. Dans sa paume, mon gland était devenu violet comme une prune.

“Vous avez le même goût,” souffla-t-elle. “Désirez-vous jouir tout de suite ?”

“Non. Pas encore.”

“Vous avez raison. Nous n’en sommes qu’au début. À vous. Continuez.”

6

J’y retournai la semaine suivante, puis la semaine d’après, enchaînai-je. Il y avait toujours quelqu’un : la vieille Madame Cau, ou l’une de ses copines du quartier. Elles parlaient tout haut les unes des autres, de leurs enfants, de leurs chats ou de leurs chaudières défaillantes, pendant que la blouse blanche m’indiquait des mouvements de gymnastique de plus en plus compliqués puis finissait par me masturber en glapissant des monosyllabes encourageantes.

Dès la seconde visite, j’avais cessé de dire un mot. Tout se déroulait au cœur d’un grand désert blanc.

La sixième fois — j’avais suggéré qu’elle allât plus loin — elle me suspendit à la plus haute des barres de l’espalier par des serviettes nouées. Je restai là un bon quart d’heure, tandis qu’elle dictait à un enfant de quatorze ans des exercices dont l’énoncé, scandé avec une rigueur toute militaire, évoquait une liste de commissions oubliée au fond d’une poche de pantalon. De temps à autre, elle venait me visiter et cherchait ma prostate avec le sûr instinct de ces poissonnières qui, munies d’un fin couteau, raclent sur l’armure irisée des poissons un mélange d’écailles, de mucus et de sang. L’écailleuse, c’est ainsi que je l’appellerai désormais, décidai-je.

Elle me harcelait :

 — Tirez, tirez sur les muscles ! Tétanisé, je m’empalais sur son doigtier tandis qu’elle me couvait d’un regard strictement professionnel. Reviens dans deux jours à la même heure ! lança-t-elle au gosse qui remuait dans le box à coté. Sa voix d’adjudant ébranla l’air confiné de cabinet, et par analogie, je giclai sur son poignet et le devant de sa blouse.

Elle ne recula pas d’un centimètre, et pas plus cette fois-là que les précédentes, elle ne laissa transparaître la moindre émotion. Quelle que soit l’intensité du plaisir qu’elle me procurait et une fois empochés les trois billets de cent francs, elle me renvoyait toujours comme si je n’avais été qu’un patient comme les autres. Chaque scène semblait n’être que la répétition d’un événement auquel je n’avais pas vraiment accès. Il m’était difficile de fantasmer là-dedans, autrement qu’en me faisant mon propre cinéma.

Mon poisson rouge mourut un jour, mais cela ne m’affecta pas trop. J’avais de nouveau un centre d’intérêt puissant dans la vie.

L’écailleuse continuait de déployer une imagination heureuse. Chaque fois que nous prenions rendez-vous, comme un gymnaste, je multipliais devant elle ciseaux, angles droits, arquebuses et crampons, tandis qu’elle me fouillait d’un index inquisiteur et répondait de l’autre main au téléphone.

Il lui arriva une fois de poser son carnet de rendez-vous sur mon sexe dressé, et sur ce lutrin infaillible, de noter scrupuleusement quelque rééducation fonctionnelle pour un sportif tombé de vélo. Pendant ce temps-là, de l’autre côté du rideau de toile, des bourgeoises désœuvrées s’échinaient à soulever de petits paquets de sable et imposaient flexions et étirements à leurs cuisses un peu grasses. Je retrouvais un peu de la chaleur de leurs paumes sur les barreaux de l’espalier quand j’y étais admis après elles. Je faisais peu ou prou partie de ce tranquille affairement, de cette industrie odorante et pâtissière, quand d’une poigne inflexible, l’écailleuse projetait sur mon ventre l’arc-en-ciel de ma semence.

La lumière changea, on était en juin. Quand je montai chez elle ce jour-là, l’écailleuse finissait de déjeuner d’un de ces sandwiches à triple semelle que l’on vend sur les plages, un panbania. Elle m’accueillit avec sa bonne humeur habituelle :

 — Aujourd’hui, nous sommes seuls... Elle parlait plus doucement qu’à l’habitude. Désirez-vous attendre ? J’ai une jeune fille qui vient à quatorze heures, une abonnée au tennis-elbow... Ou bien le colonel, à quinze heures ?

 — Je recommence à m’ennuyer, lui exposai-je. Je suis certes satisfait de vos services ; mais je n’arrive pas à croire que vous n’ayez rien d’autre à me proposer.

 — Ceci devrait vous intéresser, énonça-t-elle placidement, me montrant un appareillage tout nouveau, installé près de la fenêtre.

Il se composait d’un solide fût chromé, boulonné au sol par un trépied, sur lequel montait et descendait un chariot horizontal portant à son extrémité un croisillon orné à ses quatre extrémités un anneau lui-même pourvu d’une manille. C’était, en plus compliqué, une de ces potences à laquelle les impotents pouvaient s’accrocher pour faire travailler le bas du corps. Le tout était pourvue d’un moteur électrique, d’un boîtier de contrôle, et de tout une série d’engrenages à l’air menaçant.

 — Désirez-vous l’essayer ? Je pense que vous pouvez. Vous êtes assez musclé pour ça.

Elle me bravait.

 — Bien sûr ! lui retournai-je.

Je lui dis : bien sûr, car cela allait de soi. Voyez-vous, nous autres jouisseurs, sommes condamnés à aller toujours plus loin, à chercher toujours plus avant notre plaisir. Ajoutez à cela qu’à soixante ans, je n’ai plus l’innocente vigueur de la jeunesse, et qu’il me faut des stimulations toujours plus hasardeuses....

 *

“Je sais,” sourit Marianne, “car j’ai moi-même servi le plaisir d’hommes plus âgés. Et j’avoue qu’infidèle en cela à ma condition de femme, il m’est nécessaire moi aussi de séparer les sentiments de la jouissance physique.” “Cela vient sans doute de ce que vous avez découvert l’orgasme avec un homme qui vous humiliait,” avançai-je, “et que ne pouvant l’aimer pour ses qualités, vous l’avez aimé pour ses défauts.”

“Continuez, continuez,” demanda Marianne, qui me gratifia d’un petit coup de langue sur le méat : “Ah, que j’aime ce goût salé !”

 *

Une espèce de Fenwick tête en bas, pensai-je, et moi je suis une palette. L’écailleuse me poussait sur la table, doucement mais impérativement. Cette fois-ci, elle me demanda de m’allonger sur le ventre.

Une palette de porc, naturellement, et je souris comme un imbécile, tous les traits du visage tirés vers le bas puisqu’elle était en train de m’attacher comme un poulet, les bras et les jambes repliés en arrière.

 — Vous vous ennuyez donc facilement ? me questionna l’écailleuse en serrant les nœuds.

Je laissai échapper un grognement.

 — Vous avez eu beaucoup de femmes, n’est-ce pas, elles ne vous surprennent plus ? Mais c’est cela, la vieillesse, mon cher : ne s’intéresser qu’à soi-même, sans pour autant s’aimer. Un pervers pépère, voilà ce que vous êtes, conclut-elle, et il fut évident que ce sobriquet allait me rester jusqu’à la fin de ma vie.

Elle libéra un taquet et les lourdes rondelles d’acier chromé du contrepoids s’abaissèrent sur leur rail cranté.

Aussitôt, je m’élevai d’un mouvement contraire, sans bruit, tel un quartier de viande mis à peser. Je fis deux mètre ainsi. Le contrepoids claqua contre les butées d’arrêt Je me mis à tourner paresseusement en l’air.

Les cordes passaient sous mes cuisses et mes épaules, se raccordaient à mes poignets par un nœud compliqué et s’attachaient en étoile aux manilles du croisillon mobile. N’eussent été les longues semaines de musculation que j’avais, bon gré mal gré, suivies sous sa direction, je me serais écrasé deux mètres plus bas sur la table de massage.

L’écailleuse ouvrit alors la fenêtre. Le bruit de la rue emplit la salle de soins, avec l’arôme poussiéreux des feuilles de tilleul et la senteur asphyxiante des gaz d’échappement. Je reconnus l’odeur huileuse et sucrée des beignets qu’un comptoir de restauration rapide vendait au bas de l’immeuble. Du manège des voitures qui meulait indéfiniment l’asphalte de la place d’Alésia émanait un grondement feutré.

Elle approcha son visage du mien. Il y avait une miette de thon à l’huile au coin de sa bouche :

 — La voici, la petite mort que vous cherchiez, me souffla-t-elle en plein visage. Son haleine sentait le poivron, l’oignon et l’œuf dur. Accrochez-vous, c’est votre dernier voyage !

Sur ce, elle m’empoigna à la base du sexe et, comme un boucher fait tourner une carcasse de bœuf au bout de son crochet, elle me fit pivoter d’un quart de tour.

Les mécaniciens ont aussi ce geste-là pour orienter leur pont-tournant avant de plonger dans les entrailles luisantes d’une voiture : elle avait procédé exactement de la même façon, y ajoutant un va-et-vient du poignet comme si elle amorçait une pompe. Elle me donna une autre impulsion circulaire. Son visage impassible, les boxes de toile et le brillant rectangle lumineux de la fenêtre ouverte traversèrent mon champ de vision et sortirent par la droite pour revenir par la gauche.

 — Nous y sommes presque...

Une fois encore, la pièce, l’appartement, l’immeuble et la ville toute entière tournèrent autour de mon membre d’un lent mouvement rotatif, semblable à celui d’un battoir à œufs. Il y eut un choc, qui se répercuta douloureusement dans mes articulations. En levant la tête, je vis que je n’étais plus séparé du plafond que par une épaisse spirale de cordons torsadés.

Sous moi, à des centaines de mètres, me sembla-t-il, j’aperçus le panbania à demi entamé. Elle l’avait posé sur le lit de massage, juste en dessous.

 — Vous êtes-vous jamais demandé pourquoi vous placiez l’axe du monde ici ?

Sa main, refermée sur le pivot en question — d’une effroyable couleur aubergine — bloquait encore l’étrange machine que nous formions tous les deux. Elle n’avait qu’à lâcher pour libérer la formidable énergie de la torsade.

 — Je ne sais pas, avouai-je. Le sang me battait, aux tempes. Ça m’a toujours paru essentiel.

Je fixais ce maudit sandwich. Tout mon être se révulsait à l’idée de s’écraser dessus.

L’écailleuse leva son visage vers le mien, un visage curieusement démuni, presque enfantin.

 — Réfléchissez-y. Vous vous rappelez toutes nos séances ? À peine, non ? Celle-là occulte la précédente, n’est-ce pas ce que vous espériez ? Vous êtes comme un ivrogne, chez qui une bouteille chasse l’autre. Ou un collectionneur.

Je compris soudain ce qu’elle tentait de me dire. Tout le plaisir pris n’était rien, puisque ce plaisir appelait toujours plus de plaisir. Avec le sang affluait cette vérité première, pulsée par la main de l’écailleuse, sa voix de rogomme et son sourire absent : j’avais toujours remplacé l’absurdité du monde par l’absurdité de la jouissance

 — Écoutez, plaidai-je, écoutez, mon erreur est celle de tout le monde !

 — C’est pour cela que vous avez épousé votre femme. L’écailleuse porta son bras gauche à hauteur de son visage et jeta un coup d’œil à sa montre. Pour être tout nu avec elle dans une pièce fermée, comme des animaux. C’est à cela que vous pensiez quand vous l’avez demandée en mariage. Et elle, quand vous lui avez glissé la bague au doigt, à quoi songeait-elle vraiment, sinon qu’elles était la bague, et vous le doigt ?

Elle m’empoigna plus fermement que jamais de la main droite et elle tira, mais j’étais bel et bien collé au plafond, les cordons m’entrant dans les articulations

 — C’est pourquoi vous avez foiré votre mariage. C’est aussi pourquoi les femmes n’ont jamais été vraiment heureuses avec vous. Et, d’une manière générale, c’est la raison pour laquelle nous nous quittons ici.

Tel un apponteur sur un porte-avions, elle abaissa ses deux bras. Le scoubidou de nylon émit un bruit aigu, les manilles claquèrent dans leurs anneaux. Le contrepoids bondit vers le haut.

Je m’entendis crier, d’abord timidement, puis de plus en plus fort au fur et à mesure que je prenais de la vitesse, à pleine gorge enfin, tandis que je me rapprochais à toute allure du sandwich dégoulinant d’huile et de mayonnaise.

La pièce s’élargit et se rapetissa à la façon d’une gigantesque cage thoracique, les murs s’estompèrent, les tableaux, les livres et les affiches disparurent comme absorbées par la force centrifuge.

Je chutais en tournoyant, comme hier quand vous m’avez injecté ce calmant.

À mi-chemin, ainsi que je vous l’ai raconté, un des cordons cassa. Puis les autres. La force centrifuge me tira sur le côté. Je sortis par la fenêtre. Ça alla si vite qu’elle ne put rien faire pour me retenir.

 *

“Voilà pourquoi je suis ici.”

7

Je me revois sortant de cette voiture, enchaîna Marianne d’une voix rêveuse. J’y étais entrée vierge, j’en ressortis déniaisée pour la vie. Ma sensualité venait de trouver un immense terrain de jeux.

L’orage était passé, le sol fumait, tout scintillait, les toits, les fenêtres, le feuillage des arbres, les voitures qui passaient sur la route. Le ciel ressemblait à un dôme d’aluminium.

Jamais je n’avais été si... heureuse — c’est le mot ? Exaltée ? Un papillon sorti de sa chrysalide. Mon ventre me faisait mal d’avoir palpité si longtemps, mes seins débordaient du soutien-gorge, comme s’ils étaient devenus des nuages de lait aspergeant le monde autour de moi. J’avais les lèvres en sang à force d’avoir sucé le merveilleux mandrin, ma bouche était pleine des sucs et des odeurs de l’amour.

Épuisée, je me rhabillai tant bien que mal. Je vibrais encore toute entière du va-et-vient prodigieux de son barreau de chair, car il m’avait reprise, et reprise encore tandis que le ciel s’écroulait autour de nous. Et je l’y avais aidé de mon mieux, vous comprenez, allant même jusqu’à me mettre à genoux sur le siège, les ongles crochés dans le tissu, pour qu’il me prenne par derrière.

Je voulais aussi connaître cela, nous en rêvions souvent avec Véga, de la levrette, le mot nous faisait rire et nous énervait.

Je l’avais senti encore mieux en moi, ainsi. J’avais entendu son ventre claquer sur mes fesses, et ça avait excité en moi ce qu’il y a de vulgaire, de facile. J’aurais adoré que Véga me voit ainsi, ouverte et couverte comme une chienne, les seins pendant comme des pis, et ce type qui me pilonnait comme une machine, car il y était allé comme un furieux, croyez-moi, à grands coups, en crachant des “Tiens, des Salope, prends ça dans ton cul, prends, laisse-toi bourrer,” tous ces mots que le camionneur avait glissé à Véga en lui tripotant les seins, sauf qu’elle avait fini par ouvrir la portière et sauter tandis que moi, je m’étais laissée défoncer en hoquetant.

J’eus une pensée pour ma meilleure copine : il faudrait la consoler, lui dire qu’elle prenne patience et vive encore un peu avec son encombrant pucelage jusqu’à ce qu’elle rencontre son Gilbert. Mais je savais bien que ça n’était pas pour tout de suite : elle avait beau être ravagée par ses pulsions, elle était plus que moi encore, soumise à son éducation, aux règles morales héritées de sa famille, à ses terreurs aussi et à des idées stupides comme en ont les jeunes filles sur la sexualité.

Moi, j’avais accepté de monter dans la Nash. J’avais trouvé ce courage là, ou cette folie, me disant qu’une fois que je serais dans la voiture, je ne serais plus maîtresse de moi et qu’il me suffirait de me soumettre aux volontés du conducteur.

Je savais, maintenant, me disais-je avec orgueil. Je savais ce que c’était que d’avoir une verge dans la bouche et dans le ventre ; je connaissais son infernale douceur, sa rudesse aussi, et je savais quel goût et quelle odeur avait la semence masculine. Et je connaissais cette sourde fatigue qui naît des reins et gagne peu à peu tout le corps, jusqu’à vous transformer en poupée.

Gilbert m’offrit une cigarette. Ça aussi c’était nouveau, je ne savais pas fumer. Il me proposa de monter chez lui :

 — Je ne commence qu’à six heures. Ses yeux brillaient. On a le temps de baiser.

Et ce mot-là aussi, c’était nouveau. J’étais comme une petite fille qui marche dans une grande forêt sombre : tout m’effrayait et tout me captivait. Le loup était caché quelque part. Il allait me sauter dessus, m’arracher ma culotte et faire de moi sa proie pantelante.

Le Tropico était au rez-de-chaussée d’une bâtisse d’un étage, assez minable, en retrait dans une rue silencieuse derrière la gare. Gilbert gara la Nash juste devant. Il ouvrit la porte de la rue, me fit sortir et la referma à clef derrière moi.

Ce bar où jamais je n’aurais pensé entrer la veille encore, je le traversai pour monter jusque chez lui. Les hauts sièges nickelés, les tables avec leurs chaises renversées, le parquet encore humide et le zinc luisant dans la pénombre rayée de soleil : tout cela avait l’air bien innocent au milieu de l’après-midi. Je ne savais pas encore qu’il allait devenir le théâtre de mon abaissement et que c’est là, dans les boxes et au-dessus, que je vivrais quelques-unes des expériences les plus dures de ma vie de femme...”

 *

Elle se tut. Une petite ride était apparue entre ses sourcils.

“Lesquelles ?” demandai-je

“Sodomie, fellations, gang-bang, exhibitions, punitions...” énonça-t-elle sans hausser le ton.

“Et j’avais dix-huit ans.”

“Continuez,” dis-je, me sentant vibrer contre sa paume.

 *

Gilbert ouvrit la porte du fond avec son trousseau et me fit passer devant lui ; il y avait un escalier raide, tapissé de velours, avec des photos déshabillées sous cadre. Des filles nues, des brunes, des blondes, certaines avec des laisses, ou des muselières. Sur le moment, je n’en pensai rien. Ça me paraissait logique, cohérent avec le tourbillon qui venait de m’emporter. Tant qu’on s’aime, aurais-je dit avec cet accablante sentimentalisme des très jeunes filles, tout est possible.

Arrivés en haut, il me fit enlever tous mes vêtements. J’aurais voulu prendre une douche, mais il dit qu’il me préférait ainsi, avec l’odeur de ma sueur, de mon jus et de son sperme. Il me prit la bouche et m’imposa un long baiser :

 — Je te veux comme ça, toute chaude encore.

Il me tint à bout de bras, l’œil critique :

 — Comme tu es belle ! Ces seins gonflés ! Ce cul ! Tu as mal encore ?

 — Non.

Et c’était vrai. Il m’avait dépucelée sans presque que je m’en aperçoive.

 — Allonge-toi sur le lit, ordonna-t-il. Les jambes très écartées. Comme chez le médecin, oui.

Il me regarda :

 — Tu as déjà été examinée par un médecin ?

Je me sentis rougir :

 — Oui.

 — Un toucher ?

 — Oui.

Il sourit, mauvais :

 — Vaginal ou anal ?

 — Les deux.

Je ne mentais pas. Notre médecin de famille, qui m’avait connue toute petite, avait insisté la dernière fois pour m’examiner minutieusement. Je n’avais pas osé raconter à ma mère : le spéculum, les doigts gainés de caoutchouc, ces poses affreuses quand il avait insisté pour que je me redresse sur les épaules afin de me pénétrer par l’anus.

 — Dresse-toi sur les coudes, pour faire saillir tes seins, m’ordonna Gilbert. Il avait repris la même voix que dans la voiture.

Le cœur battant, je m’exécutai. Mes seins me semblèrent gonflés, et ils étaient tout durs. ils divergeaient légèrement.

Gilbert se déshabilla entièrement. Il avait un corps blême, sans poil, assez décevant, je me rappelle m’être fait la réflexion. Il m’enjamba et s’accroupit au dessus de ma poitrine, son membre à quelques centimètres de mes lèvres :

 — Ouvre la bouche !

J’obéis. Il s’empoigna et fit aller sa main tout du long, en tirant sur le capuchon pour bien dégager le bout. Son sexe sentait fort, une odeur étourdissante qui m’humiliait et me ravissait à la fois. Je sentais que j’avais l’air bête ainsi, les seins tendus et la bouche ouverte, mais ça avait l’air de l’exciter. Ses testicules ballottaient.

 — Quand je serai bien dur, je t’enfilerai, grogna-t-il en forçant mes lèvres. Regarde-moi dans les yeux !

Il se masturba une bonne minute pendant que je le fixais. Puis il s’allongea sur moi, de tout son long.

 — Tu seras obéissante, hein ?

 — Je serai obéissante, répétai-je.

Il saisit son sexe avec la main et se guida entre mes cuisses :

 — Je peux y aller ?

 — Oui.

Il commença par me pénétrer avec tendresse, en prenant tout son temps. Ça me faisait encore un peu mal, mais il sut s’y prendre avec une telle délicatesse que le plaisir m’emporta de nouveau.

Je criai longtemps, arc-boutée sous lui, froissant les draps à pleines mains. Dressé au dessus de moi, enfoncé dans mon ventre de toute sa longueur, il fixait mon visage et m’encourageait :

 — Laisse-toi aller... Ouvre-toi complètement, détends-toi... là, c’est bien, creuse-toi, tu sens comme je vais au fond ? Replie un peu les jambes, c’est meilleur, viens, viens au devant de moi...

Puis il me retourna et me prit par derrière. À travers une brume de sueur et de larmes, je voyais la tête de lit qui oscillait à chaque coup de boutoir, un lit moderne, avec un appareil-stéréo intégré, des éclairages orientables, un lit de séducteur. Il coulissait en moi d’abord lentement, tandis que ses mains ouvraient mes fesses, fort, comme pour les déchirer, puis il accélérait, cognait au fond de ma matrice pour me faire japper, et il se reculait pour recommencer encore plus fort, plus gros, et pendant ce temps-là, je sentais mes seins ballotter et frotter sur le dessus du drap.

Au début, il leur donnait une tape, de la main, pour qu’ils oscillent encore plus fort, ça lui plaisait, et puis il s’est mis à taper de plus en plus fort, des claques que je sentais se répercuter en moi, dans les côtes et les reins. Ça m’excitait, qu’il s’excite ainsi, que j’arrive à lui faire perdre son contrôle. Je me disais : je lui plais drôlement ; ma petite Marianne, tu es une sacrée amoureuse pour qu’il s’oublie ainsi. A la fin, il s’est mis à me fesser tout en me prenant, à grands revers, la main droite, la main gauche, et mes fesses bouillaient. C’était bon, aussi fort que ce qui se produisait entre mes cuisses, cette bête qui forait son trou, là, qui agrandissait sa tanière et me faisait couler, et il frappait, piaf, piaf, pour qu’elles bougent et ballottent aussi, comme mes seins, et à chaque fois, son engin devenait plus gros. Comme s’il me déchirait, comme s’il me séparait en deux, mais je n’avais pas mal, non, je jouissais, et il a fini par prendre mes mamelons entre ses doigts et les tirer vers l’extérieur, si fort que mes seins étaient sous mes aisselles, il n’aurait pas pu faire ça avec une fille sans poitrine, disait-il, mais puisque j’avais des vrais nichons, autant qu’ils servent à quelque chose...

 *

Marianne m’avait oublié. Les yeux mi-clos, dépoitraillée et les doigts crispés sur ma verge, elle était retournée là-bas, dans cette chambre au dessus du bar, où, à quatre pattes, elle s’était laissée besogner toute une après-midi. Je lui saisis doucement la gorge et refermai mes ongles sur les tétons roidis.

“Ohh,” gémit-elle.

“Vous aimez ?”

“Oui...” Elle avala sa salive. “Vous... vous faites comme lui. Il ne les lâchait que pour me donner la fessée, me pénétrer encore, peser sur mes reins... Puis il m’a retournée, sur le dos cette fois, en croix.”Écarte les bras, les jambes, que je vois ta chatte, regarde.” Il m’avait empoigné les cheveux et il a tiré ma tête vers le bas :”Tu la vois, ta moule, tu vois comme elle s’est ouverte pour me laisser passer, tu vois comme elle coule et comme elle est rouge sur les bords, là où frotte ma bite ?” Et il me cinglait les seins avec les doigts réunis, pour faire mal, et il reprenait mes tétons pour faire tourner les masses de chair, d’abord dans le même sens, puis en sens contraire. Il aimait ça, les voir rouler sous la peau, sentir leur poids, leur souplesse, et tout ça en donnant des petits coups de reins, pour m’entretenir disait-il, mais jamais rien dans la figure. Non, la figure, il me l’embrassait, très doucement, très gentiment, chaque fois qu’il était méchant avec ma poitrine, avec mes fesses, avec mon ventre, chaque fois qu’il me griffait et me frappait, jusqu’à ce que j’aie des bleus partout mais je m’en fichais, c’était aussi du plaisir parce que le plaisir était là, tout le temps, mon clitoris entièrement sorti, visible sur la racine de son membre, comme une perle...”

Je compris alors d’où venaient les marques : d’autres que moi avaient enfoncé leurs ongles dans sa chair, il n’y avait pas si longtemps. La doctoresse ? Un amant ?

Celle-là ou celui-là lui avait ligaturé les seins avec une corde, on voyait encore le sillon dans la peau, et peut-être, sûrement, l’avait-on hissée ainsi, suspendue par les seins, à quelques centimètres du sol, pour lui donner la badine. J’avais vu faire ça plus d’une fois, dans mes soirées de folie, et je l’avais fait moi-même, avec Câline, et Marie-Sophie...

Je serrai de toutes mes forces ses tétines brunes :

“Vous êtes devenue son esclave dès le premier jour, c’est ça ?”

Elle pâlit et un gémissement s’échappa de sa gorge :

“Son esclave sexuelle, oui. Il a pu faire de moi tout ce qu’il voulait.”

“Et ça a duré longtemps ?”

“Ça dure encore,” grimaça-t-elle, tandis que je tirais sur ses bouts, fort, à les déchirer.

“Vous me raconterez...”

“...Tout !” haleta-t-elle, cambrée en arrière pour augmenter encore la tension. Sa main bougeait à toute vitesse au bas de mon ventre.

Une poche creva en moi et un jet de sperme remonta mon membre, tel un trait de feu. Il força le verrou de ses doigts et explosa en gerbes sur mon ventre tendu.

8

Marianne faisait les gardes de nuit. Elle gagnait mieux sa vie et, me dit-elle en partant, cela l’arrangeait.

“Mon ami travaille maintenant au bar d’un grand hôtel. Il rentre en même temps que moi. Ça nous laisse toute l’après-midi.”

“Pourquoi faire ?” lui demandai-je comme elle quittait ma chambre

“Mais je vous l’ai dit. Je lui obéis en tout !” Elle me lança un long regard : “Il me vend à ses clients. Je vous raconterai cela. Dormez maintenant. Il ne faudrait pas que vous ayez de la fière.

Quand je me réveillai, elle n’était plus là. C’était une collègue qui la remplaçait, une petite brune râblée, à l’air malicieux, qui entra demander si je désirais qu’elle fasse ma toilette. J’aurais pu me débrouiller tant bien que mal, mais je ne pus résister à la tentation.

La jeune fille ne fit aucune réflexion quand elle découvrit le sperme séché sur mon ventre. Avec une force étonnante, elle me tourna et me retourna pour passer un gant d’eau chaude partout où c’était nécessaire. Puis elle remonta le drap :

“Vous voilà propre. C’est Marianne qui sera contente.”

En avaient-elles parlé ensemble ? Ça me laissa rêveur.

La journée fut longue. Les derniers effets de l’anesthésique s’étaient dissipés et je sentais ma cicatrice m’élancer, là où le chirurgien avait recousu la plèvre. L’infirmière qui prit son service à_quatorze heures me donna un analgésique, mais je le jetai dans le lavabo : à tous les coups, ma libido en aurait pris un coup, et je voulais être à la hauteur.

À six heures et demie, on nous servit notre souper sur un plateau en plastique. Qui dira la tristesse immense de ces repas liquides pris à la chute du jour parce que le personnel des cuisines veut rentrer chez lui ? Purée Flodor, tranche de porc filandreuse et sauce à l’eau, un morceau de fromage pasteurisé emballé dans du papier aluminium et une pomme. Mais je n’avais pas faim. Je bandais.

Je bande depuis cinquante ans. Si je fais le compte, c’est ça : j’ai commencé à tacher mes draps vers douze-treize ans. J’en ai soixante-trois, et jamais, pas une seule fois, mon marteau-pilon ne m’a fait faux bond. J’avais choisi le bon dans le magasin aux accessoires du Bon Dieu.

Ensuite, je me levai et je fis un brin de toilette. On m’avait donné une chambre minuscule, mais où j’étais seul, à l’entrée du service. Je n’aurais pas supporté d’être avec un autre malade. Déjà, en bonne santé, les êtres humains m’insupportent, alors, malades...

C’était l’heure où on commence à s’emmerder à l’hôpital. Les types regardaient la télé, ou bien tapaient le carton sur des tabourets. Je me suis contorsionné pour m’apercevoir dans la glace : un type assez grand, avec de larges épaules grasses mais des jambes d’adolescent, la moitié inférieure était assez loupée dans l’ensemble, sauf naturellement l’appareil génital, mais la moitié supérieure restait puissante, encore que chenue, et elle faisait illusion. Je le voyais bien dans le regard de certaines femmes que je croisais dans la rue, les femmes de quarante, cinquante ans, les plus intéressantes parce qu’elles savent que le temps leur est compté et qu’elles se donnent à fond si vous arrivez à les persuader. Et il faut avouer qu’elles sont encore très belles avec l’émotion du temps qui passe en plus, de cette mort programmée de leur beauté...

Pervers-Pépère, philosophe. Queutard majuscule. Qui se réveillait depuis cinquante ans en se demandant comment il allait jouir, avec qui, comment et où. Un demi-siècle d’obsessions. De souvenirs inouïs. Cette petite infirmière arrivait bonne dernière, mais aucune femme n’est la dernière : si vous lui avez plu, c’est que vous plairez à celle qui suit.

Ce qui m’excitait le plus dans cette aventure, c’était la danse de séduction que nous avions entreprise hier. Ces mots, comme des caresses, des pinçons, des morsures. Ces chuchotements dans la nuit bleue de l’hôpital, avec cette prodigieuse paire de seins suspendue dans l’éther comme les mamelles de Dieu... J’étais tombé sur une cérébrale. Une vraie. C’est avec celles-là que je me suis toujours le plus amusé.

Il était vingt-deux heures quand elle apparut. Je la vis qui parlait avec sa copine, une petite beur aux dents qui avançaient, avec de beaux yeux tristes. Elles se passèrent un cahier, un café, les consignes du jour : Pervers-Pépère, chambre 1, se tenir à distance, ses yeux brillent et il est à poil sous son drap. Puis elles se firent la bise et Marianne s’affaira aux travaux du soir : distribuer les médicaments, consulter les feuilles de température, etc.

Je la voyais passer et repasser devant ma chambre, sans un regard pour moi, et cela m’amusait.

Je dus m’assoupir, car quand j’ouvris les yeux, il était minuit. Elle était debout près de mon lit. Un petit sourire aux lèvres, elle me regardait.

“Eh bien,” chuchota-t-elle, “je vous laisse dormir ?”

“Non, non,” me récriai-je. “Je vous ai attendu toute la journée !”

Elle s’assit sur le lit et tira un paquet de cigarettes de sa poche :

“Ouf ! Je suis déjà vannée. Je suis toute seule ici, alors qu’il faudrait que l’on soit trois. Encore heureux que mes patients soient gentils.”

Elle alluma une cigarette et tira une longue bouffée voluptueuse : “Les pires, ce sont les vieux.” Elle me jeta un regard en coin : “Les grands vieillards. Ils sont d’un chiant...”

“Comme moi ?”

Elle posa sa main sur le drap, juste là où il fallait :

“Ne dites pas de bêtises. Vous n’êtes pas vieux. Je vous trouve beau, si... impressionnant.”

“Mais je pourrais être votre père...”

Elle cligna de l’œil :

“J’aurais bien aimé en avoir un comme vous ! Le mien était gentil, mais enfin... Quand il était sur son tracteur, on aurait dit un pois sauteur sur une assiette !” conclut-elle en pouffant. “Tandis que vous, avec vos cent kilos, et tout ce qui va avec...”

Elle se tut. Cette fois-ci, elle avait pris l’initiative et elle regardait mon sexe découvert, raidi dans son bouquet de poils noirs : “Ce qu’il est gros ! J’en ai rarement vu de si épais !”

“Vous n’avez pas ouvert votre blouse” dis-je.

“Pardon.”

D’un air soumis, elle déboutonna les trois premiers boutons. Ses doigts hésitèrent, puis elle continua jusqu’en bas.

“Personne ne va venir ?”

“Mon infirmière en chef est une copine. Elle s’annonce toujours par un coup de fil.” Elle rejeta les pans de sa blouse sur le côté et je vis son corps dans son entier.

Elle n’avait qu’un mini-slip blanc, un simple triangle de coton accrochée à ses hanches rondes et qui bridait entre les jambes. Ça cachait sa fente, mais il était évident qu’elle était épilée. Ses gros seins oscillaient et il y avait de nouvelles marques, fraîches celles-là.

“Il vous a vendue cet après-midi ?” demandai-je.

Elle aspira une bouffée, les yeux à demi fermés :

“Un client du Moyen-Orient. Un type qui a sa suite à l’année. Tous les grands hôtels marchent comme ça. Il leur faut des filles, plein de filles. Le plus souvent, ce sont les portiers, ou les réceptionnistes qui les rabattent. Ils ont un carnet d’adresses grand comme ça...”

“Mais vous, c’est Gilbert.”

“Moi,” dit-elle, “c’est spécial. On est pas beaucoup à faire ce que je fais.”

“C’est-à-dire ?”

“Je me fais battre.” Ses yeux bruns me fixaient avec provocation.

“Ah,” dis-je. C’était donc ça. Je m’en doutais bien un peu.

“Je me fais fouetter, goder, suspendre par les seins, par les pieds, travailler à la cire, aux poids, aux lanières...” ajouta-t-elle d’une voix tendue.

“C’est lui qui m’a appris. Quand j’avais dix-huit ans.”

“Au Tropico.”

“Au Tropico. Le bar était équipé pour ça. Je ne m’en suis pas douté une seconde.”

Les portraits des filles dans l’escalier. Elle avait dû comprendre vite.

“Depuis dix ans ?”

“Dix ans.” Une expression étrange durcit son visage, puis elle secoua ses cheveux : “On fait équipe. Moitié-moitié. Je voudrais bien le quitter, mais c’est difficile...”

“... Vous aimez ça ?”

“Non. Pas vraiment. Mais je n’ai pas le choix.”

Il y avait de longues stries noires, sur ses hanches, qui continuaient sur ses fesses. Et ses mamelons étaient très rouges, comme si on les avait roulés longtemps entre les doigts.

“Je n’ai pas le choix,” reprit-elle, “parce que Gilbert m’a éduquée comme ça. Vous savez bien que le premier amour laisse une empreinte presque indélébile.”

“Racontez-moi la suite,” proposai-je. “Ensuite, ce sera à moi.”

Elle s’étira en bâillant. Ses aisselles rasées étaient couvertes de petites cloques noires et, au creux du ventre, je vis d’autres cloques, celles-là transparentes et en voie de résorption. Des orties ?

“J’y suis retournée le lendemain, et le surlendemain. C’était facile : mes parents étaient aux moissons. J’étais sensée m’inscrire en fac, en résidence universitaire, etc.

Et puis, ils me faisaient confiance. Une fille avec un bac scientifique, ils n’en revenaient pas. Ils m’ont laissée la bride sur le cou...”

Sans se douter une seconde qu’elle était tombée sur un truand dominateur, adepte du sado-maso.

“Mais,” demandai-je, “pourquoi travailler dans un hôpital ?”

“Ça, c’est ma porte de sortie. Je n’ai jamais voulu arrêter. J’en ai besoin pour la sécurité sociale, et puis comme ça, je pouvais le quitter d’un moment à l’autre, je n’étais pas sans rien.”

Elle partait le matin, prétextant qu’elle passait la journée avec Véga, et elle rentrait le soir, par l’autorail. Il y en avait un toutes les heures.

 *

Ça a été une fête. Mon premier amant était jeune et beau, il avait une voiture, un métier, et il m’aimait à la perfection. Tout ce qui venait de lui était... naturel. Évident. Les fessées, les pinçons, les petites jeux cruels, les épreuves qu’il graduait avec un sens très sûr de ce que je pouvais endurer ou pas... J’étais une gamine, et c’était un homme. Je lui obéissais en tout. Les poses humiliantes, les étreintes un peu limites, et puis ces coups, de plus en plus forts, de plus en plus constants...J’en redemandais. Je savais ce qu’il y avait après : son sexe dans mon ventre, dans ma bouche, dans mon anus ; il m’a sodomisée très vite.

Ça va vous paraître ridicule, mais je ne savais même pas que ces perversions existaient. J’étais une fille de paysans, vous savez, la sexualité est sans imagination dans les campagnes. Brutale, exigeante, mais rarement compliquée. Dans les années soixante-dix, rien n’avait encore bougé. On ne lisait pas, à la maison. Rien. La télé le soir, les jeux, les trucs les plus débiles. Jamais la vie, la vraie vie avec ses excès, ses limites, sa violence. Et puis, je crois que je méprisais un peu mes parents. J’étais fière le soir de rentrer chez moi et de me dire : il m’a giflée, il m’a fessée et après il m’a enculée, et vous ne savez même pas ce que c’est. Je me croyais une adulte, je croyais que j’étais la seule à savoir comme ça peut être bon.

Juillet a passé, puis août. On ne partait jamais en vacances. Les vacances, c’était Angers, avec ma copine. Je lui racontais tout. Elle était morte de jalousie.

 — Tu es dingue, me disait-elle. Mais elle en redemandait.

Je lui ai présenté Gilbert, il a été très gentil avec elle. Il nous emmenait au restaurant dans sa Nash, au cinéma. Je crois que la naïveté de mon amie l’amusait. Il me pelotait devant elle, ça la rendait folle. Il me faisait mettre à poil au fond de la salle, mon slip, ma jupe et mon chemisier en tas par terre, et il prenait la main de Véga :

 — Vas-y, caresse ta copine ! Profond, mets tes doigts !

Je me laissais faire, renversée dans le noir, je ne savais pas si c’était elle ou lui qui me branlait...

Quel été, quand j’y repense ! Mais ce sont des bons souvenirs. Je confondais le sexe et l’amour, j’étais très attachée à lui, il avait pris une place énorme dans ma vie. À là rentrée, j’ai eu ma chambre dans une résidence universitaire. Je ne rentrais plus chez mes parents que le samedi. Ça a rendu tout plus facile. Gilbert en a profité pour, comment dire, serrer d’un cran.

Il m’a appris à m’habiller selon ses goûts. Toujours des jupes courtes, des bas, des chemisiers échancrés. Il m’a offert mon premier porte-jarretelles. Puis des sous-vêtements. Vous devez savoir ça, vous, qu’on tient une fille par là : la soie, le linge, les colifichets. On a besoin d’aimer notre corps, de se sentir belle ; je l’étais, mais il n’oubliait jamais de me le dire. Il m’emmenait dans les magasins, je devais essayer des soutiens-gorge, des bustiers, des slip devant lui. Ça me rendait folle, d’être nue dans une cabine, pendant qu’il me mettait toute la main. Parce qu’il m’a élargie. Avec des godes, aussi, de plus en plus gros. C’était un jeu. Intérieurement, j’étais terrorisée, mais je n’ai jamais calé. Je lui ai toujours laissé faire ce qu’il voulait, même quand c’était dur. Après, il riait :

 — Tu vois, tu y es arrivée.

J’étais contente.

Véga se plaignait de me voir moins. J’avais commencé mes études d’infirmière, et elle faisait de la comptabilité et de la gestion pour reprendre la ferme de ses parents. Elle faisait aussi des complexes d’infériorité, et elle est devenue exigeante. Je devais tout lui raconter, raconter encore ce que Gilbert me faisait. Elle ouvrait de grands yeux :

 — Tu es folle ! Il va te massacrer ! Il t’a vraiment fait ça ?

C’était ma meilleure amie, mais je ne voulais pas qu’elle se rende compte que ça allait trop vite pour moi. Je voulais l’étonner, et puis j’étais fière d’avoir été choisie.

En septembre, Gilbert a commencé à me fouetter. C’est venu tout naturellement, c’était la suite des fessées, des coups, des humiliations avec lesquels je payais le plaisir qu’il me donnait.

Ça se passait toujours de la même façon. Il me faisait venir après les cours et je devais retirer tous mes habits en bas, dans le bar. Il descendait quand j’étais prête, il m’attachait les poignets à une corde qu’il passait par dessus une poutre, et il tirait. Une fois suspendue, il ouvrait un tiroir, derrière le bar, il y avait des cordes, des martinets, des cravaches, des fouets.

Le bar n’ouvrait qu’à six heures. Souvent, il me battait pendant une heure. Des types tapaient à la porte pour qu’il les laisse entrer. Je n’ai su plus tard qu’ils pouvaient voir à travers les verres soufflés de la devanture. Pas grand chose : une ombre blanche qui gigotait et Gilbert, qui cognait, mais enfin, ça se savait. Après, il me descendait, me couchait sur une table et me prenait par derrière...

 *

Marianne s’interrompit :

“Vous allez jouir,” me dit-elle.

“Mais non. Vous aimiez cela ?”

“J’ai été stupéfaite, au début. Mais je l’ai pris comme un jeu. J’acceptais qu’il me frappe, pourquoi aurais-je refusé qu’il me fouette ? C’était simplement ritualiser les coups, en faire un code entre nous, un nouveau motif de complicité. J’ai été prise au piège, vous comprenez, je ne savais plus où j’en étais...”

Je savais ce qu’elle éprouvait. Elle n’avait pas besoin de me le dire. La perversion est dure à vivre. C’est une drogue. La tendresse, la douceur lui auraient paru fades. Et puis, elle gagnait beaucoup d’argent. Elle était coincée.

Je demandai :

“Il a fini par les faire entrer, n’est-ce pas ?”

Elle hocha la tête, comme une petite fille surprise la main dans un pot de confiture.

 *

Oui. Je savais qu’il allait le faire. Ils devaient le travailler au corps depuis longtemps, insister pour qu’il me montre. Jusqu’ici, il me faisait filer à l’étage quand il ouvrait le bar, mais cette fois-ci, j’ai senti que c’était diffèrent.

Mon amant a choisi une cravache prolongée d’une spatule de cuir, quelque chose qui s’écrase avec un bruit mat et laisse des marques rectangulaires. Il m’avait penchée sur le bar, les bras en croix, les fesses tendues.

Il a commencé par me frapper les reins, la croupe, les cuisses. Je serrais les dents, les yeux pleins de larmes. Je voulais tenir le coup. De temps à autre, il s’arrêtait et me demandait :

 — Tu es bien ? Tu veux que je continue ?

 — Oui, oui.

Il a recommencé. Je gémissais et je pleurais, la tête baissée, mais j’ai tenu le coup. De temps à autre, il passait une main entre mes cuisses et me caressait. C’était ma récompense.

Puis il m’a demandé de me plier en avant et de laisser pendre mes seins. Il disait qu’il adorait ma poitrine, que c’était la plus fabuleuse et la plus ferme qu’il ait jamais connu, et je savais qu’il allait la frapper aussi. Ça faisait atrocement mal, mais quand il me pénétrait tout de suite après, je jouissais immédiatement.

Mais il n’a pas fait ça. Il est resté à me regarder, longtemps, puis il m’a demandé :

 — Je peux, devant ? Sur ta chatte ?

J’ai dû hésiter une seconde. Il ne m’avait jamais demandé ça.

 — Sur ma chatte aussi. Fais comme tu veux.

 — Oh, tu es merveilleuse, a-t-il dit. Tu es la plus merveilleuse des petites fiancées.

Il m’a aidée à me relever. Le dos me cuisait, j’étais en sueur.

 — Sois doux, s’il te plaît.

Il m’a embrassé sur la bouche :

 — Je ferai attention. Je te le promets.

Il avait l’air d’un petit garçon à qui on fait un merveilleux cadeau. Ça m’a émue. Je voulais lui faire plaisir et si, pour lui faire plaisir, il fallait que je le laisse me frapper sur la vulve, eh bien, pourquoi pas ?...

Je me suis mise sur le dos, arc-boutée sur le zinc et j’ai fermé les yeux très fort :

 — Vas-y.

J’écartais les cuisses le plus possible, pour qu’il choisisse l’endroit.

Il a frappé une fois, en plein sur le pubis.

Un coup qui a résonné jusque dans mes reins ; mais ça ne faisait pas mal.

J’ai serré les dents et j’ai crié :

 — Fort. Frappe ma chatte, fort !

Mais rien n’est venu.

Quand j’ai ouvert les yeux, ils étaient là.

 *

C’est là que tout avait basculé, songeai-je. Est-ce qu’elle s’en était rendu compte ? Elle vivait une histoire d’amour et de sexe, ce n’était plus que du sexe et de l’abjection. Elle n’en était plus jamais ressortie.

Marianne resta une longue minute sans parler. Elle semblait écouter quelque chose, au loin... L’écho de ses plaintes ? Ses supplications de jeune femme livrée à l’innommable ? Elle soupira et acheva d’une voix monocorde :

“C’était horrible. Horrible d’être là comme ça, offerte, impuissante. En même temps, comment dire, c’était normal. Normal que Gilbert me montre ainsi à ses amis, nue, en sueur, écartelée et couverte de balafres. J’étais très excitée et j’ai pensé que ça devait se voir, ma vulve rougie, l’intérieur de mes cuisses luisant de mouille... Le premier s’est déboutonné. Je m’en souviendrai toujours. C’était un grand brun, avec des pattes qui lui descendaient au milieu des joues. Il a posé ses doigts là où Gilbert venait de me frapper et il m’a écarté les jambes. Puis il s’est enfoncé en moi, facilement. Ils m’ont tous possédée, comme ça, debout. Les trois types. Ils ont jouit en moi à tour de rôle. Les autres regardaient.”

Marianne écrasa sa cigarette dans un couvercle de boite de pastilles Pulmol :

“C’est comme ça que ça a commencé. J’aurais pu me faire dépuceler par un copain, comme les filles de mon âge, un maladroit émotif qui m’aurait loupée, mais bon !... Je suis tombée sur un amant vraiment extraordinaire, mais c’était un proxénète. Pas de pot. Est-ce que vous étiez comme ça quand vous étiez jeune, Pépère ?”

“Je l’ai été,” avouai-je. “Oh, oui, j’ai adoré ça, mais je n’ai jamais forcé quiconque...”

“Il ne m’a pas forcée,” dit-elle en se hissant sur le lit. Elle se débarrassa de sa blouse et se jucha au dessus. de mes hanches, mon gland logé contre son entrejambe. “Je suis devenue sa pute parce que je le voulais bien... La suite au prochain numéro, Pépère. Si vous me racontez une belle histoire, je vous ferai gicler sur mon slip.”

9

Je viens de loin, Marianne. De 1935. J’avais quatre ans à la déclaration de la deuxième guerre mondiale. J’ai fait l’exode dans une poussette de bébé, ma grand-mère avait caché son argenterie sous les coussins. Un peu avant Saumur, les Stukas ont attaqué la colonne de réfugiés à la mitrailleuse. Ma mère est morte dans le fossé. Quand je revois Jeux interdits à la télévision, je pleure.

Mon plus ancien souvenir, c’est ça : ma famille jetée sur les routes, la poussière, la peur.

Mon père est revenu de captivité en 1945. C’était un malgré-nous, un de ces alsaciens enrôlés de force par la Werrmacht, il a eu de la chance que les fantassins russes ne l’expédient pas en Sibérie. Avec les dommages de guerre, il a ouvert une charcuterie fine, dans le quartier des Invalides à Paris.

J’ai été un très mauvais écolier, puis un très mauvais collégien, puis un lycéen déplorable. Un gamin sans mère, livré à lui-même et traînant dans les rues avec les fils de bourgeois du septième arrondissement. Le commerce paternel marchait du feu de dieu, il avait pour clients les sénateurs et les députés, Papa a ouvert d’autres magasins et s’est remarié avec sa première vendeuse, une Lorraine, très belle, qui ne m’aimait pas.

Je ne me voyais pas grandir entre les saucisses de Strasbourg et la galantine de volaille, mais j’ai quand même dû apprendre le métier, en cuisine, puis au comptoir.

Dehors, la Troisième République battait son plein, on aurait dit un match de foot où les types se seraient repassés un maroquin. J’ai fait un peu d’agitation politique avec des copains d’Assas, plus pour foutre le bordel que pour autre chose. Les ministères tombaient tous les quinze jours, c’est alors que de Gaulle est revenu et a mis bon ordre à tout ça.

J’ai fait l’armée en 1954, j’aurais pu être rappelé pour l’Algérie, mais Papa a fait jouer ses appuis, de fidèles dégustateurs d’Appelstrudel et de choucroute cuite dans la bière. Puis il est mort, le jour de la signature des accords d’Évian. J’avais vingt-huit ans. Et vous savez quoi ? Ma belle-mère a mis le paquet pour que je reprenne la chaîne de magasins avec moi.

Je veux dire que le matin où nous devions aller chez le notaire, elle est passée de sa chambre dans la mienne, le chemise de nuit remontée autour du cou et qu’elle m’a demandé de la baiser. Vous ne savez pas à quoi ressemble vraiment la bourgeoisie, Marianne : c’est une espèce des bas-fonds.

Si je l’ai fait ? Bien sûr. Je n’ai jamais pu résister à une femme qui s’offrait. En fermant très fort les yeux, j’ai pu croire un instant que j’étais mon père, ce qui est un plaisir délicieux réservé aux fils.

Tout cela pour vous dire, Marianne, que je suis d’un autre temps que le vôtre. Il me semble avoir vécu plusieurs vies mais comme je suis quelqu’un de plutôt positif, je les ai toutes oubliées au fur et à mesure. Ne me reste que quelques repères : mes premières voitures, mes petites amies de l’époque, les années glorieuses. Quand vous êtes née, Marianne, j’avais déjà trente-cinq ans. Vous pourriez être ma fille.

Mais l’année de votre naissance — 1970, c’est cela ? — c’est aussi l’année où j’ai tout envoyé balader. J’ai revendu mes parts des magasins à ma belle-mère, et je suis parti sur les routes, comme tant d’autres. Le Larzac, la Provence, Ibizza, Les Pink Floyd, les Who, le Led Zeppelin, la fumette, puis Londres, des trucs plus durs, bref, le grand jeu. C’est à ce moment-là que je suis né pour de bon. Pendant que vous gambadiez dans vos couches, ma chère, je me lançais dans l’écriture de romans de science-fiction, je profitais de la vague de libération sexuelle et je retapais une mine en Sologne. Puis je me suis marié à quarante ans, avec une universitaire rencontrée dans une partouze.

Nous y voilà.

Oui. Tout ce long préambule pour vous dire que je suis d’un autre temps que le vôtre, une époque bien plus marrante soit dit en passant, où la mondialisation, le chômage et la Bourse des valeurs ne serraient pas le monde dans leurs crocs. Quand je regarde le chemin parcouru tout au long de ces trente ans, je me dis que la seule chose qui n’ait pas changé du tout au tout, la seule chose qui me relie aux nouvelles générations, c’est le sexe. Parce que je ne m’y entends pas trop mal. Que c’est l’un des rares secteurs où les acquits ne se démodent pas. Parce qu’il y a eu le MLF, la pilule, et que la plaisir charnel est devenu encore plus intéressant qu’il ne l’était dans ma jeunesse. Le Sida ? Et alors ? La capote. Non, vous aurez beau chercher, vous ne trouverez rien qui tienne aussi bien le coup que le sexe. L’avantage d’avoir été un viveur, Marianne, c’est que l’on a appris à vivre. À aller droit à l’essentiel. Et l’essentiel, c’est le plaisir, point final.

Au mois d’août 74, mes livres ne marchaient pas trop mal, et comme de toutes façons je n’avais pas besoin de travailler, je courais des plaisirs de plus en plus compliqués — la chair fraîche ne me suffisait plus, il me fallait maintenant des rituels, des poses, de la mise en scène. — C’est comme ça que je suis tombé sur les premiers réseaux de swingers à Paris, des partouzeurs qui se donnaient rendez-vous sur des lignes téléphoniques en déshérence, et que je suis devenu copain avec un fils de contre-amiral, appelons-le Pépé si vous le voulez bien, il est maintenant député.

Le contre-amiral était mort l’année d’avant, laissant à son fils une confortable fortune et la jouissance d’un appartement de la rue de Prony. La contre-amirale s’était réfugiée dans le château de famille, dans le Bordelais. Ce soir-là, Pépé m’avait invité à dîner, mais une bonne fortune m’ayant retenu, j’arrivai pour le café.

Il était alors marié à une suédoise, Palme, qui dansait dans les ballets de Roland Petit et s’envoyait tous ses copains ; ça faisait partie de leurs conventions. Ce fut elle qui m’ouvrit et me débarrassa de mon imperméable, car la saison était pluvieuse et un petit orage avait rincé les arbres du Parc Monceau.

 — Eh bien, Palme, quoi de neuf ce soir ?

Elle baragouinait le français mais savait fort bien se faire comprendre avec les mains.

 — Oh, me glissa-t-elle, tu verras, il y a du nouveau. Elle m’embrassa sur la bouche. Son haleine sentait la vodka, ce qui n’était pas désagréable, et l’herbe afghane, ce que je trouve personnellement dégueulasse.

 — Tu es en retard, mais tu vas pouvoir te rattraper. Je lui tapotai gentiment les fesses, qu’elle avait rondes comme des pamplemousses

 — Toujours rien sous ta robe ?

Elle était comme une de mes premières amies, Marie-Sophie, qui n’avait jamais acheté une culotte ou un soutien-gorge de sa vie.

 — Pépé est déjà ivre, m’annonça-t-elle. Il ne pourra pas encore bander.

Elle me guida vers la salle à manger. Nous passâmes devant les portes vitrées du salon. Quelqu’un avait mis les Stones à fond. Satisfaction, je crois, ou bien était-ce I’m Going Home ? Ça puait le shit et l’encens, une soirée typique des années 70. D’immenses portraits de Che Guevara, de Karl Marx et de Lénine recouvraient les murs,

Affalés dans des fauteuils et des canapés, une dizaine de personnes sirotaient le café et les alcools : j’en connaissais la moitié de vue, l’autre moitié au toucher, car nous avions participé aux mêmes orgies, dans les mêmes boîtes privées ou chez les mêmes amateurs fortunés. Cela forme des groupes assez drôles, car on juge les femmes sur leur audace plus que sur leur beauté et les hommes sur leur humour plus que sur leur fortune.

Les femmes m’embrassèrent, les hommes me serrèrent la main. Je sentis tout de suite le fumet de la meute : ils étaient excités.

 — Vous attendez qui ? chuchotai-je à Pépé en acceptant le verre qu’il me tendait. La pulsation des basses vous traversait de part en part, et vous n’aviez que le choix entre crier pour couvrir les hurlements de Mick Jagger ou profiter des rares soli de Bill Wyman.

 — Tu as dégoté une nouvelle attraction ?

Mon ami avait une forte propension à glapir comme une hyène, ou du moins un fennec, et son rire évoquait un chameau qui blatère :

 — Une universitaire, mon vieux ! Une vraie beauté !

 — Elle est venue avec qui ? demandai-je en goûtant mon vin, un excellent Pomerol des années 65-66, sorti tout droit des caves du défunt.

 — Geroboham, évidemment.

 — Ce vieux Geroboham ! grommelai-je. Je ne l’aimais pas beaucoup. Il était peintre, ou photographe, on ne savait trop, et il avait l’art de nous lever ces petites jeunes femmes un peu bêtes mais fabriquées au moule qui abondent dans les castings et sur les salons de prêt-à-porter. Pas chien, il nous les ramenait quand il en avait usé.

 — Son amie Muriel est là ?

 — Non. Elle est repartie en Allemagne, parait-il. Dommage.

Il renversa du vin sur sa chemise :

 — Merde !

Muriel était avec Geroboham depuis des années. Elle avait fait l’amour avec nous tous, pour lui plaire, puis il l’avait poussée vers les vieux, les nains, les cinéastes pervers, et elle avait fini par s’enfuir à l’étranger. Ils étaient liés par une passion étrange, très destructrice¹.

 — Tu vas voir la nouvelle ! gloussa Pépé.

 — Elle a une jambe de bois.

 — Une jambe comment ?

 — De bois. ll éclata de rire.

 — Sérieux, mon pote ! Attachée à sa hanche gauche. Un accident de train, parait-il.

Finalement, j’avais faim. Je piochai dans le poêlon rempli de bœuf Strogonof. Pépé me reversa un verre de Pomerol :

 — Mais le reste, mon vieux ! Le reste ! Un corps de rêve ! Des hanches comme un violon, une peau de chilienne, des nichons comme des bols et sa jambe, sa jaaaambe !...

 — Laquelle ?

 — La vraie ! L’autre ! Une guibole parfaite ! Ah, nom de dieu, elle a dû être superbe !

Il pleurait dans son verre, secoué par un de ces chagrins absurdes d’alcoolique. À l’autre bout de la cuisine, Palme leva les yeux au ciel.

 — Pourquoi ? demandai-je. Elle ne l’est plus ?

Il leva des yeux brouillés :

 — Mais elle est unijambiste, mon vieux !

 — Et alors ? Il lui manque un morceau et à toi, il manque une case. Tu devrais comprendre ça, non ?

Il haussa les épaules :

 — T’es con.

 — C’est toi qui es con. C’est simplement une très jolie femme avec une jambe artificielle, voilà tout.

 — Bien dit, grogna Guy, un publicitaire aux cheveux calamistrés qui lutinait une grosse fille à la peau blanche.

 — Cette andouille, il n’y a que lui à n’y avoir pas touché !

Je regardai Pépé :

 — Elle s’est fait tous les mecs ?

 — Il faut être pervers pour aimer ça, éluda-t-il en reprenant la bouteille. Je voudrais bien mais je ne peux pas.

 — Vous tous ici ? insistai-je. Toi, Guy ? toi, Momo ? Et toi, Yves ?

 — Un par un, rigola Momo.

 — Elle s’envoie même les nanas, me glissa Palme. Elle posa ses seins sur mon dos et me prit la main pour boire dans mon verre.

 — Et elle fait tout ce qu’on lui demande. Tout !

Je la savais un peu lesbienne.

 — Elle est de ta famille de pensée ?

 — Penses-tu ! Elle se venge, oui.

 — De qui ?

 — De sa jambe, tiens !

Je n’avais pas vu ça comme ça. L’amour libre, ça sert souvent à régler des histoires entre les couples, à remettre un peu de passion dans le quotidien. Tu m’as fait cocue, à moi maintenant, regarde bien. Somme toute, ça reste très bourgeois. Mais une femme qui réglait son compte à sa jambe !

 — Elle est où ?

 — Dans le bureau de l’amiral, dit Palme d’un ton neutre. Elle a demandé qu’on l’attache.

 — Qu’on l’attache ?

 — C’est son truc.

Ce n’était pas le nôtre. Nous formions une petite bande assez conventionnelle en fin de compte : les filles couchaient avec un peu tout le monde, mais ça restait gentil. Il n’y avait pas de violence. Avoir une jambe de bois, se faire attacher et se faire passer dessus par qui voulait, c’était limite.

Rétrospectivement, je souris de notre fraîcheur. Nous avions tous entre trente et quarante ans — j’étais l’un des plus vieux — et le sexe était pour nous comme un bon repas. Je commençais à peine à goûter aux plats plus faisandés, ceux qui vous font penser à la mort.

 — Elle est avec Léonard, mais tel que je le connais, ça ne durera pas longtemps, lança quelqu’un dans l’assistance

On rit. Puis les rires s’éteignirent. Toutes les pensées restaient tournés vers la belle étrangère, à quelques mètres de nous. Les pulsations de la basse faisaient penser au souffle précipité d’une fille en train d’être prise, et je me sentis gagné par le même trouble que les autres :

 — Elle est là depuis longtemps ?

 — Le milieu de l’après-midi, me renseigna Pépé.

 — Où est Geroboham ? demandai-je.

 — Il est reparti. Tu sais comment il est.

Avec Muriel, il arrivait toujours après ; il adorait la surprendre en train de gémir sous un homme mais ne restait jamais jusqu’à la fin. Nous le soupçonnions d’être impuissant.

 — Elle sort d’Hypokhâgne, dit Palme avec son drôle d’accent. Ça le bluffe complètement, mon petit mari, les filles intelligentes.

Dans cette phrase, il y avait toute l’amertume et toute la distance qui les amèneraient au divorce, huit ans plus tard. On serait obligés, pour que ça aille vite, d’écrire des faux témoignages à la tonne, les uns pour Palme, les autres pour Pépé. Ce salaud baisait le perroquet. Cette pute s’est envoyé le percepteur.

Dix minutes plus tard, le Léonard en question apparut, achevant de boutonner son pantalon rayé. C’était un expert comptable, l’air pas très net :

 — La place est libre.

 — Tu as mis une capote, au moins ? lui demanda Palme

 — Elle ne l’a pas demandé. Il sourit, l’air faraud : “Allez, oui, évidemment !”

Elle m’interrogea du regard. Il n’y aurait pas eu les autres, je n’y serais pas allé. Mais ils m’épiaient, l’air de rien.

 — Montre-moi le chemin.

Elle me précéda dans le couloir.

 — C’est nouveau, ça, le sado-maso ?

 — J’en ai toujours rêvé, dit-elle, mais ça me fout la trouille. Et Pépé, il s’en fout complètement. Elle pivota sur les talons. Ses yeux brillaient : Tu m’apprendras ?

 — Mais je ne sais pas, dis-je. Je suis désolé, Palme. Et c’était vrai. À part quelques fessées, je n’avais, à quarante-quatre ans, jamais exploré le domaine sulfureux du sadomasochisme. Cela me révulsait plutôt.

 — Dommage, soupira Palme.

Elle souleva une tenture et poussa la porte capitonnée de ce qui avait été le QG de l’amiral.

Couchée sur le lourd bureau Empire au beau milieu d’une petite pièce lambrissée, une femme entièrement nue attendait notre bon vouloir.

Ils lui avaient attaché les poignets et les chevilles aux pieds du meuble, ne lui laissant que la liberté minimum de tortiller des hanches ou de se cambrer. Et cambrée, elle l’était, dans une acceptation totale de son être, comme on avait dû lui apprendre, ou comme un savoir immémorial le lui soufflait.

Je vis la jambe, bien sûr. En bois exotique poli et verni, couleur tabac, attachée par des courroies de cuir à ses hanches. La chair du moignon disparaissait dans une sorte de moule tapissé d’un fin tissu. Mais je vis surtout ce corps étincelant, d’une perfection qu’elle me coupa le souffle...

 *

Je repris ma respiration. Nos chuchotements coulaient dans le silence de l’hôpital comme un filet d’eau, l’ombre s’était faite plus épaisse. J’apercevais Marianne penchée sur moi, son corps généreux à peine souligné d’un filet bleu, et je sentais la chaleur de ses fesses et de ses cuisses sur mon ventre.

Elle remua, moqueuse, et je sentis le fin tramé de son slip sur la peau délicate de mon gland :

“Oh, pervers pépère,” souffla-t-elle, “ce n’était tout de même pas la première belle fille que vous regardiez !”

“Mais justement !” repris-je. “Sur la centaine de belles femmes que j’ai connues — et certaines étaient vraiment très jolies, — il fallait bien qu’il y en ait une qui soit plus belle que les autres ! J’ai beaucoup aimé le corps de Sabine, les yeux de Marie-Sophie, les fesses de Françoise, mais j’ai eu cette fois-là la chance de m’apercevoir tout de suite que cette femme-là était d’une beauté parfaite, des pieds à la tête. J’aurais pu m’en rendre compte plus tard, trop tard, quand il ne vous reste plus que le regret d’avoir approché et frôlé la perfection. Mais en me penchant sur elle, je me rendis compte que plus jamais je n’en verrai de plus belle, de plus magnifiquement réussie. Et mon cœur s’est mis à battre, Marianne, car ce que j’avais sous les yeux, à n’en pas douter, c’était la perfection.”

“C’est agaçant,” pouffa Marianne. Et pour me punir, elle me décalottait avec une lenteur ensorceleuse, ôtant et remettant en place le capuchon gorgé de sang.

“Pardonnez-moi cet excès de franchise. On aurait dit un instrument de musique. Comment vous dire, Marianne ? Je n’ai jamais trouvé mieux que cette comparaison. Un violoncelle épuré, lisse, aux flancs de citronnier, au bombé orgueilleux, si parfaitement dessiné, si méticuleusement achevé que sa monstrueuse imperfection — cette jambe manquante — semblait une partie de l’ensemble. Un instrument cassé, certes, mais qui jouait : Des reins creusés, du ventre plat qui frémissait, des seins parfaitement ronds, sortait une sorte de vibration mélodique, un bourdon, qu’un archet invisible, peut-être caché sous la peau mate, entretenait en continu. Oui, cette femme vibrait.

 — Parce qu’elle était en bois ?

“Peut-être. Parce qu’elle était en bois, oui, au moins pour une partie. Et je compris la funèbre séduction de ce corps. Il était imparfait et pourtant fini. Souillé mais intact. C’était un violon avec une âme de couteau...”

“J’ai toujours rêvé d’avoir un homme qui me parlerait comme ça,” dit Marianne d’un ton rêveur.

“Vous l’avez.”

“J’ai son engin.”

Je soutins son regard. J’ai ta bite, disait-elle, parce que je ne peux pas avoir le reste. Parce que tu es vieux et que je suis la pute d’un voyou. Et toute l’injustice de la vie était là, qui ne nous rapprochait que pour mieux nous désunir.

 *

En me penchant sur elle, repris-je, j’avais oublié Palme, qui se tenait en retrait, et je compris le rôle qu’avaient tous ceux et toutes celles qui venaient de se succéder en elle : aucun. Ils n’avaient rien été, qu’une chair étrangère visitant la sienne, des mains industrieuses passant à côté de l’essentiel.

Mais j’étais comme eux. Un homme. Je pouvais la toucher, la fouiller, la violer, elle ne dirait rien, elle ne ferait rien pour m’en empêcher. Et je cédai à l’envie d’émouvoir cette chair trop polie, de tirer l’âme vers la surface comme un poisson que l’on ramène sur la berge. Je voulais qu’elle s’émeuve, qu’elle tremble, qu’elle sue et qu’elle supplie. Je la voulais humaine.

J’ai commencé à la caresser. Quand j’ai posé ma main sur elle, elle s’est transformée en un pont de muscles. Ça a été très bref, puis elle est retombée sur le bureau.

J’ai pris ses seins, l’un après l’autre, à deux mains. Je les ai tirés vers moi et elle s’est tendue en grinçant des dents. Ils étaient faits d’une matière très douce, élastique, qui se dérobait sous les doigts si vous ne serriez pas fort. Du sable très fin, comme on en trouve au sommet des dunes. Et cela m’émut, aussi. On l’avait mordue ; les mamelons étaient mâchés.

J’ai fouillé son ventre, longuement et je me suis étonné de la trouver sèche, bien qu’une dizaine d’invités l’aient possédée. Elle avait un vagin de jeune fille, élastique et serré, mais son col était dilaté. Je lui ai tourné le dos, j’ai enfoncé ma main, je l’ai tournée. Je regardais de tous mes yeux le pubis saillant couvert d’une mousse châtain, que l’écartement des cuisses tendait comme une peau de tambour, et au bout de mes doigts je sentais les vacuoles, les plis, le grain de sa chair cachée s’émouvoir peu à peu.

Je l’ai mouillée. J’ai frayé un chemin à sa source cachée. C’est le cadeau que je voulais lui faire. Sa respiration a changé.

Elle s’éveillait.

J’ai passé ma main sous ses fesses et j’ai palpé sa croupe dure. Les hanches étaient accrochées haut, avec des os plats, coupants. Le creux de son échine formait un canyon, plein d’humidité, à cause du cuir du sous-main. J’ai trouvé un stylo, abandonné sur le bureau, et qui s’était profondément imprimé dans sa chair, sous l’omoplate gauche. Je l’y ai laissé.

Quand je l’ai eue explorée du haut en bas, sans jamais regarder son visage, mais en m’attardant sur la jambe de bois dont le grain était aussi fin que sa peau, sur les courroies de cuir et sur le linge qui enveloppait son moignon, elle était trempée. Alors je l’ai regardée en plein.

Et j’ai croisé son regard. Il était terrible.

Elle avait un visage allongé d’Espagnole, avec un nez long, une bouche altière serrée sur des dents bombées et surtout de lourdes paupières couleur sépia qui pesaient sur ses yeux. Et ces yeux-là me bravaient, voyez-vous, comme personne ne m’a jamais bravé. J’étais debout, elle était couchée. J’étais libre, elle était entravée. Je pouvais la mépriser, elle ne pouvait que me haïr.

 — Comment vous appelez-vous ? lui demandai-je.

 — Vous êtes le premier à me poser la question. Sa voix allait bien avec le reste.

 — Alma, dit-elle, je m’appelle Alma.

Palme me tendait un préservatif. J’ai baissé mon pantalon et mon slip et je l’ai enfilé devant la fille, à quelques centimètres de son visage. Ses cils ont clignoté mais elle n’a pas détourné la tête.

Et je l’ai prise, là, sur le bureau de l’amiral. Je l’ai baisée d’abord comme on danse avec de la porcelaine. Et contre ma cuisse, je sentais le contact froid et laqué de sa jambe de bois.

Quand j’ai enfoncé ma verge en elle, elle a levé la tête et a fixé son regard de braise sur la conjonction de nos deux corps. J’ai lissé ses grandes lèvres en prenant tout mon temps, puis j’ai tourné mon gland contre sa fleur, de plus en plus vite, jusqu’à ce qu’elle moule ses pétales sur ma tige.

Ça avait l’air de lui plaire : elle se mordait les lèvres, les yeux braqués sur son bas-ventre. Je me suis enfoncé sans mal, et j’ai senti une étincelle naître dans ces profondeurs éteintes.

Elle se croyait morte, voyez-vous. Ce qu’elle livrait à ses amants de passage, ce qu’elle avait livré à Geroboham, c’était un désert, une plaine de peau nue. Il n’y a pas plus frigide qu’une nymphomane, vous savez bien. Ce sont des frigides en quête perpétuelle de l’explosion, des sortes de mystiques comme ceux qui guettent le Bon Dieu derrière des piliers d’église ou la Sainte Vierge dans des taches d’humidité.

C’était l’hystérique type, en pleine mortification. Personne ne s’était posé la question. Ils avaient tous fait leur petite affaire mais aucun ne l’avait émue. J’y suis arrivé sans mal.

Je n’ai pas de mérite, Marianne. Je suis un bon amant, mais je suis surtout un amant patient. Il me faut du temps pour mes vagabondages mentaux et les femmes en profitent pour partir de leur côté. Elles jouissent déjà quand j’en suis encore à besogner à l’entrée.

Alma a crié, de toute sa gorge, quand j’ai été engagé en elle de toute ma longueur. J’ai tourné la tête et croisé le regard de Palme : elle nous fixait avec un mélange d’effarement et d’envie.

La jambe de bois frappait en cadence le citronnier du bureau, et je l’ai prise tendrement entre mes doigts. Pauvre, pauvre Alma, pauvre ange qui se vivait comme Robocop !

Alors j’ai saisi ses hanches et je me suis mis solidement à l’ouvrage.

Elle criait de plus en plus fort. De l’autre côté du mur, mes copains et leurs femmes se pressaient tous, muets, vaguement honteux. J’entendais le parquet craquer, leurs chuchotements, leurs rires. Je me suis mis à gueuler, moi aussi ; ça ne m’arrive jamais, mais c’était un combat.

Palme nous regardait en se mordant la main. Alma se cramponnait aux pieds de la table et elle donnait des coups de reins comme une démente. Et elle poussait toujours cette agonie de gorge, cette mélopée animale de reconnaissance qui vous hérisse les poils sur les bras.

Mes amis l’avaient baisée avant moi, et alors ? Je n’ai jamais été jaloux des corps. Ils passent et trépassent. Qu’elle jouisse si fort, avec un tel abandon, c’était un miracle qui ne venait pas tant de mes petits talents que d’une extraordinaire conjonction de rituels, ces rituels dont l’enchaînement est le nerf même des fantasmes les plus réussis.

Elle rêvait de se faire violer par une bande de bourgeois en goguette, dans un appartement anonyme où l’aurait amenée son amant d’un jour. Elle voulait être nue, en croix, sa jambe et son sexe exhibés, le reste lui était égal, elle ne comptait même pas jouir.

Et elle jouissait. Divine surprise, mais son regard aigu me disait : “C’est la dernière fois. Tu ne m’auras plus.”

“Chiche,” lui ai-je retourné. Comme vous hier soir, chère Marianne.

Je lui dit cela, ma bouche contre sa bouche, pendant que je me vidais en elle :

 — Chiche ! Chiche que vous deveniez ma femme.

10

Marianne m’avait écouté sans m’interrompre. Elle sursauta :

“Votre femme ?”

“Je l’ai épousée deux mois plus tard.”

Elle me dévisagea avec incrédulité :

“Malgré sa...”

“... jambe de bois. Pourquoi pas ?”

“Mais comment ?...” Elle chercha ses mots : “Je ne comprends pas. Vous la connaissiez à peine !”

 *

J’ai eu le sentiment de la connaître par cœur. Elle s’est abandonnée, coulante, liquide, agitée de spasmes, tandis que je la besognais comme un forcené. Je lui avais délié les chevilles. Elle s’est même haussée sur les pieds pour me permettre de la prendre plus bas, dans l’anus. Le bureau craquait et tremblait sous nos assauts. Je me disais que ça ne serait plus jamais pareil, et je ne me trompais pas.

Quand ça a été fini, je suis repassé de l’autre côté. Palme a délié Alma et lui a indiqué la salle de bains. Nous ne l’avons plus revue : elle est sortie discrètement par la porte de service. Quelqu’un a proposé que nous allions dans un club échangiste, mais personne n’a relevé : ce qui venait de se passer avait été autrement plus fort.

On a fini par se quitter, eux moroses, moi indiffèrent. Pépé cuvait son vin dans un coin.

C’est lui qui m’a donné le fin mot de l’histoire, au téléphone, le lendemain. Geroboham avait levé la jeune femme sur les Champs-Élysées et, prétendait-il, l’avait emmenée immédiatement dans un hôtel qui louait ses chambres à l’heure. Il était de ces hommes que rien ne rebute, ni prothèse, ni vice particulier, et elle lui en avait été reconnaissante.

Elle lui avait raconté qu’elle avait été renversée à l’âge de dix-neuf ans par un jeune mécanicien qui étrennait sa Kawasaki 900, et que le type l’avait traînée sur trois cents mètres avant de pouvoir s’arrêter. Des complications postopératoires avaient obligé les chirurgiens à l’amputer mais l’année qui suivait, elle entrait en hypokhâgne, rue d’Ulm et en ressortait parmi les dix premiers.

Elle avait perdu la foi en sa beauté, en son avenir. Plus encore que les études, il lui avait semblé que le plaisir la sauverait du désespoir.

La honte qu’elle éprouvait de son infirmité, la difficulté qu’elle avait à se dénuder devant un homme firent que, dans un premier temps, elle se contenta d’amants de passage qui la troussaient dans un ascenseur ou sous un pont. Elle les renvoyait ou les fuyait sitôt qu’ils avaient joui d’elle, de peur qu’ils ne le fissent avant elle.

Ces amours violentes portent en elles un germe de destruction extrêmement virulent : la jeune fille découvrit très vite que ce qu’elle aimait, c’était la contrainte et l’humiliation. Elle se fit alors forcer, ne céda que sous la menace, accepta bientôt qu’on la ligote. Cette existence dangereuse l’amena à rencontrer des hommes vieux, qui la dégoûtaient et l’attiraient en même temps. Pépé m’expliqua cela avec clarté et intelligence, maintenant qu’il avait dessoûlé.

J’appelai Geroboham mais il me dit qu’il n’avait aucun moyen de la joindre : c’est toujours elle qui l’appelait pour qu’il l’emmène dans un club ou la présente à des amateurs. Il me demanda si elle m’avait plu mais je me gardai bien de lui dire à quel point. Je pensais à elle nuit et jour.

Une semaine après, Alma m’appela. Palme lui avait donné mon numéro de téléphone. Je reconnus sa voix immédiatement, et pourtant elle ne m’avait dit que trois mots ; mais elle avait crié, elle avait crié et gémi, interminablement. Et elle me donna son adresse.

Je me rendis chez elle. Elle m’attendait sur le palier, entièrement nue. Une sorte d’idole rafistolée, un violon cassé comme ceux qu’Arman explose sur une table en fer et dont il fait des inclusions. En la voyant ainsi, j’eus la sensation déchirante que j’étais le seul à pouvoir la sauver, mais aussi qu’elle était la seule qui puisse me mener à la perdition.

Et cela seul m’intéressait, comprenez-vous ? Je n’avais pas d’enfant, pas de croyance, pas de vocation particulière. La ronde des plaisirs avait fini par me lasser. Il me fallait un alcool fort pour continuer à vivre.

Je l’ai enculée là, sur le palier. N’importe qui pouvait venir, mais je voulais qu’on la voit ainsi, donnant du front contre sa porte, les mains crispées sur la poignée de laiton et les seins ballottant.

Et je suis redescendu, sans même être entré chez elle.

Le jour suivant, je l’ai appelée et je l’ai faite venir chez moi. Et je l’ai possédée toute la nuit.

Nous nous sommes mariés trois mois plus tard. Notre couple n’a pas été heureux, Marianne. Alma était quelqu’un toujours à la recherche du pire, la suicidaire type, et se frotter à ces gens-là — à ces êtres pourvus d’une conscience à vif — est épuisant. J’étais, avant de la connaître, un garçon simple, amoureux de l’amour, de l’amitié, de la bonne chère, et profondément las. Elle m’a décapé, amené à résipiscence, au malheur. Cela a duré dix ans. Une descente aux enfers du sexe, après laquelle je n’ai plus jamais été le même. C’est à cette époque que je me suis mis à grossir.

Elle était enseignante dans un lycée de la région parisienne, et vivait dans la terreur constante que l’on découvre son infirmité. Les enfants sont des monstres de cruauté, tandis que les adultes deviennent des prodiges de bêtise : ils ne l’auraient pas loupée. Dans cette humanité-là, où trouver la paix ?

Dans le sexe, oui.

C’est à peine si l’on s’apercevait de sa claudication. Elle mettait des collants de laine ou des pantalons. C’était la rotation de ses hanches qui vous avertissait de quelque chose, le petit retard qu’il y avait entre la projection de son bassin et le déplié de la jambe. Sa prothèse était en aluminium recouverte d’okoumé, et elle lui avait coûté une fortune. C’était le jeune type qui l’avait renversée qui avait payé. Elle me raconta qu’il se sentait si coupable qu’il s’était présenté un jour chez ses parents et l’avait suppliée de le tuer. Ils avaient pris rendez-vous sur une route de campagne, il lui avait montré comment se servir de la moto et s’était placé au milieu de la chaussée, les mains sur la nuque.

Elle s’était arrêtée à dix centimètres, freins bloqués à mort. À cette époque, elle se faisait déjà prendre par des types de hasard recrutés sur Minitel. Elle était devenue forte. Elle avait transformé le jeune type en esclave pendant plus de six mois, avant de le jeter.

Le jeter, c’était son terme favori pour parler des rapports humains. Elle me raconta tout cela d’une voix sans émotion. Elle n’avait plus ni colère, ni révolte.

Elle avait simplement peur. Comme moi j’avais eu peur, dans un fossé du côté de Saumur, près du cadavre de ma mère. Somme toute, nous étions faits pour nous rencontrer.

Avant son accident, elle était fiancée à un thésard quelconque qui s’était empressé de l’abandonner. Elle se vengeait tous azimuts. Elle ne pouvait plus envisager le monde qu’en termes de pouvoir, elle qui ne pouvait plus courir, ni flâner, ni se mettre en maillot de bain. En termes de dominants-dominés.

Vous devinez la suite. Je l’avais dominée, mais elle retourna la situation dès qu’elle perçut mon adoration pour elle. Je connaissais son secret : elle se vautrait dans l’abjection. Elle n’eut de cesse d’avoir découvert le mien.

Il n’y en avait pas. Je vous l’ai dit : j’étais un homme aux goûts simples. J’aimais le corps des femmes, j’aimais le plaisir et la beauté. Alors, elle m’en créa un. Je devins Pervers Pépère. Elle m’apprit l’ignoble, l’abaissement, la jouissance âcre dérobée dans l’ombre.

C’est dix ans de ma vie, Marianne. Dix ans dans l’abîme. Et j’y suis descendu avec elle, parce que sa beauté m’ensorcelait...

Mais je vous raconterai cela demain, si vous le voulez bien. J’aimerais savoir ce qui s’est passé après que votre ami vous ait livré à ses copains.

L’abjection d’autrui nous repose de la nôtre.

11

Vous allez être servi, soupira Marianne. Moi aussi, je suis tombée dans le gouffre, du jour où j’ai accepté qu’il me prostitue. J’avais dix-huit ans, rappelez-vous. Je n’étais pas fatiguée de tout, je n’avais pas tout vu, tout connu. J’étais belle, jeune, innocente encore, et du jour au lendemain, je suis devenue la chose de Gilbert.

Tous les jours en sortant de la fac, j’allais au Tropico. Tantôt à quinze heures, tantôt à seize ou dix-sept. Quand les types entraient — il y en a eu jusqu’à une dizaine — j’étais accoudée au bar, nue des pieds à la tête, fardée et coiffée, avec juste des hauts talons. Gilbert faisait l’article :

 — Tu la prends par le cul ou par la chatte ? Il me levait une cuisse, très haut pour que j’ouvre mon sexe. Choisis, c’est du premier choix, de la caille qui n’a pas encore connu le faisan, elle est serrée comme un trou de serrure et sens-la comme elle sent bon, une odeur de gamine bien lavée. Elle vaut son prix, on ne négocie pas.

Ils étaient toujours trois ou quatre à se bousculer, à m’examiner sous toutes les coutures, à tâter mes seins, mon ventre, mes fesses. Mon cœur éclatait dans ma poitrine, j’étais rouge comme un coquelicot, je ne m’y faisais pas et je me répétais sans cesse : Mais que fais-tu ? Tout cela va trop vite pour toi ! Il me semblait que je criais au secours, il me semblait hurler, mais je n’entendais rien, que leurs murmures et leurs reniflements. Tu ne fais rien pour les en empêcher. Tu aimes cela. Tu aimes faire la pute. Et c’était la même horreur silencieuse, le même effarement que celui qui vous prend, enfant, quand on vous raconte une histoire d’ogre ou de loup-garou et que vous faites pipi dans votre culotte de plaisir.

Quand les enchères commençaient à monter, Gilbert me cambrait en arrière :

 — Presse-les, presse ses nichons, ce n’est pas dur, ce n’est pas du premier choix ? Sa voix devenait vulgaire, insidieuse. Renifle, toi, renifle-la entre les jambes : c’est Cancale et Oléron, c’est de la première fraîcheur, et quand tu auras mis ton jonc, tu entendras la mer ! À qui le premier ? À toi, Loïc ? À toi, Raymond ? Par le cul ou par le con ? Tu veux qu’elle te suce avant ? Ici ou en haut ? Faites vos prix, elle vous passe toutes vos fantaisies !

S’il y a une chose plus effroyable que d’être vendue, c’est de s’entendre vendre. Car on ne peut plus ruser avec l’évidence : ce corps dont on parle, cette viande que l’on vante comme chez le boucher, c’est vous. Le client payait, je voyais les billets crasseux ou flambant neufs changer de main et contre ces bouts de papier, je me disposais sur une chaise, ou accoudée au bar, et le type m’enfilait sous les yeux de ses copains. Ou bien alors, je montais à l’appartement de Gilbert, avec mon client sur les talons, et je savais que ca allait être difficile, qu’il exigerait des choses dégradantes, et je me disais que je pouvais encore faire demi-tour, ou bien ouvrir la fenêtre et appeler au secours mais que, puisque je ne l’avais pas encore fait, je ne pouvais plus le faire. Et je laissais l’homme me sodomiser, ou bien je prenais sa verge dans ma bouche et je lui donnais son plaisir, jusqu’au bout.

Ça les excitait, les marques que j’avais sur le corps. Mais pour autant que je m’en souvienne, pas un ne s’est risqué à me battre ; Gilbert ne l’aurait pas toléré, ou bien ils n’avaient pas les moyens de s’offrir cela ? Je me souviens des prix : trois cents francs la pipe, six cents francs par devant ou par derrière, mille francs. Par le cul, comme il disait. C’était beaucoup pour tous ces pauvres types, des ouvriers, des chômeurs, des petits commerçants pour la plupart.

 — Beaucoup pour un beau coup ? riait-il quand ils essayaient de marchander. Puis soudain tendre : C’est ma fiancée. On paye pour la baiser.

Du coup, il innova : il y avait le tarif exhibition, cent francs. Je me déshabillais devant le client, j’écartais les genoux, je me caressais pendant qu’il se branlait. Gilbert m’a appris. Il m’a tout appris, avec des photos, des films. Dans la chambre au dessus du bar. Il faisait le client exigeant, qui voulait qu’on le lèche, qu’on le déshabille, qu’on lui murmure des cochonneries. Il exigeait des positions insensées. Il faisait durer le plaisir. Je me liquéfiais quand c’était lui, je m’emplissais de sa semence, je la dégustais comme si elle était la liqueur même de la vie...

 *

“Mais,” lui demandai-je, “vous ne lui en voulez pas ? Il vous a prostituée quand vous aviez dix-neuf ans, et vous êtes toujours avec lui ?”

Marianne réfléchit. Je voyais les petites rides aux coins de ses yeux, le pli désabusé de sa belle bouche, et j’en oubliais son corps nu juché sur moi, sa main serrée autour de mon sexe. On ne jouait plus. On parlait du destin.

“Je ne vous juge pas, Marianne,” insistai-je. “Je ne vaux pas mieux que vous. Quand je vous ai dit que j’aimais les putes, la nuit dernière, je ne savais pas que vous faisiez aussi ce métier-là. Je ne vous en estime que plus, comprenez-vous ?”

 *

C’est le premier homme qui m’ait fait jouir autant, vous comprenez ? Je lui en suis reconnaissante, m’expliqua-t-elle, même si je sais qu’il m’a exploitée. Même si ma vie n’a pas été ce qu’elle aurait dû être à cause de lui. Mais qui peut dire si elle aurait été meilleure ? Ma pauvre Véga, quand je la revois, je n’arrive pas à envier son petit mari fonctionnaire, ses deux enfants capricieux, son quatre-pièces. Les enfants, ça commence à me manquer, c’est vrai. Mais j’ai été une vraie femme très tôt, une femme fière de son corps, et qui sait s’en servir. Gilbert est gentil, quand il ne se transforme pas en brute. C’est un être guidé par ses pulsions, sans culture, sans famille, il s’est fait tout seul et il m’aime.

Ça a été deux années extraordinaires, au fond. J’étais jeune. Je ne retournais plus dormir dans ma chambre à la résidence universitaire. À six heures, Gilbert ouvrait le bar, et je m’enfermais au dessus pour travailler. À dix-neuf, vingt ans, les fatigues de l’amour passent avec, un café, un biscuit. Parfois, je dormais un peu. Je redescendais pour aller faire les courses et préparer le repas. Il y avait souvent de mes clients dans la salle, aucun ne s’est jamais permis un geste, un clin d’œil.

J’ai eu mon diplôme en 1990. On a fêté ça dans le meilleur restaurant d’Angers. J’étais riche : la moitié de ce que je gagnais, Gilbert me le plaçait sur un plan d’épargne-logement. J’étais bien habillée, Gilbert m’offrait du linge de soie, noir, avec des dentelles. Je faisais l’amour tous les jours, plusieurs fois par jour, et de toutes les manières imaginables. Ce soir-là, je me suis regardée dans la glace et j’ai compris que la petite Marianne d’autrefois avait bel et bien disparu.

Mes parents ne se sont jamais douté de rien. Je les voyais moins. Mon père me plaisantait bien sur ma poitrine :

 — Tu es devenue une vraie femme !

Mais il ne savait pas que les types éjaculaient entre mes seins. La cravate de notaire, cent cinquante francs. Je faisais souvent ça en public.

Ma mère n’a vu Gilbert que deux ou trois fois, il venait parfois me chercher le week-end avec la Volvo — la Nash a fini à la casse. Elle ne m’a jamais vraiment dit ce qu’elle en pensait. Ils étaient contents, je ne leur coûtais rien, j’allais avoir un métier. Heureusement que j’avais Véga. On a toujours besoin de parler à quelqu’un.

Mon amie a fini par avoir une trouille bleue de Gilbert. Elle ne voulait plus le rencontrer. Je lui ai fait jurer de ne rien dire à quiconque, mais chaque fois que je la voyais, elle répétait que j’étais complètement folle. Elle avait raison, mais ça a fini par me lasser. Je l’ai moins vue.

Et puis il y a eu l’épisode du propriétaire...

 *

“Quel propriétaire ?” demandai-je.

“Le propriétaire du Tropico.”

“Parce que Gilbert... ?”

“Était employé. Je ne le savais pas ; il m’avait dit qu’il tenait le Tropico mais ce type le tenait, lui. Il a fini par apprendre ce qui se passait...”

 *

C’était à la fin de ma deuxième année, en juin, juste avant le diplôme. Je dormais en haut. Je révisais mes cours et j’étais en stage à l’hôpital. Ce soir-là, je n’ai rien entendu de spécial.

Gilbert est monté vers une heure du matin, il butait sur toutes les marches. Arrivé dans la chambre, il a fait tomber le portemanteau. J’ai allumé et j’ai vu sa figure en sang.

Ils l’avaient battu. Le propriétaire était venu avec deux gros bras, ils avaient fait sortir les clients puis ils l’avaient attaché sur une chaise et l’avaient corrigé pendant une heure. Son torse et son bras étaient noirs de coups. Quand je lui demandai comment ils avaient fait, il me dit qu’ils avaient utilisé des battes de base-ball.

Ils lui avaient cassé le nez avec une matraque, pour faire bon poids.

Je le soignai avec ce que nous avions. Il n’y avait pas grand chose à faire. Sa figure était devenue toute bleue et son nez avait enflé, mais il m’assura qu’il n’y paraîtrait plus dans trois jours. Je voulais appeler les flics, mais il me dit que c’était le meilleur moyen de l’envoyer en prison.

 — Et tu seras fichée, dit-il. Les clients parleront. On saura ce que tu fais en bas.

Cette nuit-là, il m’avoua qu’il avait pris le bar en gérance, moyennant un pourcentage sur le chiffre d’affaires avec un minimum garanti, mais l’argent que je rapportais, il n’en avait pas parlé au propriétaire, bien sûr.

 — Il veut bien passer l’éponge pour avant, mais il viendra se faire rembourser en nature de ce que nous lui avons volé.

Ce n’était plus le Gilbert sûr de lui et volontiers hâbleur que j’avais connu, mais un petit garçon terrorisé.

 — Mais voyons, lui dis-je, il ne peut pas demander cela ! C’est à nous ! C’est moi qui le gagne.

Il me jeta un regard étrange :

 — Tu ne comprends donc pas ? Monsieur Réno est très puissant. Il tient toutes les boites à dix kilomètres à la ronde. C’est un truand, Marianne. On ne peut pas lui résister, tout simplement.

 — Mais comment as-tu pu penser qu’il ne saurait rien ?

 — Je le croyais, dit-il, et son air veule me frappa. Un gamin vicieux, qui faisait ses coups par en dessous. Et pourtant, je lui étais attachée par toutes les fibres de mon corps.

Une idée effroyable me traversa alors l’esprit :

 — Il me connaît ?

 — Non. Il sait seulement qu’il y a une fille qui travaille ici. Il veut sa part.

Je restai sans voix. Gilbert parlait de moi comme d’une prostituée. J’étais une prostituée.

 — Il faudra être très gentille, argumenta-t-il d’une voix plaintive. La prochaine fois, ils me casseront le bras, et après, c’est la rivière, directement, avec des chaussures en ciment.

 — Des chaussures en ciment ? demandai-je, complètement perdue.

 — Ils me noieront, dit-il d’une voix hystérique.

 — Il faut qu’on paye.

En un éclair, j’avais élaboré un plan. Si Réno pouvait remonter jusqu’à ma famille, j’étais fichue : il me ferait faire le trottoir en menaçant de tout raconter à mes parents si je refusais. Il fallait tenir, le temps de vider l’appartement et de fuir. Mais comme je n’étais pas sure de la réaction de mon compagnon, je gardai le silence sur cette dernière partie de mon projet.

 — Je veux bien payer, dis-je, mais il ne faut pas qu’il sache qui je suis, tu entends ?

 — Personne ne le saura. Il me saisit les mains : Je ne l’ai dit à personne, tu sais bien. Oh, Marianne, tu me sauves la vie. Fais tout ce qu’il te dira de faire, et tout sera comme avant. Il nous fichera la paix.

Mais je savais bien que ce n’était pas vrai. Réno ne nous lâcherait plus. C’était un vrai proxénète, pas un maquereau à la petite semaine, comme Gilbert.

 — Quand est-ce qu’il vient ?

 — Demain. Il ajouta piteusement : “Il m’a interdit d’être là.”

Ce serait la première fois que je serais seule avec un client. Gilbert avait toujours été là pour me protéger, et voilà qu’il m’abandonnait avec ce type dangereux !

Assommé par les calmants, il s’endormit comme une brute. Partagée entre le dégoût et la colère, je restai longtemps à remâcher toute l’histoire. Je m’endormis enfin, sachant que je jouais la carte la plus risquée de ma vie.

Le lendemain, Gilbert me réveilla avec des câlins. Son visage était devenu tout bleu, et je fermai les yeux pendant qu’il me possédait. Il n’avait jamais été plus doux. À la fin, il se lâcha dans ma bouche et je bus son sperme avec la certitude déchirante que plus rien ne serait comme avant.

La matinée passa vite. Je fus incapable de déjeuner et me contentai de faire mes bagages. Je n’avais que quelques affaires, du linge, des livres, nous avions vaguement parlé de mon installation quand je commencerais à travailler, en septembre, mais tout cela était loin maintenant..

Gilbert m’observait. Au bout d’un moment, il n’y tint plus :

 — Qu’est-ce que tu fais ? Tu t’en vas ?

 — Je vais faire ce que tu me demandes de faire, lui expliquai-je. Le temps de déguerpir. Ton Réno ne nous lâchera jamais et je ne veux pas travailler pour lui. Ce que je fais avec tes clients, je le fais pour rester avec toi, pas pour un truand.

Il réfléchit :

 — Tu veux dire que nous devrions partir ? Changer de ville ?

 — Changer de vie. Changer tout.

Il eut l’air affolé. Je m’assis près de lui :

 — Si tu me le demandes, je continuerai à... à t’obéir. Tu pourras continuer à me vendre. Mais pas ici. On est grillés.

 — Je le sais bien, soupira-t-il.

 — Je trouverai facilement du travail à Nantes, ou à Tours, Gilbert. Ils ont besoin d’infirmières diplômées. Tu chercheras de ton côté, nous ne sommes pas pressés.

Il ne dit rien mais je sus que j’avais gagné. Je l’embrassai et aussitôt, il redevint joyeux, impérieux, comme le Gilbert que j’aimais. Il accrocha une pancarte sur la porte du bar : Fermé jusqu’à la semaine prochaine. Me fit des recommandations appuyées et m’aida à revêtir ma parure la plus excitante : une guêpière de cuir noir, au bustier échancré en demi-lunes, qui mettait mes seins en valeur et les projetait en avant ; il avait payé cela une fortune, un cadeau pour mes vingt ans.

La guêpière faisait porte-jarretelles, et j’y accrochai des bas fumés noir en dentelles de Valenciennes ; je mis un slip par dessus les rubans, un slip très étroit qui moulait ma fente, et chaussai des escarpins de velours noir.

Pour finir, Gilbert orna mon cou d’un collier en cuir tressé, avec une boucle par devant :

 — Il aime attacher les filles désobéissantes.

Je relevai ma chevelure en chignon, avec une pince : il m’avait expliqué que cela mettait mon visage en valeur et que l’on voyait mieux ma bouche quand je faisais une fellation. Il semblait avoir retrouvé toute son assurance et m’examina d’un œil critique. :

 — Si tu te présentes à lui le ventre nu, il verra que tu es prête à tout pour le satisfaire.

 — Oh non... le suppliai-je.

 — Enlève ton slip ! ordonna-t-il sèchement.

Je lui obéis, le cœur battant. C’était le Gilbert que j’aimais, le maître. Enlever mon slip me bouleversait jusqu’à l’âme. Il le savait et exigeait toujours que je le roule tout doucement sur mes hanches, pour que je sente ma volonté me quitter.

Il le fourra dans sa poche :

 — Je lui ai donné tous les droits sur toi, tu comprends ? Je lui ai promis que tu le laisserais tout faire.

J’avalai ma salive :

 — Il... il me frappera ?

Il jeta un coup d’œil à sa montre, soudain pressé, et ramassa ses clefs :

 — Il est là dans dix minutes. Je t’ai appris à obéir, montre-toi à la hauteur et tout se passera bien.

Et il me laissa là, juchée sur un tabouret au beau milieu du bar obscur, les mains crispées sur le Skaï et les cuisses grandes ouvertes. Il avait calculé qu’en allumant, Réno me découvrirait dans la lumière, le sexe en avant et les seins tendus...

 *

Marianne se tut. L’émotion s’était installée entre nous. Je l’imaginais, toute seule, si jeune, cambrée sur son tabouret dans la pénombre du bar. Quel moment abominable elle avait dû passer ! Et combien l’évocation de ce moment me faisait battre le cœur ! Elle sourit dans le vide.

 *

Ça vous excite, bien sûr. Peut-être que ça m’excitait aussi. La chèvre de Monsieur Seguin n’a pas dû avoir peur que moi cet après-midi-là. Réno était peut-être là, à me regarder à travers les vitres du bar ? Les reins me brûlaient mais je me forçais à rester droite, les seins dardés en avant et les cuisses bien écartées. Et je pensais au médecin de famille, à ses doigts en moi, je pensais à Véga avec ses concombres et ses aubergines, et à la longue litanie des clients du bar, les gros et les maigres, les jeunes et les vieux, les pauvres et les riches, avec leurs pénis si différents, leurs couilles et leurs poils, leurs mains sur mes seins et leur haleine sur mon visage, et je me disais que j’étais dans un livre, que j’allais me réveiller et que je redeviendrais la Marianne d’avant, l’enfant innocente promise à tous les rêves...

Il entra sans que je l’entende. Il avait les clés, bien sûr, c’était lui le propriétaire. Quand il abaissa l’interrupteur, ce fut comme si je me trouvais au centre d’une explosion de lumière.

 — La voilà !

Les projecteurs étaient si forts que je ne voyais pas le fond du bar. Je sentis la sueur ruisseler sur mes épaules et mes seins quand le battant de fer se referma avec un bruit de tonnerre.

Tu es seule avec eux, maintenant.

Car ils étaient plusieurs. Je m’en doutai au bruit de leurs semelles sur le parquet. Deux ou trois types, des poids lourds, qui se déplaçaient vite.

Maman ! Maman, tire-moi de là ! Véga, au secours !

Je devais balbutier une prière, ou des incantations, parce qu’ils se mirent à rire :

 — Mais c’est une gamine !

 — En costume sado-maso !

 — Merci du cadeau !

Leurs trois silhouettes sortirent de l’ombre. Trois hommes, un vieux, deux jeunes. Le chef se voyait tout de suite : c’était le vieux, avec une tête de notable. Il avait un visage empâté, granitique, et des cheveux drus d’une blancheur de neige. Une cicatrice partait du coin de l’œil droit et descendait jusqu’à la commissure de la bouche, en passant par l’aile du nez, où elle faisait comme un empiècement. Quand il s’approcha, je sentis son eau de toilette, quelque chose de cher, de raffiné.

 — Une belle fille ! Ça te dit quelque chose, Fredo ?

Il était flanqué de deux gardes du corps, des gars de trente ans, l’air mauvais comme la gale. Ils étaient habillés avec recherche, costumes trois pièces, bottes à bouts pointus.

 — Jamais vue, dit celui qu’il avait appelé Fredo, un blond, rasé, avec des pattes et un petit bouc.

L’autre, plus petit, très brun, avec un long nez triste, me saisit les bras et les ramena brutalement dans mon dos.

Ainsi disposés, mes seins saillaient comme des obus.

 — Sacré Gilbert ! Il nous avait caché ça ! me glissa-t-il à l’oreille. D’une main, il crocheta mes deux poignets, et de l’autre, il saisit voracement mon sein gauche qu’il se mit à malaxer.

 — De la belle viande ! Et volontaire !

Le vieux me fixait sans rien dire, attendant que je réagisse. Je me mordis les lèvres, laissant le garçon me peloter les seins sans vergogne. Il tirait dessus, froissait mes mamelons, enfonçait ses doigts durs dans mes globes dardés.

 — De la belle qualité, ricana le blond en m’ouvrant la bouche. Il enfonça son doigt et palpa mes joues, mes dents et ma langue.

 — On lui enlève tout ?

 — Elle le fera elle-même, dit leur chef. Il s’approcha de moi, tout près, à me toucher : “Je suis Réno. Le Tropico m’appartient.”

Il avait une voix grasse d’homme prospère, mais quelque chose restait de son ancienne condition : la vulgarité native du voyou, l’usage d’un vocabulaire sommaire qui réduisait le monde à quelques images simples.

 — Et toi aussi, tu m’appartiens, ajouta-t-il. Descends de ce tabouret !

J’obéis avec maladresse. La longue attente et la terreur m’avaient ankylosée.

Il recula d’un pas et je et me tins devant lui les mains le long du corps.

 — C’est donc toi, la pute à Gilbert ? acheva-t-il, en me jaugeant du regard. Un sacré crétin, ce Gilbert, mais il a l’œil, apparemment...

C’était dit sans méchanceté et sans parti pris. Pas d’états d’âme, des faits.

 — Je suis sa fiancée, dis-je d’une petite voix. Je savais qu’il me faudrait tout abdiquer, mais quelque chose me soufflait de me battre jusqu’au bout. C’étaient des types à aimer ça. Ils me feraient peut-être une fleur à la fin.

L’œil du patron soupesa mes seins, descendit le long de la guêpière, évalua la largeur de mes hanches, les rondeurs de ma croupe. Je vis ses cils battre tandis qu’il fixait mon sexe avec gourmandise.

 — Tu es bien jeune, dit-il. Un reste de méfiance rodait dans la sclérotique enflammée. Tu n’es pas mineure, au moins ? As-tu tes papiers ?

Prise de court, je balbutiai que je les avais laissés chez moi.

 — Quel âge as-tu ? interrogea-t-il brutalement. D’où viens-tu ? Tu fais ça depuis combien de temps ?

Il saisit une chaise et s’assit. Le bois craqua sous lui.

 — J’ai vingt ans, répondis-je. Je viens de Vierzon... Pour le reste, j’improvisai : Je n’ai jamais fait ça avant. C’est Gilbert qui voulait... Je corrigeai aussitôt : La première fois, c’était un jeu. Et puis ses amis... ses clients ont voulu payer...

 — Et tu t’es laissée faire, acheva l’homme. Un éclair de gaieté lui tira le coin de la bouche. Vous êtes toutes pareilles !

Ses deux larbins firent chorus bruyamment.

 — Toutes des salopes, Monsieur Réno ! Le pognon, il n’y a que ça qui les intéresse...

Le vieux les regardait affectueusement, mais je vis une étincelle de mépris fulgurer dans son œil gris :

 — Ça pourrait être ta sœur, Raphael.

Le garçon brun se décomposa :

 — Si c’était ma sœur, Monsieur Réno, je lui arracherais les fesses avec ma ceinture !

 — Tu auras peut-être l’occasion de le faire, susurra le vieux en se retournant vers moi. J’avais mon sexe à la hauteur de son visage, et cela m’était plus pénible que tout le reste. Cela ne dépend que de toi...

 — Je vous obéirai Monsieur Réno, dis-je d’une voix tremblante

 — Tu veux continuer à tapiner ici ?

À quoi bon lui expliquer que je n’avais rien voulu du tout ? Je hochai la tête.

 — Tourne-toi.

Je m’exécutai, le souffle court.

 — Beau cul. belle chute de reins... Il claqua de la langue. Tu as dû t’en faire du fric, hein ?

Je sentis le piège.

 — Ce n’était pas souvent, Monsieur Réno.

 — Ce n’est pas ce qu’on m’a dit, renifla-t-il. Retourne-toi et mets toi à genoux.

Une fois à genoux il exigea que je prenne mes chevilles dans mes mains. Ainsi cambrée, je leur offrais tout le devant de mon corps. Les deux jeunes entrèrent aussitôt en érection. Le vieux, je ne sais pas ; je n’osai pas regarder. Il se pencha et me prit le sexe à pleine main. J’étouffai un cri mais me laissai faire.

 — Jolie chatte.

Il la malaxait avec force, comme un fruit que l’on presse pour en avoir le jus. Ses doigts de brute s’enfonçaient dans la motte grasse de mon pubis, froissant les minces rideaux saumonés de ma vulve. Il en engagea deux dans mon vagin :

 — Tu suces ?

La question me prit par surprise. On me l’avait chuchotée dans la pénombre complice du bar, mais là, c’était un tueur qui me la posait.

Je me forçai à répondre avec humilité :

 — Oui, monsieur.

 — Tu avales ?

 — Non, monsieur.

Mes oreilles me brûlaient. La guêpière, lacée trop serrée, m’étouffait.

Il continua son interrogatoire :

 — Tu te fais prendre par devant et derrière ?

 — Oui, monsieur.

 — Par le cul ?

Je balbutiai que oui. Il mit sa main à l’oreille.

 — Répète !

 — Je me fais sodomiser, monsieur.

 — Combien tu prends ?

 — Mille francs, avouai-je, au supplice.

Il cligna de l’œil vers ses acolytes :

 — Mille francs ! Un beau cul comme ça, un cul de vingt ans bien serré. Tu es serrée ?

J’avalai ma salive.

 — Oui, monsieur.

 — Tu les serres bien quand ils te la rentrent au fond, hein ? Ils aiment ça ?

 — Je ne sais pas, monsieur, répondis-je, à la torture.

 — Et Gilbert ? Il est là, le barman, quand tu te fais saisir ?

 — Parfois.

Il me fixa d’un air rusé.

 — Tu fais quoi d’autre ?

Il savait tout, évidemment. Autant lui dire la vérité.

 — Je les masturbe, monsieur. Ou je les fais jouir entre mes seins.

Ses mains dures et épaisses se refermèrent sur ma gorge. Elles étaient si grosses que chacun de mes seins disparaissait entièrement sous ses doigts.

 — Tu les fais gicler entre tes nichons ?

 — Oui monsieur, hoquetai-je. La sueur me coulait dans les yeux et je sentis mon Rimmel qui descendait sur mes joues.

 — Et tu lèches après ?

 — Non... monsieur...

 — Jamais ?

 — Jamais, monsieur.

 — Même pas Gilbert ?

Son haleine sentait le poivre et la gauloise bleue.

 — Lui seulement... Monsieur !

Il m’avait giflé. Des gerbes rouges ricochèrent dans mes globes oculaires, fusèrent en sifflant. Les larmes me vinrent aux yeux.

 — Monsieur.

 — Tu le bois à fond ?

Je ne compris pas. Il répéta sa question, et de nouveau me gifla de sa main dure.

 — Je... j’avale son sperme, avouai-je.

 — Et tu aimes ça ?

 — J’aime ça, monsieur.

Des étoiles et des éclairs traversaient mes rétines. Il serrait toujours de toutes ses forces, son visage à quelques centimètres du mien.

 — C’est Gilbert qui t’a appris tout ça ?

 — Oui, monsieur.

Il me lâcha.

 — Raconte.

Il fallait le mettre en confiance. C’était ma seule carte. Je lui racontai notre rencontre, la voiture. Mon esprit tournait à toute vitesse : surtout ne pas lui donner d’indications, d’indices sur l’endroit d’où je venais ! Il m’écouta jusqu’au bout et sembla avaler le mensonge caché dans toutes les vérités : je prétendis préparer un BTS de comptabilité dans une école privée. Au dernier moment, j’avais pensé à Véga.

 — Allez, occupez-vous d’elle !... ordonna le vieux.

 *

“Est-ce que vous voulez vraiment que je vous raconte le reste ?” murmure Marianne.

Autour de nous, la grande nuit de l’hôpital semble avoir pris possession du monde : pas un bruit, pas un souffle, quelques veilleuses. Ma blessure m’élance encore, une petite fièvre fait vibrer mes tempes, mais je la presse de continuer.

Elle a un haussement d’épaule indulgent.

“Pervers pépère...” murmure-t-elle.

“C’est donc tout ce qui vous reste ? La mémoire des femmes ?... La mienne déborde,” dis-je.

 *

Ils se déshabillent, raconte-t-elle, et ils mettent des préservatifs. Ce sont des athlètes, fiers de leurs muscles. Je suis sous eux, je sens leurs mains sur ma nuque. Ils m’écrasent le visage sur leur chair, leurs toisons, ils me noient dans leurs touffes de poils. J’écrase mes lèvres sur leurs aines à l’odeur de suint, je lèche les filets de sueur qui dévalent leurs ventres. J’ouvre grand la bouche pour absorber ces poignées de chair qu’ils enfoncent entre les lèvres, à fond de gorge, leur dure chair palpitante de jeunes fauves. Je suce et je lèche, les joues barbouillées de ma propre salive, cherchant ma respiration entre deux hoquets.

 — Grâce ! pitié ! ayez pitié... criai-je.

Mais ils rient, et de leurs pénis luisants, ils éteignent mes cris.

 — Suce, suce donc petite pute, je veux sentir ma langue, je veux sentir la pointe sur ma fente, à genoux, à genoux et adore-nous !

Je me mets à genoux, les cheveux collés par la transpiration, la bouche rougie par le frottement de leurs crins, et mes yeux pleurent des larmes de rage et d’affolement. Je les laisse saisir mes seins et tirer dessus, et je dis :

 — Oui, je vous adore, j’adore vos bites si longues et si dures, je m’empalerai dessus comme vous le voudrez, et voyez, j’incline la tête et je les enfonce l’une après l’autre dans ma bouche, je les peins et je les lèche, j’en fais des quilles brillantes de jus, des figues écarlates qui sentent la mer, que faut-il que je fasse pour que la punition cesse ?

 — A quatre pattes ! Creuse les reins ! Tends les fesses !

Le vieux regarde, impassible, retiré dans l’ombre. Le blond est venu chuchoter à son oreille, je sais qu’ils parlent des marques sur mon corps, celles des cravaches, des fouets, des claques que m’assène Gilbert, et la révolte me tord le ventre. Pas eux ! Je ne veux pas hurler sous leurs coups, je ne veux pas leur offrir le spectacle de ma chair sanglotante.

 — Offre-toi ! me crie le brun, le plus méchant, le plus veule, toujours à me fouailler les flancs, à me pincer les lèvres, à marquer ma peau de pinçons.

Il est derrière moi, dans l’axe de mes fesses, je sais ce qu’il veut voir. Je pousse un peu sur mon sphincter pour qu’apparaisse la muqueuse champagne. Il me saisit par les hanches, place son gland sur mon œillet et s’engouffre sans férir.

Mon anneau s’arrondit et cède, le pilon se glisse dans mes intérieurs brûlants. La brute m’embroche, remonte dans mon ventre et bute contre mon cœur, et je crie, les yeux blancs, je crie à pleine gorge pendant qu’il m’encule, ses doigts crochés dans mes fesses, donnant des reins contre ma croupe avec des grognements de bûcheron.

 — Là, là, comme ça, tu me sens, tu me sens au fond ?

Comme il est gros ! Je crie.

 — Assez, assez, s’il vous plaît. Vous êtes trop gros, trop dur. Je n’ai pas l’habitude, mes clients sont doux, ils ne me défoncent pas comme vous le faites. Ne me déchirez pas, s’il vous plaît, ne me déchirez pas et je vous servirai fidèlement.

Les deux autres — le vieux, le brun — regardent sans mot dire. Leurs yeux brillent comme ceux des loups, ils se régalent. Le blond vient devant moi, sa queue est encore dressée, rouge et luisante, il ordonne :

 — Ouvre la bouche !

Son odeur me tire des hoquets de dégoût. C’est mon odeur intime, et c’est son remugle de fauve, c’est l’odeur du sexe sans amour, celle de la violence et du viol. Il enfonce son mandrin dans ma bouche, et je me tais. Un grand froid descend en moi, les sons s’assourdissent, il me semble quitter mon corps, m’évanouir les yeux ouverts.

Me voilà embrochée par les deux bouts, les phallus sortant de mon anus et de ma bouche comme de monstrueuses épées.

Mes bourreaux accordent leurs mouvements, l’un pousse quand l’autre se retire, puis l’autre avance et son copain recule. J’oscille, je coulisse sur la barre de chair, et le plaisir me saisit là, comme un arc électrique dont mon vagin et ma gorge seraient les pôles.

Par jeu, ils changent de rythme et s’enfoncent maintenant en même temps, cherchant à joindre les bouts au fond de moi. Ils rient, disent des choses que je n’entends pas. C’est comme une rumeur d’abattoir, avec des fracas, des heurts, des plaintes. Je fixe le rond du plancher sous moi, il y a des mégots, une pièce de monnaie, des préservatifs qu’ils ont jetés là avant d’en enfiler un autre. Quand ont-ils joui ? Sous mes genoux, je sens le contact rêche du bois.

Je ne pourrai jamais parler de ça à personne. En plein après-midi, au beau milieu d’un bar, je me fais prendre par deux gouapes sous les yeux d’un voyeur et j’aime ça. Loin de la honte, loin de la douleur, je ne suis plus qu’un corps qui hoquette, crache, cherche sa respiration et tressaute sous l’aiguillon du plaisir.

 — Regarde-moi !

Le blond se retire, arrache son préservatif et éjacule sur mon visage.

 — Aaah...

J’ai crié en recevant la crème blanche sur le front, les yeux, les épaules. Raphaël gicle interminablement, son phallus expulsant de lourds jets odorants par saccades. Je serre les dents pour que rien n’entre dans ma bouche, je prie un dieu absurde pour n’être pas punie de ma bestialité.

Et dans mes reins, son copain éjacule à son tour. Je sens une poche crever, son pénis s’ouvrir, éclore et libérer des jets puissants. Pourvu que le préservatif tienne !

Ils se sont relevés, s’éloignent vers le fond du bar, pour aller se laver je suppose. Je reste là, à quatre pattes, les cheveux englués de sperme, les yeux fous.

Réno n’a pas bougé. Il me regarde. Il regarde mes seins pointus aux bouts rougis qui pendent ; il regarde mes épaules marbrées, mes flancs parcourus de spasmes. Je baisse la tête, je souffle, petite jument saillie aux reins gourds.

Il souffle :

 — Tu aimes ça, hein ?

Je ne réponds pas. Je pleure. Je pleure parce que je les ai laissés faire tout ce qu’ils voulaient sans opposer de résistance. M’auraient-ils tuée, mon âme serait restée spectatrice. Je sais que je suis devenue une poupée, soumise à tout.

 — Je t’enverrai des clients, dit-il d’une voix monocorde. Des spéciaux. Gilbert m’a dit que tu aimes te faire battre. On aménagera une salle de torture dans le garage. Je prendrai la moitié de tes gains, on te protégera des cinglés.

Il m’ordonne d’enlever ma guêpière. Il veut aussi que j’enlève mes bas, mon collier, il veut que je sois toute nue. Je prends la position qu’il m’indique. C’est la pire de toutes, mais c’est ce qu’il veut. Nous somme seuls dans la pièce froide qui sent le tabac et l’amour, et il se soulage sur moi.

12

La nuit suivante, Marianne fut appelée à plusieurs reprises par des malades ou des opérés. À chaque sonnerie dans sa petite chambre de garde, elle se précipitait au dehors pour aller porter soins et consolations à l’humanité souffrante. Elle revenait dix ou vingt minutes plus tard, mais à peine avions-nous repris notre conversation que le grelottement électrique stridulait de plus belle. À une heure du matin, nous avions à peine commencé le récit de mes années avec Alma.

Un peu avant deux heures, un petit vieux fit un arrêt cardiaque, et nous fûmes alertés par l’alarme stridente de son moniteur.

Marianne disparut de nouveau et je l’entendis qui téléphonait aux urgences.

Une demi-minute plus tard, je vis passer le médecin de permanence, une grande femme au visage glacial et à l’expression excédée, le docteur Davide, présumai-je. Sa blouse flottait autour d’elle comme les ailes d’un ange et deux réanimateurs poussaient derrière elle un chariot chargé de flacons.

J’avais dormi toute la journée. Je n’avais donc pas sommeil. Je restai allongé, vaguement excité et remuant de profondes pensées. Le silence était revenu. À quelques mètres de ma chambre, un homme luttait pour sa vie. J’aurais pu être lui, il aurait pu être moi. Le sort nous avait départagés : je sortais demain et ne laisserais que le souvenir d’un rigolo tombé par la fenêtre, à l’issue d’une séance un peu hard chez une kinésithérapute. Il avait peut-être été un grand peintre, ou un biologiste réputé, ou peut-être n’avait-il été qu’un épicier ou un flic, mais il serait bientôt mort et il avait tort.

Vers trois heures du matin — j’étais en train de relire le supplément Littéraire du Monde — les réanimateurs repassèrent dans l’autre sens. Puis la doctoresse entra dans ma chambre et s’assit sans cérémonie sur mon lit.

“Vous permettez ? Marianne m’a dit que vous étiez vivant. J’ai besoin de ça en ce moment.”

C’était une grande brune au chignon bien tiré, avec des traits accentués, presque masculins, et une très belle bouche aux plis tombants. Je lui offris une cigarette (l’infirmière avait laissé son paquet sur la table de nuit).

Elle me jeta un regard acéré :

“Le petit vieux est mort. C’était son tour, mais il s’est battu bec et ongles pour avoir du rabe.” Elle haussa les épaules : “Je ne suis pas Dieu La Mère, hein ?”

Son cynisme avait quelque chose de rafraîchissant.

“En vous voyant passer tout à l’heure, j’ai cru voir un ange,” lui dis-je. “Quand ce sera mon tour, j’aimerais que ce soit vous qui soyez là, au pied de mon lit.”

“N’y comptez pas,” dit-elle en soufflant une bouffée de menthol. “Mon truc à moi, c’est de rafistoler les vivants.”

Elle se pencha et je vis la naissance de sa gorge par l’échancrure de son corsage : “La petite étincelle, vous connaissez ?”

“Oh, oui !”

“C’est ce que Marianne m’a raconté. Elle me jeta un regard appréciateur :”J’aime bien ceux qui accrochent leur chapeau à leur bite quand il n’y a pas de patère.”

Je n’avais jamais entendu cette expression, mais elle me plut.

“Marianne vous raconte tout ?”

“Nous sommes très amies. C’est, comment dire, mon repos du guerrier.”

“De la guerrière.”

“Si vous voulez. Nous faisons un métier éreintant, vous savez. Des enfants malades, des accidents de motos, des petits vieux et de grands suicidaires... Ce n’est pas une vie et c’est notre vie. Alors, on décompresse...”

“Entre amies ?” la provoquai-je. Elle était aussi maigre que j’étais gros, mais j’avais deviné une nature semblable à la mienne.

“Elle est adorable, non ? Et si soumise...” Un petit bout de langue rose apparut au coin de sa grande bouche et disparut comme par miracle. “Je sais ce que vous fricotez, tous les deux. Elle me l’a dit.”

Je levai la main : “Vous n’avez rien à craindre d’un vieux bonhomme comme moi.”

“Je sais. Pervers Pépère, écrivain de science-fiction de soixante-trois ans, avec un taux de testostérone digne d’un jeune homme. Vous ne me faites pas peur. Pour tout vous dire, j’aime bien les voyeurs.”

“À votre disposition.”

Pas d’alliance, une coupe de cheveux au rasoir, je savais reconnaître les lesbiennes dominatrices et la doctoresse Davide en était une, à n’en pas douter. Elle sourit, un sourire au rasoir : “Gagné, Pépère. Je suis gouine, j’assume, j’ai du fric et pas beaucoup de temps. Les petit internes ne m’intéressent pas, les infirmières à poil sous leur blouse, si.”

Marianne apparut dans l’encadrement de la porte :

“Oh, vous êtes là, docteur ? Je vous cherchais.”

“Entrez et fermez la porte” ordonna la femme-médecin.

“Vous avez fait connaissance, je vois.”

“Nous avons. Venez là.”

La jeune femme se campa docilement devant elle, un petit sourire flottant sur ses lèvres. Je compris que ce n’était pas la première fois qu’elles jouaient à ce petit jeu. La toubib l’exhibait sans doute à ses collègues, ou à des patients complaisants.

La docteur Davide agrippa le dernier bouton de sa blouse :

“Je peux profiter des confidences de votre ami ? Le temps d’une petite caresse...”

“Je vous en prie, docteur,” dit Marianne d’une voix altérée.

La toubib avait défaits tous ses boutons. Elle tira sur la blouse d’un coup sec et Marianne apparut entièrement nue, à l’exception d’une petite culotte de dentelles et ses de tennis blanches. L’air se mit à vibrer dans la petite chambre. C’était si palpable que je crus qu’un camion passait sous la fenêtre, mais non. Un silence d’airain était retombé sur l’hôpital.

Marianne fixait un point devant elle. Les pointe de ses seins étaient devenues dures.

“Retirez votre slip,” commanda le médecin. Elle porta sa cigarette à sa bouche et fixa l’infirmière comme un cobra fixe sa proie.

Très lentement, Marianne glissa les doigts le long de ses hanches et descendit le mince sous-vêtement. Sa toison apparut, et je vis qu’elle était excitée : ses lèvres intimes avaient doublé de volume.

Elle se redressa, très rouge. Le slip tomba à ses pieds.

“voilà, Madame.”

“Ramassez-le.”

Dans le mouvement qu’elle fit, ses seins se remplirent comme des outres et des cicatrices d’anciens coups réapparurent, plus claires.

“Votre ami continue à vous fouetter, Marianne ?” demanda le docteur Davide.

“Non, Madame. C’est... c’est quelqu’un, avant-hier.”

“Dimanche, donc,...” La brune parlait d’une voix posée, comme pour établir un diagnostic. “Un de vos clients ?”

“Oui, Madame.”

La jeune femme se tenait devant elle, les mains le long du corps. Sa poitrine montait et descendait tumultueusement.

“Vous avez vu ces marques, là ?” me demanda notre visiteuse. Elle montrait les cannelures, sous les outres de chair frémissantes

“Vous savez ce que c’est ?”

“Je crois savoir,” dis-je.

Marianne me lança un regard désespéré.

“Et c’est ?” siffla la femme-médecin d’un ton moqueur.

“Parce qu’on lui ligoté les seins et qu’on l’a suspendue ainsi,” dis-je.

“N’est-ce pas, Marianne ?”

J’imprimais ainsi sciemment une orientation nouvelle à nos rapports. Il ne s’agissait plus d’échanger, mais de la dominer. L’occasion était trop belle, même si elle vivait cela comme une trahison.

“Eh bien, Marianne ?” demanda le médecin.

“C’est exact, madame” avoua la blonde d’une petite voix. “On m’a bien suspendue par les seins pour me battre et...”

Elle avala sa salive.

“Et, Marianne ?”

“J’ai été godée par devant et derrière. Et ils m’ont fouettée aussi.”

“Qui était-ce ?”

“Ils... ils étaient deux.”

“N’ayez pas honte, Marianne,” se moqua la médecin-femme. Après tout, notre ami Pervers-Pépère sait que vous vous prostituez, non ? Et ce qu’il ne sait pas encore, il va le voir à l’instant même.”

Sa longue main baguée remonta le long de la cuisse frémissante de la blonde et alla se ficher comme un coin dans le buisson de poils clairs. Les trois doigts du milieu disparurent dans la fente, tandis que le pouce se plantait dans la motte.

Marianne gémit de mortification.

“Allons, mon petit, de la tenue !” gronda le docteur Davide.

La jeune femme se mordait les lèvres. Le médecin barattait sa tendre blessure liquoreuse avec vigueur, le visage toujours impassible. De temps à autre, elle tournait ses doigts pour agrandir l’ouverture, massait les lèvres congestionnées et tirait même dessus avec la sûreté clinique que donne une longue habitude.

“C’est bien, mon petit, c’est bien...” approuva-t-elle quand sa victime plia des genoux pour approfondir la caresse.

D’elle-même, sa victime avait mis les mains sur sa nuque. Elle creusait le ventre et allait au devant de la pénétration avec des coups de reins spasmodiques. La doctoresse engagea quatre doigts et pesa dans l’ouverture, distendant les parois intimes, remontant toujours plus loin. De l’autre main, elle portait de temps à autre sa cigarette à la bouche et aspirait de longues bouffées.

Elles offraient un spectacle fascinant. Je rejetai le drap et m’empoignai.

“N’allez pas trop vite,” m’avertit notre visiteuse. “Je n’en ai pas fini avec cette petite chienne !”

Marianne était tellement excitée que l’on entendait nettement le clapotement des doigts dans son vagin.

“Pose un pied sur le lit !” ordonna la brune.

La blonde s’exécuta, et le médecin la poignarda encore plus profond.

“Aaaahh !”

Le corps à demi plié, la bouche ouverte, Marianne avait laissé échapper une longue plainte heureuse. Marie-Claude Davide ressortit sa main, le temps de joindre le pouce aux autres doigts, puis elle la plongea toute entière dans la vulve dilatée de son esclave.

“Elle est prête,” constata le médecin avec satisfaction.

“Au début, elle ne voulait pas. Mais elle s’y est mise vite. Je parie qu’elle permet maintenant à ses clients de la fister, n’est-ce pas, Marianne ?”

La petite infirmière, titubante, se cramponnait au pied du lit. Entre ses cuisses, le poignet de la doctoresse montait et descendait tel un monstrueux piston.

“Vous avez eu du nez, Pervers Pépère,” poursuivit notre visiteuse. “Il y a des dizaines d’infirmières dans cet hôpital, et vous êtes tombé sur la seule qui soit complètement libérée sexuellement ! Vous savez...” souffla-t-elle — elle avait posé sa tête sur le pubis de la blonde pour mieux voir le va-et-vient de sa main — “...Ce sont les seules femmes sur lesquelles on puisse réellement compter ; elles font de vraies, de profondes amies en toutes circonstances...”

Le front plissé, elle s’interrompit pour écraser sa cigarette. Elle le fit sur le sein gauche de la malheureuse, qui oscillait sous ses yeux. Marianne poussa un jappement très bref mais ne fit rien pour se soustraire à l’atroce brûlure.

“Les autres sont toujours prêtes à vous arracher quelque chose,” poursuivit son bourreau en tournant le mégot sur la cloque de chair rose jusqu’à ce que la cendre se soit éparpillée.

“La sécurité, l’argent, des enfants, de la reconnaissance sociale. Mais Marianne n’est pas une femelle, c’est une femme, une vraie !” Elle retira sa main et l’essuya soigneusement sur le ventre de sa victime : “C’est bien, mon petit.”

Marianne lui jeta un regard de reconnaissance, et je compris comment elle pouvait si facilement consentir à l’abjection. Il y avait en elle une telle soif d’amour, un besoin si pressant d’exister qu’elle ne pouvait se passer des autres.

La doctoresse la poussa alors et elle chuta entre mes jambes, la tête à l’aplomb de mon sexe, les reins tournés vers son bourreau.

“Reste ainsi, petite gourde ! Prends Pervers-Pépère dans ta bouche. J’ai vu son analyse sanguine, il est sain, tu vas donc le sucer jusqu’au bout pendant qu’il nous racontera la fin de son histoire...”

Docilement, l’infirmière inclina la tête et me goba. Sa bouche fraîche et humide se referma sur mon gland et coulissa jusqu’à mi-hampe.

“Je ne sais pas si je tiendrai jusqu’au bout...” hasardai-. je.

“Elle sait y faire,” m’assura notre visiteuse.

Elle se leva et alla à la porte, puis revint vers mon lit. La petite blonde, le cul haut levé, distendait ses lèvres sur mon sexe turgide. Entre deux doigts, elle pinçait fortement la racine de ma verge.

“Vous voyez ! Vous n’éjaculerez que lorsqu’elle relâchera la pression,” sourit la femme-médecin. Elle ramassa son sac et en sortit un godemiché d’une longueur impressionnante.

“Et elle ne le fera qu’au moment où je giclerai dans elle. Ce sera très bien, vous verrez !”

Elle ouvrit le robinet d’eau chaude de mon lavabo et remplit le réservoir dissimulé dans les bourses de l’énorme prothèse. Puis, sans se retourner, elle fit descendre sa jupe et attacha le sexe sur elle.

Quand elle revint vers nous, les cuisses nues, sa blouse blanche lui battant toujours les jambes, je crus voir une créature mythologique, une espèce de licorne aux yeux fixes, au rictus féroce, prolongée d’une corne. Elle avait ôté sa culotte et je vis son sexe rasé, osseux, couturé de deux longues lèvres violines.

Marianne me pompait, les yeux clos, sa croupe déplissée largement ouverte. Mais ses mains se crispèrent sur mes cuisses : elle savait ce qui allait se passer.

La femme se campa derrière elle et enfonça ses doigts de part et d’autre de la raie culière.

“Détends-toi, chérie...”

Elle plaça l’extrémité du chibre sur l’anus et poussa.

Je sentis sur ma queue le souffle d’agonisante de Marianne quand elle se sentit enculée jusqu’à la garde. La mentule de plastique coulissait dans son sphincter, toujours plus profond, et elle enfonça ses ongles dans ma chair.

De son autre main, elle broyait la racine de ma verge. L’aurais-je voulu, j’aurais bien été incapable de jouir.

Le médecin ne s’immobilisa que lorsqu’elle eut collé son ventre à la croupe distendue de sa victime. Elle saisit la chevelure blonde et lui tira violemment la tête en arrière :

“Tu me sens, tu sens ta maîtresse dans ton cul ?”

Marianne, exsangue, chavirée, aspirait l’air à pleine bouche.

La femme donna des reins.

“Je vous sens, je vous sens...” haleta Marianne.

“Suce !” lui intima sa maîtresse, une expression de triomphe absolu se répandant sur ses traits anguleux.

Sa malheureuse victime s’empala sur mon sexe, et ma chair turgescente étouffa son cri de révolte. L’ange cruel se mit à lui marteler la croupe à toute vitesse, tête baissée, ses mains crochées comme des serres dans la croupe moelleuse :

“Eh bien, Pervers-Pépère,” haleta-t-elle, “si vous nous parliez de votre mariage ?”

13

Je vous ai dit l’essentiel l’autre fois. Alma, de soumise, devint en quelques mois une dominatrice fanatique. Elle avait trouvé une victime à haïr plus qu’elle ne se haïssait elle-même, et sans que je puisse opposer de résistance réelle, elle prit ma place et me fit prendre la sienne.

Je l’avais épousée parce que j’avais cru trouver l’objet sexuel idéal, celui qui se plie à vos caprices les plus fous et devance vos désirs les plus secrets.

 — Vous l’avez épousée pour être tout nu avec elle dans le noir, comme des animaux, avait résumé la kinésithérapeute, et c’était juste. Je voulais être nu et je voulais qu’elle soit nue, et je voulais que nous nous affrontions dans l’obscurité pour que tous les coups soient permis. Nous n’habitions pas ensemble : elle avait gardé son appartement, et j’avais gardé le mien. Nous partagions ma maison de campagne, en Sologne, qui devint une scène de théâtre fantasmatique où nous pouvions nous laisser aller à tous les excès.

J’avais acheté cette fermette en 1972. Elle était en pleine forêt d’Orléans, et difficile d’accès parce qu’il fallait pour l’atteindre emprunter une route privée défendue par des panneaux. Les bois alentour appartenaient à une grande société qui y organisait en septembre des chasses au faisan.

Le reste du temps, il n’y avait personne : un garde-champêtre appointé traquait les rares cueilleurs de champignons. Il était flanqué d’un chien braillard qui annonçait son arrivée dix bonnes minutes avant qu’il n’apparaisse, de sorte qu’il ne surprit jamais nos petits jeux.

Les voici : Alma suspendue à un arbre, un poids de vingt livres au pied droit, sa jambe de bois battant l’air tandis que je la fustigeais avec des genêts. Alma, nue, bien sûr, nue du matin au soir, de la première seconde où elle arrivait jusqu’au moment où elle repartait avec sa propre voiture. Alma que j’obligeais à poser pour des photos Polaroïds qu’elle devait ensuite revendre à des journaux spécialisés... Je l’ai souvent attendue dans la voiture pendant que les acheteurs la tripotaient et se faisaient sucer, guettant le cœur battant sa silhouette dans le rétroviseur et tentant de lire dans sa démarche hésitante, les forfaits auxquels elle avait consentis. Elle me les racontait par le menu tandis que nous foncions sur l’autoroute.

Alma travaillée aux seins, ses merveilleux seins ronds, aux proportions parfaites, que j’ornais de pinces à linge, de feuilles de houx, d’hameçons enfin, auxquels elle me demanda de suspendre un jour des plombs de pèche. Alma profanée au ventre et à l’anus avec tout ce qui nous tombait sous la main, balai, fruits, et même, plusieurs fois, j’enfonçai en elle ces pâtisseries qu’on appelle religieuses, pets-de-nonne, éclairs et têtes de nègres.

Mais aussi de beaux souvenirs, des visions, tels ces matins où elle prenait son bain nue dans la petite pièce d’eau, et où sa peau hérissée de froid s’auréolait d’une buée de lumière. Ces crépuscules aussi, où la lumière rasante révélait le moindre détail de sa peau, et tissait à chacun de ses poils une ombre fine comme un cheveu. Je l’aimais alors avec ferveur mais c’est elle qui insista pour retirer sa jambe artificielle, de sorte que j’avais l’impression de posséder un embryon géant, mal fini, une chenille gigotante qu’on eut dit coupée en deux par un train ou quelque monstrueux prédateur.

Alma emmaillotée de bande Velpeau, ligotée sur une chaise, et racontant ses turpitudes passées sans savoir si je l’écoutais, et si j’étais seul. Alma offerte dans la baignoire, appuyée sur les coudes et les talons, des bougies allumées posées sur le ventre et le sexe, la canule de la douche enfoncée en elle et distillant une eau tiède qui la faisait pisser par empathie. L’épuisement finissait par la faire trembler comme une feuille de papier prise dans un courant d’air. Une bougie se renversait, elle attendait avant de m’appeler que la flamme l’ait brûlée profondément.

Quand nous étions à Paris, je l’emmenais chez des amateurs — nous retournâmes une fois chez Pépé — ou dans ces clubs que l’on trouve dans les dernières pages des guides de la nuit et qui tous ont une porte blindée percée d’un mince guichet à qui l’on doit montrer que sa femme est nue sous son imperméable. Nous cherchions les partouzes les plus dures, les maniaques les mieux équipés, pris dans une sorte d’énervement qui tenait plus de la frustration que du plaisir.

L’hiver, nous allions au grenier et je la réchauffais avec des lanières et des badines. L’été, elle pouvait rester plusieurs heures sur un chevalet improvisé, livrée à l’un ou l’autre de nos invités. Tous avaient été, étaient ou seraient ses amants. Mes amis à moi fuirent très vite notre couple, effarés par ce qu’ils avaient surpris, et je fus très vite seul.

Et seul, j’entrai dans la folie d’Alma.

Elle en voulait toujours plus. Son corps se couvrait d’une géographie terrible : marques, coups, poinçons, coupures, marbrures. Disparaissaient-ils qu’elle m’indiquait l’outil dont elle désirait que je la frappe et la place qu’elle avait choisie. Jamais sur sa jambe de bois, dont le grain parfait, le poli et la matière semblaient ne souffrir aucun affront. Mais toujours sur les plis cachés de son corps, les niches secrètes ou délicates, les reliefs et les galbes parfaits dont un sort malicieux l’avaient gratifiée : rien n’échappait à sa vindicte suicidaire. Elle eut ainsi longtemps la fierté de ces colliers de perles en creux qu’avaient laissé une corde de marinier sur son dos, — l’homme l’avait frappée parce qu’elle ne voulait pas boire dans son verre après lui avoir administré une fellation —  et, plus encore, des marques que laissa un écrou qu’un fou serra sur les grandes lèvres de son sexe, à l’en faire hurler.

 — Encore, encore ! criait-elle, le visage livide, les yeux pareils à de météorites brûlants.

Une ombre bleue s’agrandissait peu à peu sur ses joues, à tel point qu’on s’inquiétait souvent pour elle, au travail, dans la rue, quand un vertige la prenait et qu’elle s’appuyait sur un bras ou contre un mur.

 — Encore, cette corde, là, cette étrivière, ces caoutchoucs, mets-les-moi autour des seins et double-les.

Je lui obéissais, le cœur au bord des lèvres, car cet abîme que je frôlais, je savais que j’allais y tomber. Son corps seul m’y précédait : il faudrait bien que le mien suive.

Je ne saurais vous dire aujourd’hui comment nous avons échangé nos rôles. Nous l’avons fait parce que je pensais que c’était le seul moyen de la tirer de sa névrose. Je me pensais assez fort pour, une fois asservi, rompre cet asservissement. Quel orgueil ! Quelle erreur ! Elle le savait, elle, que ce gouffre n’avait qu’une sortie : vers le bas. Elle le savait mais elle ne m’en a rien dit.

Je me revois montant cet escalier, dans un immeuble crasseux du centre-ville. Elle me suivait, sa jambe frappait fortement les marches vermoulues :

 — Avance, avance donc !

J’avais fini par lui dire oui, sans doute.

 — Oui, je veux bien cela, que tu m’asservisses, je veux bien être ton esclave car être ton maître est vraiment trop dur...

Un sourire extraordinaire avait illuminé son beau visage, et elle m’avait embrassé avec transport :

 — Oh, tu ne le regretteras pas ! Nous te ferons jouir jusqu’à ton dernier souffle, jusqu’à ce que tu nous supplies et rampe à nos pieds !

Et elle s’était donnée, cette fois, avec douceur et lenteur.

“Je repensais à tout cela tandis que ma main frôlait le mur friable de salpêtre, des retouches d’enduit qui partaient par plaques et la rampe d’escalier branlante que des milliers de mains moites avaient, avant moi, effleurée. J’allais au devant du viol. Je le savais ; j’avais choisi mon sort. J’allais le payer d’un saccage de toutes mes convictions, d’un séisme de toutes mes certitudes. C’était comme si, soudain, j’allais changer de sexe et passer de celui des vainqueurs à celui des vaincus. Je rejoignais cette moitié du monde opprimée par l’autre, soumise de toute éternité à ses rituels et ses valeurs, mais sans cette ruse et cette connaissance immémoriale des pouvoirs domestiques qu’ont les femmes : j’étais un homme, et j’allais mourir en tant qu’homme, comme Alma mourait en tant que femme quand elle se livrait aux sévices et aux humiliations. Et ce n’était pas de mourir qui me préoccupait, mais de la forme que prendrait ma résurrection. Qui serais-je en ressortant de cet antre des supplices ? Quel personnage allait apparaître, que j’avais jugulé tant bien que mal depuis mon enfance, quels fantômes se seraient emparés de moi ?

Au quatrième étage, il y avait une porte, et sur la porte, une rose noire dessinée au feutre. Au dessus, calligraphié d’une main malhabile, il y avait un nom : Moka.

Je m’adossai à la rampe, soudain privé de sang, de nerfs, de respiration. Le temps pour Alma de me rejoindre et s’adosser au mur.

Elle me regardait. Je lui retournai son regard.

Je la trouvai fort belle : une longue robe de velours argenté, des bottines à lacet, une cape portée avec désinvolture... Elle s’était fait un maquillage léger.

 — Eh bien, me lança-t-elle, tu te dégonfles ?

Elle avait parlé d’un ton venimeux. C’est trop tard pour faire demi-tour, me dis-je. Elle avait attendu ce jour depuis trop longtemps : elle aussi espérait quelque mystérieuse transmutation.

Je n’eus qu’à tendre le bras pour appuyer sur la sonnette ; le palier était si petit.

 — Je ne me dégonfle pas.

Ma dernière parole d’homme.

La porte s’ouvrit au bout d’un instant. Sur le seuil se tenait la réplique d’Alma. Sa sœur ? L’idée me traversa, aussi absurde soit-elle. Une sœur dont elle m’aurait caché l’existence. Mais un coup d’œil à ma femme m’édifia : elle n’avait jamais vu Moka.

Celle qui nous avait ouvert était une femme plus âgée, à la beauté sauvage, comme bouillonnante : ses cheveux noirs étaient arrangés en boucles épaisses et luisantes, sa peau mate dénotait un sang étranger, ses yeux brillaient comme des coquilles d’huîtres et, dans l’iris couleur d’océan, une pointe charbonneuse vous clouait sur place. Son corps était gainé d’une combinaison de cuir très souple, aux reflets d’huile, qui laissait ses bras, ses épaules, tout le haut de sa gorge et ses cuisses nus.

Je notai machinalement que des bracelets cloutés ornaient ses chevilles, ses bras et son cou. Ce genre de choses n’était-il pas réservé aux esclaves ? Ses jambières en Skaï montaient à mi-cuisses, et elles étaient munies de talons hauts de dix centimètres.

Comme cela, elle était aussi grande que moi.

D’un coup d’œil, elle nous avait jaugés. Des bourgeois. Belle fille, mais gros secret. Lui, macho, fragile. Pas de sentiments entre eux, mais des exigences. Un couple en péril, qui joue gros.

 — Eh bien, entrez, nous convia-t-elle d’une voix éreintée par la tabac.

Ses seins énormes jaillissaient de la découpe en cuir de la combinaison et elle rectifia machinalement le laçage qui les maintenait serrés.

Alma posa sa main sur mon épaule et me poussa.

J’entrai.

Nous nous retrouvâmes dans une petite pièce surchargée de meubles, de lampes, d’objets, rien qui ne révélât la vraie nature de l’endroit. Une fenêtre donnait sur la cour que nous avions traversée un moment plus tôt. Il y avait des cartes postales et des photos d’enfant punaisées sur les murs. Ça sentait l’encens, le parfum bon marché, et cette odeur composite qui règne dans les vestiaires d’hommes ; sueur, exhalaisons, gaz intestinaux, parfum sucré d’aisselles et d’entrejambes...

Par terre, sur la moquette violine constellée de taches et de brûlures de cigarettes, je vis la mèche du fouet. Elle disparaissait sous une porte de contre-plaqué, au fond de la pièce. On aurait dit un serpent. Un serpent de cuir tressé, assoupi, mince comme le doigt à l’endroit où il disparaissait sous la porte, mais gros comment, derrière ?

Et il y en avait un autre, posé sur une pile de magazines. un fouet court, avec une lanière de vingt centimètres, épaisse et roide.

Les deux femmes murmuraient dans mon dos. J’entendis le discret froissement des billets de banque ; j’avais donné à Alma de quoi payer.

 — Je veux tout, chuchota Alma d’une voix sans timbre. Le grand jeu. Faites-en une loque.

 — Pour ça, n’ayez crainte, ricana la dominatrice.

La porte claqua. N’y tenant plus, je me retournai. La femme pliait les billets méticuleusement et les glissait dans la bouche d’un Bouddha doré, en porcelaine.

 — C’est ce que tu vaux aujourd’hui, dit-elle d’une voix rauque. Huit cents francs, pas un centime de plus. Elle m’examina rapidement : A partir de maintenant, tu n’es rien. Nous allons te faire crier, pleurer. Tu nous supplieras. Tu feras sous toi si tel est notre désir. Oublie ce que tu es. Tu es de la viande.

Je restai sans voix. J’avais vu comment Alma disparaissait en elle-même dès qu’un inconnu prenait possession d’elle. Ce sera plus facile si je n’ai plus aucun réflexe, me dis-je, si je ne dis rien, si je ne fais qu’écouter et obéir.

 — Eh bien, mets-toi nu ! ordonna la dominatrice. Ici, au milieu !

Je ne pus en détacher mes regards tandis que j’ôtais mes vêtements et les posais sur un fauteuil. Alma s’était assise et me regardait pensivement, ses mains posées sur sa jambe de bois. Son œil s’aiguisa quand je baissai mon slip et me redressai.

 — Tu es bien membré, constata la dominatrice. Voyons cela. Les mains sur la nuque, vite !

Je m’exécutai. Elle saisit mon membre et le décalotta très en arrière, tirant sur la capuche pour sortir tout le gland. Je pensai brièvement aux docteurs de mon enfance, à ce geste que nous appréhendions tous, et qui livrait à leurs regards impassibles le plus secret de nous-mêmes.

La femme palpait tout mon sexe, d’avant en arrière, explorant les testicules avec des gestes cliniques...

“...Ceux que j’ai espérés de Marianne, dès que je l’ai vue,” confiai-je à la doctoresse. Elle avait cessé de pilonner l’infirmière et m’écoutait, en fumant sa cigarette, son phallus toujours enfoncé dans les reins de la malheureuse.

Puis la dominatrice recula d’un pas :

 — Tu t’es déjà exhibé ?

 — Non, Madame.

 — Fais-toi voir.

Cambré, les reins douloureux, je m’offris à ses regards.

 — Encore, dit-elle d’une voix sans timbre.

Je m’y efforçai de mon mieux.

 — Encore. Tu peux mieux faire... Le ton avait changé, et je perçus une menace.

J’ouvris mes doigts. Tous. C’est ce que des hommes exigeaient d’Alma : qu’elle déplisse tout ce qui pouvait être joint ou fermé. Mes omoplates craquèrent quand j’envoyai mes bras loin en arrière.

Ma position faisait saillir mon pubis. Pour la première fois, j’étais une marchandise. Je rejoignais à l’étal ces esclaves dont la peinture orientaliste s’était longuement inspirée : femmes dénudées par leurs vendeurs et montrées à des poussahs ensevelis dans leurs voiles, hommes poussés devant des acheteurs pour faire étalage de leur musculature... Toute une iconographie qui avait flatté la lubricité d’une bourgeoisie coincée et offert un débouché discret à son besoin d’avilissement. J’avais quitté le réel pour rejoindre ce monde fantasmatique où l’on devait montrer son sexe, ses fesses et sa chair à des inconnus dotés de tous pouvoirs et, s’ils décidaient de vous acheter, les suivre chez eux pour assouvir leurs désirs les plus intimes.

 — Tourne-toi !

Je me tournai, j’offris ma croupe en fléchissant des genoux pour qu’elle s’ouvre et expose ses rotondités jumelles, la vallée ombreuse et chaude qui les séparait et, dans ce creux, la bouche ignoble qui béait. Qui regardait ? Je percevais des bruits de pas, des murmures étouffés, de l’étoffe qu’on tire...

Une lumière violente me frappa les rétines.

Elle avait joint les rideaux, allumé une rampe de spots rouges et ouvert la porte du fond.

Alma fixait mon sexe, recroquevillée sur son fauteuil. Son genou de bois faisait un angle aigu sous le velours puce.

Par la porte ouverte, je voyais... Oh, dieu, je voyais l’enfer.

 — Avance !

 — Des fers, des broches, des chaînes, des bracelets, des menottes, des instruments chirurgicaux, des barres de contention. Une croix de buis noir, avec de larges sangles rivetées. Un arsenal. Une forge. L’antre du bourreau.

 — Avance !

Comme j’hésitais, son bras se détendit comme un serpent, et un éclair noir zébra la pièce minuscule.

Il me pénétra à la hauteur du sternum et me scia en deux. Le souffle coupé, je me pliai en arrière.

 — Droit ! Cambré ! cria la fouetteuse.

Elle avait envoyé son bras en arrière, girait sur le talon droit et me cinglait de nouveau. La lanière me cueillit sous l’aisselle gauche, me traversa la poitrine en biais et sa mèche imprima dans ma hanche droite un clou incandescent.

Encore et encore. Les lanières claquaient, imprimant leurs fers rouges jusque dans mes os.

Du coin de l’œil, je cherchai Alma. Elle s’était levée pour mieux voir, et son expression de triomphe me glaça jusqu’à la moelle des os.

J’étais venu pour elle, avec elle, du moins le croyais-je. Mais, à la vérité, j’étais venu avec mon assassin. Un rictus triomphal avait envahit ses traits, effaçant toute trace de beauté et, sous l’onde noire, convulsive, apparut son masque de mort.

Alors je compris le vrai sens de la cérémonie : Alma se débarrassait symboliquement de sa souffrance et m’en revêtait comme une tunique de Nessus. À moi de souffrir, à moi de suer sous la chape brûlante du vice et de la honte. Elle se redressait, souple, aérienne, ramassait son sac, me faisait un petit geste de la main : adieu, pervers pépère, adieu.

Et elle sortit, ondulante sur sa jambe de bois. Libre.

La mèche de fouet me déchira l’aine et le bas-ventre, m’arrachant un jappement de chiot. Je dansais sur place, des larmes de souffrance plein les yeux.

 — Tu es encore rétif... glissa Moka d’une voix tranquille. Mais nous irons jusqu’à cent s’il le faut...

Là-bas, la porte se refermait dans un brouillard de larmes et de sang. Adieu, Alma.

Les coups avaient brisé mes raideurs et mes verrous ; je pouvais enfin offrir un corps en arc de cercle, aux tendons apparents, au sexe à demi dressé. Le sang en refluant s’était massé dans ma verge et je la sentais tressauter en se dressant par à-coups.

 — Tu les as vus ? siffla ma tourmenteuse. Elle sourit pour la première fois, le sourire de qui a bien travaillé et s’accorde une pause : Tu les as vus ? Oh, et puis, reste ainsi. Je vais te préparer ici.

Qu’est-ce que j’avais vu ? Les instruments de mon supplice, la grande croix noire scellée au mur de la pièce d’à côté ? Cela, oui, mais j’avais vu surtout des ombres. Deux ombres dans la petite pièce des supplices.

Je ruisselais de transpiration, et des cercles rouges s’imprimaient sous mes paupières pour exploser en gerbes. Il y avait quelqu’un, et ce ne pouvait être que des hommes. Pourquoi ? Je ne savais pas, mais j’étais sûr que c’étaient des hommes. Parce que mon enfer à moi ne pouvait être peuplé que de mes semblables.

En bas de moi, je pouvais sentir l’extraordinaire gonflement de mon sexe, sa pesanteur, l’élongation de sa racine. Il se dressait par saccades chaque fois que la femme me touchait, et j’en éprouvais une sourde exultation. Je voulais lui offrir ma verge droite lourde et tendue, et de tout mon être je me dressais vers elle, je lui rendais cet hommage dérisoire et tragique car je savais bien au fond qu’elle n’en avait rien à faire.

En quelques gestes, Moka avait ôté ses bracelets et les passait à mes chevilles et à mes avant-bras. Elle dut les distendre au maximum pour trouver la bonne perforation, mais ceci fait, elle les serra au maximum. Elle me ramena les poignets dans le dos et les attacha l’un à l’autre par une manille.

Puis elle fouilla dans un tiroir et brandit une sorte de sac :

 — À genoux !

Je m’agenouillai. Elle ouvrit une fermeture Éclair dissimulée dans l’épaisseur du cuir, et je compris que c’était une cagoule. Elle me l’enfonça sur la tête, força le passage et l’enveloppe se moula sur mon visage. Il y avait deux fentes pour les yeux, une forme faite d’un triangle cousu pour le nez, et une autre fermeture Éclair, en forme de H, pour la bouche, mais je ne m’en aperçus qu’après.

Je sentis qu’elle tirait sur un cordon pour adapter la cagoule à mon tour de cou, puis elle dut rabattre deux volets qu’elle scratcha sur des pattes en Velcro car je me retrouvai dans une obscurité totale.

Le masque collait étroitement aux volumes de mon visage. Il faisait penser à une patte d’ours et m’isolait du monde plus sûrement qu’un cul de basse-fosse, ou qu’une oubliette.

Pendant quelques instants, je dus lutter contre la panique qui m’envahissait. Mes cheveux compressés me grattaient horriblement, et la sueur sourdait déjà sur mon crâne et entreprenait sa lente et sinueuse reptation vers le bas. J’avais beau ouvrir grand les yeux, je ne voyais absolument rien, que des lucioles qui apparaissaient sous mes paupières et explosaient tels de minuscules missiles. Mon cœur battait, et faisait naître des ondes rouges dans l’ombre épaisse.

Jamais Alma n’avait enduré cela. Les hommes voulait voir son pur et beau visage se convulser : on le laissait toujours nu. Moi, on me précipitait dans l’abîme masqué, garrotté, menotté. Seul mon sexe était libre.

La dominatrice me poussa et j’entrai dans la porte du fond.

Des mains rudes s’emparèrent de moi.

Il y en avait quatre. Les mains gantées de deux hommes bardés de cuir et d’acier. Leurs bites d’acier étaient dressées comme des cobras.

14

C’est ce jour-là que j’étais vraiment devenu Pervers Pépère. Que j’avais renoncé à tout, aux espoirs d’une vie conforme, aux illusions de la vie sociale, à l’espoir du bonheur.

J’éjaculai dans la bouche de Marianne, à longs traits. Depuis longtemps, elle avait cessé de bouger sous les coups de boutoir et attendait que je me répande au fond de sa gorge.

Et elle m’avala sans férir, jets après jets, déglutissant et gémissant, tandis que le médecin la transperçait au plus profond, arc-boutée sur sa croupe accueillante. Et c’était si fort, je coulais avec un tel abandon, une telle richesse, que je sentis que c’était la dernière fois que je jouissais ainsi, l’ultime chance qui passait, le dernier salut à une vie de plaisirs et d’excès. Après, il n’y avait plus que la vieillesse, les radotages, la dégringolade.

Ce sont les débuts qui sont intéressants. Le début des histoires d’amour, le début des histoires de sexe, le début du jour. Le soleil se levait dans l’axe de ma fenêtre et ses rayons dorés tirèrent de l’ombre nos corps imbriqués, figés dans leurs attentes respectives.

Marianne nous a raconté d’une voix étouffée par ma semence et la fatigue d’une nuit blanche, sa fuite d’Angers à vingt ans, leur montée à Paris, ses débuts dans la carrière d’étoile filante : sa vie depuis dix ans n’avait fait que se conformer à ce qui s’était passé dans le bar cet après-midi là, quand Gilbert l’avait abandonnée à Réno. Elle avait une clientèle de dingues qui la frappaient et l’humiliaient, se vengeant eux-mêmes de traumas enfouis, de ratages adolescents, ou réverbérant l’essence même de notre société : l’oppression.

Marie-Claude Davide, les ailes de sa blouse refermée, son godemiché disparu dans les profondeurs de son sac, nous a livré quelques bribes de son existence — je les ai oubliées — et avoué qu’elle ne concevait le plaisir que comme cela, imposé à ses subordonnées, dérobé, clandestin. D’elle, nous ne saurons rien de plus, et c’était bien comme cela. Elle ne nous avait rejoints que le temps de se décharger d’une partie de son fardeau : deux personnes au monde savent au moins qui elle est vraiment, et je crois que cela lui a fait du bien.

Moi-même, je n’en dirai pas plus sur cette séance chez la rose noire, chez Moka. J’y ai trouvé ce que je cherchais depuis si longtemps, et tandis que les deux hommes se satisfaisaient en moi à tour de rôle, j’ai su quelle était ma place dans ce monde : celle du damné, comme tant d’autres.

J’ai divorcé d’Alma en 1993. Je retourne de temps à autre chez Moka, je suis allé chez d’autres, jusqu’à ce jour où je suis arrivé chez l’écailleuse et, frôlant le ridicule, ai enfin trouvé une âme compatissante pour m’écouter.

Je suis rentré chez moi. La prochaine fois que j’irai à l’hôpital, ce sera pour mourir, et j’espère alors que la doctoresse et l’infirmière, ces anges aux ailes un peu souillées, viendront me souffler à l’oreille le mot de passe pour filer au paradis.

FIN

Notes

1

Lire Offerte au sacrifice, dans la même collection.