Les personnages de ce roman sont imaginaires. Toute ressemblance avec des personnes vivantes ou ayant vécu ne pourrait être que fortuite.

© Éditions de la Brigandine.

ISBN : 9782744825538

I

Le soleil filtre à travers les stores vénitiens, et découpe de larges bandes dans la chambre à coucher, jusqu’au grand lit bas.

Madame dort sur le côté, tournant le dos à la fenêtre. Madame est nue, à demi-couverte par un drap de soie grège tout froissé. Madame respire régulièrement mais bruyamment, avec parfois un vrombissement plus aigu qui ferait dire, si l’on ne craignait ses foudres, qu’elle ronfle.

Georgette n’en pense pas moins, si elle n’en dit rien. Elle pense aussi qu’il est dix heures du matin, que la journée s’annonce chaude, sera peut-être même caniculaire, que Madame roupille encore comme un sonneur, et que l’engueulade sera pour elle, Georgette, quand Madame s’avisera, dans une heure, qu’elle est en retard à son rendez-vous.

Georgette lâche un gros soupir, et pousse vers le lit la table roulante du petit déjeuner. Deux fois déjà, elle a rappelé l’heure à sa patronne, pour des nèfles. Madame ne veut rien savoir, Madame dort encore un petit moment, « cinq petites minutes, Georgette, vous êtes terrible »…

Georgette doit s’occuper des courses, une liste impressionnante, et n’a pas que cela à faire, elle. Sur le seuil de la chambre, elle se retourne, et fait simplement, à voix haute et distincte :

– Il est dix heures, le petit déjeuner de Madame est servi, et je rappelle à Madame qu’elle a un rendez-vous à onze heures…

La conscience tranquille, Georgette ferme la porte derrière elle. Madame se retourne dans son lit, ouvre un œil, et fait d’une voix mourante :

– Meeerde !…

Sur quoi elle s’offre quelques minutes supplémentaires, un rabiot voluptueux et parfaitement superflu, puisqu’elle a bien assez dormi, et qu’à présent le soleil atteint sa couche, et la taquine obstinément, où qu’elle se tourne. Huguette ouvre les yeux, s’étire, repousse le drap et soupire :

– Mon Dieu, quelle chaleur !…

Ce n’est pourtant pas qu’une journée chargée l’attende. Au contraire, elle n’a strictement rien à faire, à part ce maudit rendez-vous. À onze heures, quelle idée saugrenue ! Alors qu’elle s’est couchée si tard, et que le bitume va fondre sous ses talons aiguilles, si elle fait un pas dans la rue…

Le monde est vraiment mal fait. Et cette municipalité qui ne fait rien pour rendre l’été plus supportable aux malheureux habitants du seizième arrondissement, qui ne sont pas tous aux bains de mer, loin de là. Les ingrats ! Ils pourraient faire arroser les trottoirs, tout de même !

Huguette se verse une tasse de thé, et songe à la première idée positive du jour : décommander son rendez-vous. Elle la juge d’emblée géniale, son idée. Sous quelque aspect qu’elle la considère, elle n’y trouve réellement rien à redire. Ce cher William attendra, pour la pédicurer, que la vague de chaleur décline. Quant à la pédiquer…

Huguette, qui a des lettres, évoque le mot avec une moue. Elle n’irait certes pas dire à une de ces amies : « Je viens de me faire pédiquer par mon pédicure… Vous savez, William, vous devriez l’essayer, il est merveilleux… »

Non, Huguette use plus volontiers, en les faisant rouler doucement entre ses lèvres pulpeuses, de termes plus évocateurs.

« Vous ne connaissez pas William, mon pédicure ? Il est charmant, et il m’enfile si divinement… »

En a-t-elle assez envie, ce matin, pour affronter l’épouvantable touffeur parisienne ? Elle décide que non. Elle ne peut deviner à quel point elle a tort.

Complaisamment aiguillé dans une direction qui adoucit les contrariétés du réveil, son raisonnement, car Huguette se pique de raisonner, est qu’elle peut très bien pourvoir, elle-même, dans la quiétude moite de son appartement, à ce genre de satisfactions. On n’est jamais si bien servi que par soi-même, en effet, quand du moins on n’a personne sous la main. Où est Georgette, au fait ?

Huguette sonne et ne voit rien venir. N’était-il pas question de courses ? Allons, sa première idée est la bonne, et que la bonne vaque à son office. Huguette a envie de plaisir, et s’en chargera elle-même. Tant pis pour les menues joies du personnel de maison.

L’excellent petit déjeuner, et ces bonnes résolutions, lui font envisager l’avenir avec entrain. Madame se lève et mûrit dans sa jolie tête le programme d’une matinée en tout point délicieuse. À condition toutefois que la grande glace de la salle de bain, où elle se mire longuement, ne vienne pas lui procurer des sujets d’inquiétude.

Le sourcil froncé, l’œil critique, Huguette traque sans faux-fuyant l’indice de quelque catastrophe. Le point de cellulite, la ride inconnue jusqu’alors, le cheveu cassant, l’affaissement, si minime soit-il, des seins, le moindre ternissement de sa peau… Huguette apporte à l’examen rigoureux de sa personne un soin aussi attentif qu’à l’ordinaire. Il suffirait de bien peu de chose pour que sa journée soit gâchée, mais elle préfère en assumer le risque. Chaque réveil est une aventure dangereuse, sous cet angle. Huguette est bien forcée de se rappeler, parfois, qu’elle a dépassé la quarantaine fatidique. Alors, bravement, elle assume, ce qui n’est pas, croit-elle savoir, si fréquent…

La glace a joué son rôle dans ce jeu de la vérité, et Huguette, en conclusion, ne se ment pas : elle est parfaite. Avec un grand sourire, elle se détaille, d’une autre manière.

Elle est grande, très brune, mince dans l’ensemble, mais féminine dans le détail. Élancée, encore jeune d’allure, et dotée en même temps de formes généreuses, épanouies.

Des seins ronds et fermes, attachés haut sur son buste, et qui n’ont pas besoin d’artifice pour se soutenir. Elle les soupèse, les flatte de ses paumes, presse doucement les mamelons larges et sombres. Leurs fraises durcissent et s’allongent entre ses doigts.

Cambrée face à la glace, elle se caresse sans hâte, fait saillir ses tétons, les étire, les pince. Elle se flatte d’être capable d’arriver à l’orgasme rien qu’en se caressant les seins. L’un ou l’autre de ses amants, plus patients que la moyenne, pourrait en témoigner.

Languissamment, elle suit de ses mains ouvertes la ligne de ses flancs, glisse sur la peau brune des hanches, épouse leur arrondi. La taille fine encore, et les hanches rondes, Huguette peut supporter sans broncher les regards masculins.

Le ventre tendu, elle fait jouer dans les boucles de sa toison un index folâtre. Sur sa peau bronzée, le triangle presque noir de son pubis trace des lignes nettes. Un triangle touffu dont la pointe disparaît dans la fourche de ses cuisses. Huguette les écarte, fait apparaître la ligne plus pâle de sa vulve. Un trait de chair rose dont le renflement partage l’éminence de sa motte. Son index se faufile, s’insinue dans l’ourlet charnu, s’attarde aux replis des petites lèvres.

Le regard d’Huguette s’allume d’un éclat coquin. À peine sous son doigt sent-elle pointer son clitoris qu’elle suspend son geste. Rien ne la presse.

Elle se tourne de profil, apprécie encore la fermeté de son buste. Elle se cambre, se penche un peu en avant. Les reins creusés, son cul saille, un peu potelé, certes, mais sans excès. Un cul rebondi, lisse, souple ou dur, selon le traitement qu’on lui prodigue.

Elle y plaque ses mains, l’écarte, le comprime, dévoile la fente brune où quelques boucles frisottent.

La tête rejetée en arrière, Huguette prend des poses, s’adresse des mimiques obscènes. Fidèle, indécente, la glace réfléchit, attise, renvoie au regard alourdi de désir l’image du corps qui s’offre, s’alanguit, s’exhibe, se vautre…

La tête et le corps en feu, Huguette suit l’impulsion qui la pousse à désirer plus de chaleur encore. Cette canicule qu’elle maudissait tantôt, elle veut l’allier au désir qui la taraude. Aviver aux rayons brûlants du soleil l’aiguillon qui l’enflamme.

Elle revient dans la chambre, ouvre grands les stores, la porte-fenêtre, et sort face à l’astre, sur la terrasse inondée de soleil.

La sensation torride la saisit d’un coup, tandis qu’elle cligne des yeux, et s’offre à la morsure des rayons. Les seins, le ventre, les cuisses, elle se sent léchée par une langue dure et ardente. La caresse brutale et implacable n’épargne pas un centimètre de sa peau, et l’enveloppe tout entière, mieux qu’aucun amant ne le ferait. Huguette s’avance vers elle, tournoie, se livre impudiquement à cette main-mise.

Le sol est déjà surchauffé sous ses pieds. Paupières mi-closes, elle voit flotter autour d’elle, et aussi loin que porte le regard, les chaudes vapeurs qui montent de Paris, jusqu’au ciel bleu-gris vibrant de fièvre qui brouille le paysage, et donne à la Tour Eiffel les contours flous d’un mirage.

Huguette souffle. Une fine rosée perle entre ses seins. Ses mains moites courent sur sa peau, se rejoignent sur sa fourche. Sur sa gauche, à hauteur du living, là où la terrasse s’élargit, sont installés une table et des transats. La haie de petits arbres d’ornement qui bordent la terrasse protège Huguette des regards, sinon du soleil.

Elle s’allonge sur un transat, le sexe face au soleil. Son regard se perd dans le scintillement du ciel. Elle ferme les yeux, ouvre largement ses cuisses, et déplie lentement les chairs délicates de son sexe. Elle est trempée. Sa vulve ruisselle sous ses doigts attentionnés.

Elle imagine un instant un quelconque voyeur, caresse l’idée, puis l’écarte. L’appartement est au dernier étage, et les immeubles plus élevés que le sien sont trop loin. Dommage, après tout. Huguette peut toujours, au prix d’un petit effort mental, se dédoubler, se voir allongée nue sur cette terrasse, livrée à la fournaise, patinant d’un index dur sa fente écarlate.

Ses doigts accélèrent le va-et-vient lancinant qui les fait glisser de son clitoris à l’orifice de son con. Brûlante déjà, Huguette en est encore à s’échauffer. Pourtant, ses seins sont durs, comme son ventre, et elle sent battre son sexe ouvert. Elle retient sa respiration, ses doigts. Son bouton darde impudiquement. Elle se force à le délaisser, agace de ses ongles les replis de sa vulve, glisse une phalange dans son vagin, la retire, se fait languir jusqu’à ressentir douloureusement l’exaspération de ses sens. « Patience », se répète-t-elle, mais à une cadence de plus en plus vive, modulée par le halètement de sa respiration.

Quelques secondes, elle reste en suspens, les mains au-dessus de son ventre, les doigts raidis, le corps noué. Jouirait-elle sans plus se toucher ? Elle diffère, le temps encore de sentir sur sa langue l’âcre goût de sa sueur, d’imaginer la fraîcheur de la salle de bain, le jet froid de la douche. Ce sera pour plus tard, juste après…

Pour l’heure, elle n’y tient plus. Elle gémit et se mord les lèvres. Ses doigts pressent et tiraillent son clitoris, un spasme monte de ses reins, qui la fait s’arquer et trembler. Profond, impatient, vorace, son con engloutit ses doigts, palpite et se resserre sur sa main fébrile.

Elle pousse un long râle et s’active, rythmant les mouvements de ses deux mains d’ondulations souples et élastiques. Elle se contracte, vibre à l’unisson de l’air saturé. Ses mains s’agitent frénétiquement.

Elle se pénètre au plus profond, se laboure le con et le cul, crie sourdement quand la vague enfle et déferle, la fait rebondir par saccades, la liquéfie.

Elle jouit longuement, inondant le tissu qui colle à sa peau, l’esprit chaviré. Elle retombe, pantelante, hors d’haleine.

La chaleur est suffocante. Elle a la gorge sèche, et c’est bien tout ce qui en elle n’est pas liquide en fusion.

Dans le silence pétrifié de l’étuve, au vingt-troisième étage, Huguette entend sauter un bouchon de champagne, pas très loin. Ses papilles desséchées ont identifié le floc. Son corps repu et apaisé exulte à cette évocation. Elle pense « champagne » et « fête ».

Tout s’arrête là, pour son esprit et pour ses sens comblés.

Le floc précède d’une infinitésimale fraction de temps le jaillissement chaud qui fait écarquiller les yeux d’Huguette. Ce champagne-là mousse, et bouillonne même. Il a vite fait de tacher de rouge le corps bronzé et alangui, et même la terrasse. Il gicle et ruisselle en flots épais, du trou à la gorge où Huguette porte ses mains en un geste-réflexe dérisoire.

La balle vient à peine de l’épouser, que déjà elle lui a tout pris. Huguette tombe sur le ciment bouillant, et ne songe plus à se plaindre de quoi que ce soit. Son dernier souffle ne rompt pas le silence qui pèse sur la ville chauffée à blanc.

Il faudra attendre une heure encore, et le retour éreinté de Georgette, pour que des cris stridents vrillent l’air immobile.

II

Les eaux de la Seine sont au plus bas, et le moral de Pujol stagne au même niveau. Chemise ouverte et manches relevées, son veston sur l’épaule, il passe sur la rive gauche avec le même enthousiasme qu’un chômeur en route vers l’ANPE. Son problème, c’est qu’il a du boulot, lui, beaucoup trop de boulot.

Avec cette foutue chaleur, il n’a fermé l’œil qu’à l’aube et, sitôt endormi, cling, le réveil s’est mis à sonner, évidemment. Six heures et demie du mat’, et il menaçait de faire encore plus chaud que la veille. Tous les météorologues sont d’accord, pour une fois. Un été exceptionnel, et ça va durer comme ça encore un bon moment. Un soleil de plomb, des températures à faire bouillir le macadam…

Pujol soupire avec un bruit de chambre à air qui se vide et fonce en deux enjambées vers le petit carré d’ombre qui subsiste au coin du quai des Grands-Augustins. Il reprend son souffle, décolle de son torse trempé sa chemise de tergal. Elle est bonne à tordre, et la sueur dessine de larges auréoles des aisselles à la taille.

Pujol a l’impression de mariner dans son jus depuis des jours. Il vient de faire tout juste cinq cents mètres. Il met le cap sur la première terrasse, envahie comme il se doit.

Paris au mois d’août… Un calvaire…

Il s’accoude au zinc, guettant la terrasse avec l’espoir insensé qu’une place pourrait se libérer. Mais les gens ont le cul rivé à leurs chaises, les pieds collés au trottoir. Des Américains ventrus et rouges, s’épongeant de toute la longueur de leurs bras. Des Germains au torse nu, couleur de homard ébouillanté. Des Japonais sanglés dans leurs petits costumes sombres, s’éventant avec leurs plans de Paris.

Ils dodelinent de la tête, aspirent l’air frelaté avec l’avidité de poissons échoués sur la rive, et finissent par fixer le ciel d’un regard vide.

Pujol vide son demi en deux longues gorgées et sent le liquide suinter par tous ses pores, quasi instantanément. Il se détourne de la terrasse figée, cligne des yeux en scrutant la relative pénombre du café.

Il n’y a que les patrons de bistrot pour arborer des mines émerveillées. Une chaleur pareille, pour eux, c’est l’aubaine, ils se frottent les pognes, quand la clientèle assoiffée leur laisse deux secondes de répit. Les limonadiers se font des couilles en or, et sont prêts à faire brûler des cierges en l’honneur de l’anticyclone des Açores. S’il pouvait se payer un mois entier de surplace, celui-là…

Pujol se gratte distraitement l’entrejambe en mâchonnant sans conviction un sandwich pâteux. Il a mal aux pieds, ses sapes lui irritent la peau, et une pile de dossiers l’attend dans son bureau. Pas le moins du monde climatisé, son bureau… Une glacière en hiver, un chaudron en été, et les mêmes mauvais sièges toute l’année…

Pujol soupire une fois de plus, vide son second demi déjà tiède, et commande d’une voix morne un café bien serré. Il s’écoule bien dix minutes avant qu’on le lui serve. Les yeux mi-clos, il imagine une plage de sable fin, un vrai ciel bleu et pur, le léger balancement des pins sous la brise marine… Il se voit nu, courant dans les vagues. Et sa femme, nue elle aussi, bronzée, détendue… Et sa fille…

Le café lui brûle le palais. Les vacances, il les prendra dans un petit mois, trois grandes semaines plutôt. Pour le moment, il bosse, vit en célibataire, et sue comme un phoque entre les hordes de touristes hébétés et les limonadiers surmenés.

Sa femme et sa gosse prennent du bon temps du côté des Landes, et lui, à Paris, se retrouve seul comme un con, bouffant des conserves, faisant sa lessive, et attendant le sommeil dans un lit vide.

Une heure et demie. Pujol glisse un billet sur le comptoir humide, fait face à la rue avec la même angoisse qu’un gladiateur au moment de rentrer dans l’arène. Il émerge sur le trottoir, et c’est pire encore que ce qu’il imaginait. Un couvercle qui lui tombe sur la tête, un gros coup de matraque sur le crâne, qui le laisse un instant paralysé, les jambes flageolantes, l’estomac révulsé. Il ouvre la bouche et quête un peu d’air à aspirer. Un bon bol de gaz de bagnoles, de poussière sèche, de vapeur de bitume…

La tête rentrée dans les épaules, la démarche hésitante, il traverse le quai, s’engage sur le Pont-Neuf. Le soleil est au zénith, et le pont immense comme le Sahel. Avec les voitures, les bus, et les bipèdes éreintés en plus. Pujol secoue la chape qui lui étreint les épaules, et allonge le pas. Il se liquéfie, le crâne bourdonnant et les lèvres sèches. De l’autre côté de la Seine, la Samaritaine a l’air de flotter dans l’air vibrant, et les passants dérivent comme des mouches poissées de glu.

Depuis une semaine que dure la vague de chaleur, les statistiques criminelles montent en flèche. Les retraités qui ne trouvent plus le sommeil dans leurs pavillons surchauffés tirent comme à la foire sur tout ce qui bouge, fait du bruit et se déplace en bande. Quatre maris ou amants déshydratés ont défenestré leurs bonnes femmes, qui n’avaient pu trouver de bière dans les supermarchés dévalisés. Le moindre embouteillage se termine en feu d’artifice, horions, coups de couteau, de manivelle… Un flic de banlieue s’est fait lyncher à un carrefour pour avoir bloqué cinq minutes la circulation. Deux cafetiers grièvement blessés pour s’être trouvés en panne de canettes… La liste est longue, pour Paris et la proche banlieue. Et surtout, les attentats à la pudeur, viols et tentatives de viol sont en plein boom. On a même vu une vendeuse de grand magasin se faire agresser par deux chefs de rayon sur son lieu de travail, en plein après-midi, devant la foule surexcitée. France-Soir en regorge, de ces faits divers provoqués par la canicule. Et la une, transformée en baromètre, confirme ce que chacun peut constater à longueur de journée : « Tous les records de température battus et l’anticyclone campe sur ses positions… » Un bon sujet, l’anticyclone, et les Açores, le lieu dont tout le monde parle, de Saint-Germain à Aubervilliers, en s’épongeant le front.

Pujol est bon à essorer, lui, en entrant au Quai des Orfèvres. À cette heure, Paris est assommée et cherche désespérément un coin d’ombre, mais la moindre étincelle met le feu aux poudres, tire les gens privés de vacances de leur somnolence, et les transforme en fauves. Le pire moment, c’est la fin de l’après-midi, la sortie des bureaux, les retours exsangues en banlieue, dans la touffeur des bagnoles. La plus petite friction provoque un court-circuit. Les gens sont prêts à s’entre-tuer pour un centigrade de plus ou de moins, et à balancer femmes et enfants par la fenêtre si le pastis n’est pas assez frais. Les promesses du crépuscule suffisent à peine à faire baisser les tensions. Puis, vers minuit, quand l’insomnie taraude les nerfs à vif, et pousse les gens dans la rue, c’est le bouquet… Les scènes de ménage cèdent la place aux rixes et aux déprédations les plus diverses. Les armes apparaissent dans les mains moites, et servent pour un rien. On a trouvé un cadre supérieur en train de crever les pneus des voitures garées dans sa rue, et n’ayant même pas épargné la sienne… Des employés modèles cassant des vitrines, et d’innombrables pères de famille se baguenaudant la queue à l’air, en quête de filles isolées. Le meurtre est encore limité à quelques cas particuliers, mais le pire est à craindre, si la chaleur continue de sévir. Et la perspective d’un nouvel impôt sécheresse n’est pas faite pour arranger les choses…

L’inspecteur principal Pujol enregistre machinalement les rares mouvements qui agitent la cour brûlante du 36, quai des Orfèvres. Les congés réduisent un peu les équipes, et ceux qui marnent ont un surcroît de travail. Dans les couloirs étouffants de la Brigade criminelle, les gueules ruisselantes sont avares de sourires. Pujol croise Lefort, qui se rafraîchit la nuque, avec un immense mouchoir à carreaux.

– Le patron veut te voir dare-dare. Un meurtre tout ce qu’il y a de choucard, je crois…

Pujol fait la grimace.

– Plus que onze jours, putain… C’est l’enfer, c’est pas un mois de vacances qui va me retaper, bon dieu. Quand je pense à tous les mecs qui se font dorer la pilule… C’est dégueulasse…

– Te plains pas, c’est bientôt ton tour. Moi, j’ai encore plus de trois semaines. Si je craque pas avant…

Lefort acquiesce, s’essuie le cou.

– Trois meurtres en plus, cette nuit. On a découvert les corps tout à l’heure… Quelle merde. Et ils annoncent même pas d’orages…

– Après le quinze, les orages, mon vieux, quand tu te seras tiré. Mérut est dans son bureau ?

– Ouais, au milieu d’une flaque de graisse ; avant la fin du mois, à ce rythme, il va avoir la taille fine… Salut.

La porte du bureau de Mérut est grande ouverte, comme les fenêtres. Un infime courant d’air chaud enveloppe Pujol. Le commissaire principal est en manches de chemise et s’évente avec une chemise cartonnée. C’est vrai qu’il a bien dû perdre un ou deux kilos, mais il lui en reste encore pas loin d’une centaine, qui font un bon gros matelas à son corps courtaud. En tout cas les saisons n’ont pas d’incidence sur son goût pour les cigares, de préférence minces et puants. Pujol sent poindre la migraine. Mérut transpire à grosses gouttes.

– Ah, Pujol, laissez tomber le reste et occupez-vous de ça… Un cadavre tout chaud.

L’inspecteur reste debout, se dandinant d’un pied sur l’autre, tandis que Mérut brasse des papiers, et souffle bruyamment. Une petite flaque tache son sous-main. Pujol attend, résigné.

– Une bonne femme abattue chez elle, dans le seizième. Sur sa terrasse, exactement. Huguette… Huguette Lacheux, c’est ça…

Mérut tient entre deux doigts, avec précaution, une feuille chiffonnée.

– J’ai envoyé Verfeil là-bas. Ça s’est passé tout à l’heure, juste avant onze heures, à ce qu’il semble.

– Une dispute ?

– À première vue, c’est plus intéressant que ça, mon vieux. Une seule balle, mortelle, et tirée on ne sait d’où. Du boulot de pro, plutôt. Verfeil a tous les renseignements, j’imagine. Rue Mesnil, au quinze. Du beau linge, quoi. Le mari est PDG, c’est la femme de ménage qui a trouvé le corps ; il y a un peu plus d’une heure. Elle aurait mieux fait de partir en vacances avec son mari, celle-là… Occupez-vous de ça, Pujol, et tenez-moi au courant. Lacheux a tout l’air d’être une huile.

Pujol hoche la tête, note l’adresse et se racle la gorge. Qu’est-ce qu’il fout là, bon dieu, alors que toute la France est en vacances, à en croire les canards ? Ils se gourent un peu, il faut croire, puisqu’il reste encore à Paris, dans les quartiers rupins même, des bonnes femmes qui se font dessouder et des flics qui se font suer le burnous…

Il ne faut que dix petites minutes à Pujol pour gagner la rue Mesnil, tout près de la place Victor-Hugo. Il peut même garer la voiture de service devant l’entrée du quinze, derrière un car de Police-Secours. Il se décolle à grand-peine du siège et traverse une pelouse desséchée. Le hall de marbre est aussi vaste qu’un terrain de foot, et il y règne une fraîcheur délicieuse. L’endroit pue le fric. Pujol préfère ça aux taudis chauffés à blanc où il a usé ses semelles ces derniers jours. Un flic en uniforme somnole à l’ombre d’une énorme plante verte.

– Dernier étage, le vingt-troisième, indique-t-il à l’inspecteur après avoir mollement rectifié sa position. Le gardien est dans sa loge, là derrière. Et y a deux ascenseurs…

Pujol partage son impression de réconfort. L’ascenseur le propulse en silence jusqu’au dernier étage. Sur le palier dallé, il fait presque froid. Pujol pense qu’il ferait bon passer l’après-midi là.

Dans l’appartement ombreux, il soupire d’aise. Mais dans le living aux stores baissés, une silhouette féminine est effondrée dans un fauteuil, et le jeune Verfeil tire une gueule de six pieds de long. L’ambiance n’est pas à la franche gaieté.

– Je suis content que vous arriviez, franchement, explique-t-il. Les gars de l’Identité viennent de repartir. On a du pain sur la planche, j’ai peur…

Verfeil ouvre en grand la porte-fenêtre, et la chaleur afflue. Il désigne la terrasse :

– C’est par là. Ça cogne drôlement…

III

Le store est baissé, la fenêtre fermée, masquée par un informe rideau raide de saleté. Malgré tout, la lumière du jour dessine dans la pièce un périmètre de moindre pénombre, qui va d’un mur à l’autre, révèle une table encombrée, deux chaises, un camping-gaz posé sur le sol, un petit meuble en formica, l’évier, quelques affaires de toilette. De l’autre côté, adossée au mur dont le papier se décolle en larges plaques, une armoire haute et étroite. Le faible jour qui filtre dans la chambre permet encore de distinguer un fauteuil bas chargé de vêtements. Au-delà, c’est l’obscurité. La même poussière, le même abandon, mais du moins, la nuit.

Dans l’angle le plus éloigné de la fenêtre, le matelas est posé par terre, recouvert d’un drap froissé. La porte toute proche est calfeutrée. L’air est saturé de poussière, de fumée. Il fait trente degrés au moins.

Mornet est allongé sur le matelas et fixe le plafond. Le point rouge et incandescent de sa cigarette se déplace lentement, de sa bouche au parquet. Le mouvement de son bras, quand il porte le mégot à ses lèvres, se distingue à peine. Le reste de son corps est parfaitement immobile. La silhouette étendue se fond dans la masse sombre de la pièce.

De l’extérieur, on ne perçoit qu’un vague murmure de voix indistinctes, de moteurs lointains, le piaillement assourdi d’une radio. Les bruits se dissolvent dans l’espace confiné. Le vrombissement d’une chasse d’eau rompt seul, par intermittences, la touffeur du silence.

Mornet écrase son mégot dans le cendrier, allonge ses bras le long de son corps nu. Sa peau est couverte d’une fine pellicule de sueur. Un filet de transpiration coule de ses tempes sur ses joues, de son front sur ses paupières. Le regard embué, il cille des yeux, mais renonce à s’éponger. Il reste là, figé, contrôlant sa respiration. Il sait qu’il est à peine six heures, qu’il lui faut attendre au moins deux ou trois heures avant que la chaleur ne décline, que ces heures sont les pires de la journée.

Il ferme les yeux, vide ses poumons. La cicatrice qui, de la tempe gauche, court jusqu’au sommet de son crâne, le tiraille douloureusement. Il cligne des yeux, s’humecte les lèvres. Son corps ruisselle aussi abondamment que s’il prenait un bain de vapeur. Il est insensible aux odeurs qui stagnent dans la chambre, indifférent au manque d’air. Il guette la raideur qui va s’emparer de sa jambe gauche. Cela commence toujours par là.

Il se force à ralentir sa respiration, à détendre ses membres. Mais déjà pointe dans son genou couturé la contraction redoutée. Il la sent croître, gagner l’articulation. Ses battements de cœur s’accélèrent, il souffle bruyamment. Sa tête se vide. Sa jambe s’endolorit. Le raidissement gagne sa cuisse. Il ne peut faire un mouvement.

Une grosse veine bat sur sa tempe. Il ne sent pas encore la souffrance. Seulement l’avancée inexorable, la lente et sourde progression qui chemine de sa jambe à l’aine, atteint le bassin, s’insinue dans ses reins. Une mainmise sournoise, patiente, qui prend possession de lui sans à-coups, sans violence.

Involontairement, ses poings se crispent. Son cerveau se fixe sur la montée irrésistible du mal. Tous ses efforts pour détourner ses pensées de cette emprise échouent toujours. Il a beau se défendre d’y penser, tente de l’oublier, la poigne de fer qui, petit à petit, l’enveloppe tout entier ne supporte pas la distraction. Son cerveau se braque, se rebelle, entame à chaque fois une lutte épuisante et vaine.

Il détaille avec minutie chaque nouvelle avance de l’adversaire, chaque parcelle de territoire abandonnée à l’ennemi. Les yeux mi-clos, c’est comme s’il voyait, sur un écran lumineux, l’impitoyable conquête.

Il ne sent plus les muscles de ses jambes, et une chape de plomb pèse sur son bassin. Une barre lui coupe le bas-ventre, lui scie les reins. La moitié inférieure de son corps est prise dans une gangue, et déjà l’étau se resserre sur son estomac, remonte dans son dos raidi.

Sa respiration est saccadée, il est trempé de sueur. Ses yeux brouillés, pourtant familiarisés à l’obscurité, ne distinguent plus les objets. Les contours de la pièce deviennent flous. Ses doigts crispés sur le drap s’engourdissent, un bourdonnement lancinant domine tous les bruits, dissout le sifflement de sa propre respiration.

Seul son cerveau, avec une lucidité exacerbée, enregistre le développement de la crise. Les poumons bloqués, il halète, sent sa langue gonfler, ses mâchoires se durcir. Son corps est tendu comme un arc, tétanisé. L’énorme pogne au creux de laquelle il râle se referme. Il secoue désespérément la tête, se tord sur le matelas poisseux. Un cri silencieux monte de sa gorge broyée et meurt entre ses dents qui claquent. Il ne sent plus rien, et son cerveau capitule. Un voile opaque le recouvre d’un coup, et le froid s’abat sur lui, fendant sa peau, gelant ses muscles, lacérant ses nerfs. Un froid de défaite et de mort, qui le paralyse dans un dernier spasme, aussi sûrement que s’il le délivrait d’une lente et affreuse agonie.

Mornet retombe sur le lit, inanimé, comme mort.

Quand il rouvre les yeux, la chambre est plongée dans le noir total. Péniblement, avec des mouvements ralentis et précautionneux, il se rassemble, recouvre ses esprits, fait jouer ses muscles un à un. La crise l’a vidé, pressé comme un citron. Il se lève et traverse la pièce sans rien heurter. Il devine qu’il fait nuit. Sur le rebord de l’évier, son bracelet-montre indique dix heures un quart. Un à un, les bruits de l’immeuble parviennent à son cerveau. Il les identifie avec une acuité grandissante. Son cœur bat régulièrement. Ses mouvements retrouvent leur souplesse, ses gestes leur précision. Il se déplace sans hésiter dans les ténèbres, de l’évier à la table, du lit à l’armoire. L’air s’est encore raréfie, et l’atmosphère est irrespirable, mais il n’aère la chambre que lorsqu’il est entièrement habillé. Le rideau écarté, le store relevé, il ouvre grand la fenêtre.

Le halo bleuté des téléviseurs troue la pénombre de la cour étroite. Par les fenêtres ouvertes, à tous les étages, afflue la bouillie sonore des programmes confondus. Il s’y ajoute les cris d’une dispute, les aboiements d’un chien, et plus loin, le roulement déchaîné d’une batterie.

Mornet reste un moment à la fenêtre. Il n’écoute plus les bruits, ne regarde pas davantage le puits sombre de la cour, n’aspire même pas l’air enfin rafraîchi de la nuit. Il est tout entier absorbé par l’image qui se forme dans son cerveau. Une image floue, dont il reconnaît pourtant les contours, mais une image saturée de lumière aveuglante. Une photographie surexposée. La vision nette, aiguë, d’un puissant téléobjectif, et l’éclat insoutenable d’un énorme projecteur qui noie tout sous un déluge de watts. L’évocation fait instantanément transpirer Mornet. Une onde de chaleur l’oppresse. Le souffle court, il se détourne de la fenêtre, se penche sur l’évier, s’asperge le visage d’eau tiédasse. La sensation d’étouffement reflue. Il s’essuie soigneusement la figure, les mains. Plus calme, il allume une Gauloise et sort de la chambre sans se retourner.

Au long des cinq étages, l’escalier offre des marches grinçantes, des murs à la peinture écaillée et couverts de graffitis, un éclairage blafard quand il fonctionne et, par-dessus tout, l’âcre remugle de pisse de chat, de graillon, entrecoupé à chaque demi-palier par l’odeur des chiottes communes. Mornet depuis longtemps ne fait plus attention à ce genre de choses.

Vêtu d’un costume clair de toile légère, sur une chemise immaculée, chaussé de mocassins souples, il paraît étrangement déplacé dans ce décor lépreux. Il traverse la cour en évitant le trop-plein des poubelles qui se déverse sur le ciment, et sort dans la rue Charles-Dallery. La rue de la Roquette est à cent mètres sur sa droite. Il la descend vers la Bastille. Les lampadaires découpent, à un intervalle de quelques secondes, sa silhouette haute et carrée. Mornet se dirige sans hâte vers la place, d’une démarche élastique. De loin, il ressemble à un élégant noctambule égaré dans ces quartiers. Un peu plus d’attention permet de déceler dans son allure quelque chose de félin, un rien inquiétant. Et, à y regarder de près, le visage émacié aux pommettes marquées, aux maxillaires saillants, au regard clair et fixe, en même temps qu’il accuse l’âge, dégage une impression de force dangereuse. Il n’est même pas besoin de deviner, sous les cheveux bruns coupés courts, la trace pâle de la longue cicatrice, pour comprendre que Mornet n’a rien d’un play-boy en goguette.

De toute façon, durant la demi-heure qu’il tourne dans les parages de la Bastille, personne ne vient le regarder sous le nez.

En face de l’hospice des Quinze-Vingt, il trouve enfin ce qu’il cherche. Il lui faut cinq petites minutes pour démarrer au volant de la vieille 204 qu’il vient de fracturer. La tôle est plus que fatiguée, mais le moteur tourne bien.

Mornet enfile la rue Saint-Antoine, la rue de Rivoli, passe la Concorde et remonte les Champs. Il fait trois fois, à faible allure, le tour de l’Étoile par la rue de Pressburg et la rue de Tilsitt, puis il se gare et marche vers le coin du drugstore.

La fille est blonde, mince, vêtue seulement d’un long T-shirt barré d’une ceinture dorée, chaussée de bottes blanches, à franges. Elle fume, fait quelques pas entre la flaque de lumière du drugstore et le coin de la rue. Des groupes de touristes sont agglutinés à quelques mètres. Des voitures passent au ralenti, visages tendus, yeux fureteurs. La fille feint d’ignorer les invites. Elle découvre Mornet en se retournant. Il est tout près d’elle et la fixe dans les yeux. Elle a un mouvement de surprise. Elle ne l’a pas entendu s’approcher. Elle le dévisage en retour, avec une expression de morgue toute professionnelle qui s’effrite quand il lui dit :

– Je t’emmène…

Elle hésite, le temps d’un battement de cils, d’une lueur de doute dans le regard. Elle est trop jeune pour ne rien laisser paraître. Elle annonce avec une fausse désinvolture, en détaillant le costume, pour éviter de soutenir le regard trop fixe :

– C’est cinq cents balles.

Si elle espérait le décourager, elle s’aperçoit aussitôt que c’est raté.

– D’accord, viens…

Sans s’assurer qu’elle le suit, il repart vers sa voiture. Nouvelle hésitation. Elle balance son petit sac sur son épaule et, en roulant des hanches, lui emboîte le pas.

Devant la 204 peu reluisante, elle répète :

– T’as compris ? C’est cinquante mille.

– Je suis pas bouché. Je te casque d’avance. Monte.

Le regard froid pèse sur elle. Elle voudrait trouver un prétexte pour refuser, mais il est trop tard pour faire marche arrière.

– L’autre portière est bloquée, passe par là.

Elle s’exécute. Le ton est glacial. Au passage, sa cuisse frôle le bras de Mornet. Elle se glisse jusqu’au siège de droite, se carre contre la portière. Mornet s’installe. De son veston, il tire une liasse de billets, en détache cinq en les faisant craquer sous ses doigts. La fille se penche en avant, lorgne vers l’aisselle, s’attendant à découvrir un flingue accroché sous la veste. Elle rafle les billets. Mornet démarre. Plus assurée, sinon rassurée, la fille minaude :

– T’auras droit au programme numéro un, mon chou… J’habite pas loin…

– On va chez moi. Te crois pas obligée de baratiner.

Elle encaisse sans broncher, se rapproche jusqu’à ce que leurs cuisses se touchent. Mornet accélère vers la porte Dauphine.

Une main se pose sur sa braguette, un bras glisse derrière son cou.

– T’habites pas au diable, au moins ?… Je voudrais pas te faire languir.

– Retire ton bras. On en a pour cinq minutes.

La fille obéit avec une grimace, détache son corps de celui de Mornet. Elle le regarde à la dérobée, reprise par la crainte d’avoir affaire à un barge.

Mornet vire sur le périphérique.

– Relève ton truc, fait-il sans la regarder.

Elle finit par sourire, par émettre un petit gloussement, même, comme si ça l’excitait follement, tout à coup. Elle se décolle du siège, tire sur sa taille le long T-Shirt. Ses cuisses minces sont nues, surmontées d’un triangle noir qui accentue la blancheur de la peau. Mais Mornet ne la reluque pas un instant. Il roule à soixante, et semble ailleurs.

– Retire ton slip, intime-t-il comme elle s’apprête à dire n’importe quoi pour rompre le silence.

Elle ravale sa salive, se contorsionne pour faire glisser le slip sur ses jambes, le retirer par-dessus ses bottes.

Mornet conduit d’une main. De l’autre, il se déboutonne. Elle le regarde faire, soulagée, tend une main caressante.

Mornet achève de libérer sa pine. Il bande à peine. Ils arrivent vers la porte de Clichy.

– Écarte tes mains, suce-moi.

Elle réprime un haussement d’épaules. Elle se tourne à demi vers lui, écarte ses cheveux, et se courbe vers l’entrejambe de l’homme.

D’une main, elle s’appuie au dossier ; l’autre tâtonne, finit par se poser sur le plancher de la voiture. Ses lèvres effleurent la peau fripée des bourses, remontant le long du sexe épais. Une poigne dure lui saisit la nuque, et lui plaque le visage contre le membre.

– Mets-toi à genoux, et trousse-toi.

Elle glisse sur le plancher dur, se cale comme elle peut, relève, d’une main passée sur ses reins, le léger vêtement, dénudant son cul petit et rond, très blanc. Sa bouche tête doucement le gland large. Elle rendrait bien les cinq cents balles pour qu’il aille se faire voir ailleurs, ce zigue. Mais la main pèse sur sa tête, et la voiture roule vers elle ne sait où. Alors elle n’a d’autre solution que d’activer le va-et-vient de ses lèvres, le frétillement de sa langue autour de cette queue lourde et inerte qui se redresse à peine. Elle ne souhaite qu’en finir au plus vite, quand bien même elle se doute qu’au prix qu’il a raqué, ce drôle de client risque de ne pas se satisfaire de si peu.

Mornet conduit à la même allure. Les portes de Paris défilent. La fille aspire sans relâche la tige de chair à demi raidie. Sa conscience professionnelle la pousse à glisser ses doigts sous les couilles de l’homme. Il lui tord aussitôt les cheveux et elle perd l’équilibre, heurte le tableau de bord, pousse un gémissement.

– Pas les mains, t’entends, menace Mornet. Pose pas tes pattes sur moi…

La voix claque si sèchement, chargée d’une violence si inattendue, que la fille, qui pourtant en a vu d’autres, reste stupéfaite, la bouche arrondie, oscillant dans l’espace étroit entre les sièges et le tableau de bord. Elle étouffe un hoquet. Mornet sort du périph. La blonde enregistre la pancarte : porte de Pantin.

– Putain, tu te démerdes comme un manche… Va falloir que tu te rattrapes.

Cette fois, elle gueule :

– Je te rends ton fric, je prendrai un tac’.

Ils sont arrêtés à un feu rouge. La fille veut ouvrir la portière. Les cinq billets tombent sur le siège, entre eux. La portière est verrouillée.

– Garde ce pognon et calme-toi ; je t’emmène dans un chouette endroit, tu vas voir…

La voix de Mornet est calme, presque aimable. Elle douche la fureur de la fille. Il la regarde, cette fois, et sourit même. Décontenancée, elle voit défiler les façades sombres de la banlieue. Le sourire de Mornet lui fait froid dans le dos. L’air frais qui rentre par la vitre ouverte la fait frissonner. Mornet lui tend les cinq biffetons.

– Allez, fais pas cette gueule, j’suis un peu à cran… On est presque arrivés.

Ce calme soudain est plus inquiétant que la colère de tout à l’heure, mais la blonde finit par reprendre le fric. La main de Mornet se pose sur sa cuisse, remonte vers sa fourche.

– On va passer un moment extra, ensemble…

C’est quoi, ton petit nom ?

– Lily…

– Tu me plais bien, Lily.

La main reste en haut de sa cuisse. Lily respire avec difficulté. Ils remontent une rue large, absolument déserte, bordée de hauts grillages. Les lampadaires sont rares, et ce ne sont pas des immeubles, ni des maisons, dont elle devine la masse obscure. De grands bâtiments plats, sinistres. Des entrepôts…

– Allez, approche, je vais pas te bouffer.

Mornet l’attire contre lui, l’oblige à se pencher à nouveau sur son sexe. Le décor disparaît. Elle tremble légèrement. Ses lèvres s’arrondissent sur le gland qu’elle humecte de salive. Instantanément, le membre se gonfle et se dresse, lui emplit la bouche, se déploie jusqu’au fond de son palais. Lily n’est plus très sûre de pouvoir se réjouir de cet étonnant succès. Elle hoquette, et aspire la queue tout entière. La voiture vire plusieurs fois. Elle entend la voix, très douce, de son client :

– Bien, bien… T’es pas si tarte, finalement…

Les joues se dilatent, la bouche tiède coulisse au long de la tige raide. Lily ferme les yeux, comme si cela pouvait suffire à contenir la vague de peur qui monte de son ventre, et lui taraude l’estomac.

Mornet a stoppé la voiture, tous feux éteints.

– C’est là, amène-toi.

Il la repousse, sort de la 204. Accoudée sur le siège, Lily distingue la forte silhouette vêtue de clair et, au-delà, la nuit noire. Un bras la tire hors de la voiture.

Elle découvre un grillage, une porte métallique, et au fond, un bâtiment large et sombre. Sans la lâcher, Mornet ouvre la porte, remet la vieille clé dans sa poche.

– Qu’est-ce que c’est que ça ?

Elle se raidit, sent la panique l’envahir. Mornet la tire sans ménagement à l’intérieur, repousse la porte. Elle se débat. D’une main, il lui serre la gorge, la soulève de terre. Elle étouffe. Très bas, il fait, en détachant les mots :

– Ferme-la ou je te démolis le portrait.

Il la lâche. Elle aspire l’air à grands traits. Ses jambes ont du mal à la porter. Elle transpire à grosses gouttes, mais elle claque des dents. Il la tire sur les quelques mètres qui les séparent du bâtiment ; il sort une autre clé, ouvre une autre porte, lourde et massive, qui pivote silencieusement. Mornet la referme.

Il fait noir comme dans un four, et à peine moins chaud. Une atmosphère étouffante, sans un souffle d’air. Lily reste clouée sur place. Mornet lui prend le bras et l’entraîne vers le trou noir. Elle entend ses talons claquer sur le sol. Lui se dirige avec la même sûreté qu’en plein jour. Lily remarque l’odeur d’essence, de caoutchouc. Elle pense à un garage, mais préfère ne pas penser davantage. Elle se laisse tirer comme une somnambule. Mornet s’arrête, et elle bute contre lui. Il la lâche, mais elle se sent incapable de faire un pas, de se lancer toute seule dans les ténèbres qui l’environnent. Son seul point de repère est la tache claire du costume de l’homme. Elle le voit qui s’affaire contre une paroi, qui actionne un levier. Sa voix résonne dans l’espace :

– C’est là, un vrai nid douillet, pour s’envoyer en l’air…

Elle devine le glissement d’une porte, et un courant d’air glacé l’enveloppe de la tête aux pieds. Elle respire par saccades, ressent un léger vertige, entre la touffeur moite du local, et cet appel d’air qui la fouette. Mornet la précède, et elle fait quelques pas en avant. Il l’attrape par la taille, et la plaque contre lui. Elle frissonne. Elle sent aussi contre son ventre, la barre dure de son sexe. Il s’écarte d’elle, son ombre passe devant la porte restée ouverte. Puis il disparaît, et l’obscurité paraît encore plus impénétrable qu’auparavant. Lily sent le froid qui la saisit, et se met à claquer des dents de façon convulsive. L’air sec et glacé pèse sur ses épaules, remonte le long de ses jambes, enveloppe son ventre nu, mord sa peau emperlée de sueur.

– Il fait bon, non ? Une super climatisation, ricane l’homme.

Elle est tellement surprise, frappée par cette sensation de froid, qu’elle l’a presque oublié. Il est là, pourtant, tout près d’elle, qui plaque une paume dure sur son ventre noué, et ordonne :

– Désape-toi, maintenant.

Elle remue les lèvres pour poser une question, mais renonce. L’homme est en train de se débarrasser de ses vêtements, elle le devine. L’obscurité, le froid, la paralysent. Ses membres s’engourdissent.

– Qu’est-ce que t’attends, bon dieu ?

Elle semble n’attendre que la fin d’un cauchemar. Mornet vient contre elle, la saisit par les cheveux, et la gifle violemment. Il ricane.

– Ça fait circuler le sang… Déloque-toi en vitesse, maintenant, ou tu vas déguster.

Tremblante, elle s’exécute enfin. Elle se sent gelée jusqu’aux os. Mornet l’agrippe, la presse contre lui, et elle le sent qui bande comme un âne. Elle, c’est peu de dire qu’elle est refroidie. Cependant, le contact du corps nu et puissant lui procure un peu de réconfort. Elle se frotte contre lui, plus pour se réchauffer que par excitation. Mornet lui écarte les fesses, glisse la main dans sa fente.

– Je vais te faire mouiller, putain, fait-il contre son oreille. Tu vas aimer l’endroit, je t’assure…

Entre la crainte et le froid, Lily a bien du mal à retrouver les gestes experts de la professionnelle. Elle écrase ses seins menus contre la poitrine de l’homme, le branle vivement d’une main. Plus que tout, c’est le noir total, l’absence de tout point de repère autour d’eux qui la met mal à l’aise. Elle ferme les yeux et se love contre le corps tiède sur lequel la température ambiante ne semble pas avoir de prise. Mornet la repousse rudement.

– Pour les mamours, faudra repasser, mignonne, c’est pas vraiment mon truc. Fous-toi à genoux, j’aime les gonzesses que comme ça.

Comme elle tarde à obéir, il la bouscule, et d’une bourrade, la fait tomber. Le sol carrelé est glacé.

– J’ai froid, murmure Lily, implorante.

Mornet derrière elle explose d’un rire dément, et lui assène une claque sonore sur les fesses.

– Je trouve qu’il fait juste bon, moi… Tu sais où on est, pétasse ? Dans une chambre froide, justement… Mais je vais te chauffer, t’inquiète pas…

IV

La villa est silencieuse. Par la porte-fenêtre grande ouverte entre la fraîcheur de la nuit. Il souffle même ce soir une brise légère qui fait onduler les plantes vertes du salon.

Il n’a allumé qu’une petite lampe, dans un coin de la grande pièce, et se déplace sans bruit entre les meubles, de la porte-fenêtre au bar, du bar à la table, puis de nouveau à la porte-fenêtre, d’où il regarde sans les voir la pelouse, les massifs, et au-delà, le parc.

Il fait distraitement tourner le verre ballon qu’il tient à la main, sirote de temps en temps une gorgée de cognac.

Comme s’il avait soudain trouvé un but à ses déplacements machinaux, il quitte la pièce, passe dans le bureau attenant. Le courant d’air le fait délicieusement frissonner. Sous sa robe de chambre lâchement nouée, il est nu.

Dans le grand bureau, il s’oriente à l’aveuglette. Il heurte le coin d’un fauteuil et pousse un juron. Sa main glisse sur le plateau du bureau, froisse des journaux, atteint enfin la boîte à cigares. Il la prend, fait volte-face, hésite, puis rafle les journaux étalés. Il regagne le salon, respire à pleins poumons, lampe une gorgée de cognac. Confortablement installé dans un fauteuil, face à la terrasse, il prépare patiemment un gros cigare. Les titres de la presse sont en vrac sous ses yeux.

On parle au gré des « unes » de dévaluation, de la chute des cotations en Bourse, d’impôt sur la fortune, des difficultés patronales. Il tire une première longue bouffée du Corona, écarte les Échos, la Côte Desfossés, et étale devant lui le France-Soir du jour, dernière édition du vendredi 6 août. L’encre a coulé, le journal est tout froissé. « Canicule : situation dramatique dans l’agriculture », annonce le gros titre. Sur un tiers de page, une photo montre des filles dénudées pataugeant dans les bassins du Luxembourg, sous l’œil goguenard de gardiens assommés de chaleur. « Recrudescence des actes de violence dans les grandes villes : la vague de chaleur exceptionnelle en est responsable, déclarent les autorités policières. »

Il connaît par cœur le journal. Pourtant, il l’ouvre à la page trois. En encadré, à côté d’un court article, la photographie un peu floue d’une femme brune, souriante, très jolie. Une expression plutôt canaille, à cause des lèvres charnues, du regard vaguement provocant. La légende indique laconiquement : « Huguette Lacheux, la victime, venait de fêter son anniversaire. »

L’homme se renverse dans le fauteuil, exhale une colonne de fumée bleutée.

« Dans l’enquête sur le meurtre de la rue Mesnil (voir nos éditions des 4 et 5 août), la police avoue sa perplexité. Rentré immédiatement de Cannes, où il passait ses vacances, M. Charles Lacheux a été longuement entendu dans les locaux de la Brigade criminelle. Il ne paraît pas que ses déclarations aient pu éclairer les enquêteurs sur l’identité de l’assassin, ou ses mobiles. L’interrogatoire de Georgette Darbon, la femme de ménage de la famille Lacheux, n’a pas été, semble-t-il, davantage déterminant, bien qu’elle ait été à la fois la dernière personne à avoir vu la victime vivante, et la première à la découvrir morte. Il semble toutefois que l’autopsie de Huguette Lacheux, et l’expertise balistique, puissent fournir à la police de précieuses indications. Mais les enquêteurs se sont montrés très discrets sur les éléments en leur possession. »

Cet article, comme ceux des jours précédents, il le connaît mot pour mot. Il vide le reste de cognac, tête lentement son cigare. Il consulte sa montre et soupire. Minuit vingt. La nuit est moins torride que les précédentes, et pourtant, il se sait incapable de trouver le sommeil.

En quelques pas décidés, il atteint le téléphone. Il compose rapidement le numéro. La sonnerie, à l’autre bout du fil, résonne interminablement. Il n’espérait plus guère de réponse, après ses infructueuses tentatives de la soirée. Il laisse néanmoins s’égrener une douzaine de sonneries avant de reposer le combiné. Puis il se remet à tourner en rond dans la pièce, se servant au passage un autre verre.

Sourcils froncés, regard fixe, il sort sur la terrasse, l’arpente à grands pas mécaniques. La contrariété que reflète son visage finit par s’atténuer. Il se détend, respire à fond, secoue ses épaules et revient dans le salon. Il va dans sa chambre, considère le lit défait, ses vêtements éparpillés sur la moquette. De la poche de son veston, il tire un carnet noir, le compulse d’un air concentré, en reprenant sa déambulation.

Il passe d’un nom à l’autre, s’arrête parfois longuement sur l’un d’eux, hésite, puis passe au suivant. Enfin un mince sourire éclaire son visage anguleux. Les yeux brillants, il décroche le téléphone, compose un numéro. À la troisième sonnerie, on décroche. Son sourire s’accentue. La voix féminine ne dénote pas de surprise.

– Christiane, c’est vous ?

– C’est moi, oui…

– Pardonnez-moi l’heure tardive.

– Vous ne me dérangez pas. Nous nous connaissons ?

– Oui, nous nous sommes rencontrés pour la dernière fois il y a trois mois environ, dans certaine auberge près de Tours.

– Oh… un banquet d’anniversaire…

– En quelque sorte. Je m’appelle Jean, c’est notre ami commun, Alain Des…

– Je me souviens, en effet, c’était la dernière fois, et aussi la première, il me semble…

– C’est exact. Puis-je espérer que vous en ayez gardé un bon souvenir ?

– Plutôt bon, oui. Vouliez-vous me voir sur-le-champ ?

– Si la chance fait que vous soyez disponible…

– Je le suis et ces soirées sont si chaudes, si énervantes, n’est-ce pas ?… Les conditions…

– Les vôtres seront les miennes.

– Très bien, voulez-vous que je vienne chez vous ?

– Non, je préférerais que nous nous voyions dans un endroit plus discret.

– Eh bien, choisissez-le à votre convenance.

– J’imaginais… Vous avez un véhicule ?

– Bien sûr.

– Que diriez-vous de la forêt de Marly, devant l’entrée du golf de Saint-Nom-la-Bretèche…

– Je n’ai jamais joué au golf, mais je trouverai. Par une nuit si douce, c’est une bonne idée. Dans combien de temps ?

– Disons, trois quarts d’heure.

– C’est entendu, Jean.

– Ma CX est bleu métallisé. Vous étiez seule, ce soir ?

– Oui, cela m’arrive… Pourquoi donc ?

– Rien, rien du tout. Le hasard fait bien les choses, et je m’en réjouis. À tout à l’heure, Christiane.

– À tout à l’heure.

Il raccroche, reste un instant pensif, puis fonce dans la chambre, l’air fort satisfait. Il a bien du mal à retrouver dans sa mémoire le visage de cette fille. Il y en avait tant, à cette soirée, il y a trois mois… L’essentiel est qu’elle s’en soit souvenue, ou ait fait semblant. La soirée ne sera pas perdue, au moins.

Il s’habille rapidement, et un quart d’heure plus tard, la CX quitte la propriété, et prend la route de Saint-Germain-en-Laye. « Une nuit si douce »… Il lui reste quelques heures pour en profiter.

V

Sept heures du matin. Dans la glace suspendue au-dessus du lavabo, elle se regarde en écarquillant les yeux. Ils sont cernés. Elle suit d’un doigt les minces rides qui courent vers la tempe, en faisant une grimace. La lumière crue des néons est sans pitié pour son visage fatigué. Elle soupire et hausse les épaules. De larges auréoles de transpiration marquent le nylon de sa blouse, sous les bras. Elle passe la paume de sa main sur sa gorge, dans l’échancrure du vêtement. Elle sent l’odeur forte et poivrée de sa peau, qui point derrière celle, habituelle, d’éther. Elle s’adresse, dans la glace, un petit sourire. La journée s’annonce chaude. Elle aime ça, même si c’est dimanche.

Après la brève accalmie qui préside à la fin du service de nuit, la ruche recommence à bourdonner. Elle est soudain pressée de partir, d’aller respirer l’air de la rue. En sortant de la salle, elle croise des filles aux traits tirés, aux yeux ensommeillés, qui prennent leur service sans grand enthousiasme. Le couloir résonne des bonjour-au revoir, bonne journée-bon courage, et des plaisanteries salaces des premiers internes. C’est tout de même plus calme, le dimanche.

Dans le vestiaire, isolée par deux rangées d’armoires métalliques, Agnès enlève sa blouse sale. Elle se débarrasse aussi, après une courte hésitation, de ses dessous. L’odeur de ses vêtements et celle de l’hôpital se confondent. En attendant de prendre une douche, elle préfère la sensation de son corps nu. Elle passe un T-shirt, un jean à même la peau, enfile des sandales de corde.

Dans l’escalier, elle croise une jeune interne qui la retient cinq minutes, en lorgnant sans vergogne sur ses seins. Elle interrompt ses banalités d’un clin d’œil canaille, et fait, en accentuant son accent chantant :

– J’avais m’offrir une grande journée de soleil et d’amour, amuse-toi bien aussi, mon p’tit chou…

Elle le plante là et dévale les marches en riant. Le long de l’allée centrale, les pelouses plantées de massifs exhalent un reste d’humidité nocturne. Elle respire à fond, balance son sac sur son épaule, et passe la grille en chantonnant. Dans la rue enfin, tournant le dos à l’hosto, elle offre son visage au soleil et s’étire, bras tendus au-dessus de la tête, seins gonflés, ventre creusé, en ronronnant comme une chatte. Elle se moque des regards étonnés posés sur elle, constate tout de même avec un peu de fierté qu’elle provoque quelques sourires enjôleurs, et décide d’ignorer le bus ou le métro pour rentrer chez elle. Elle ira à pied, dans les rues plus désertes qu’à l’ordinaire, et que le soleil commence tout juste à réchauffer.

D’un pas flânant, elle remonte le quai de Jemmapes jusqu’à l’hôtel du Nord, prend le pont, et s’accoude à la passerelle, au-dessus du canal Saint-Martin. Des joggers matinaux la frôlent, soufflant comme des phoques. Des chiens s’ébattent sur les rives, il ne manque qu’une péniche ou des pêcheurs pour se croire tout à fait ailleurs.

Agnès fume lentement une cigarette, le temps de s’imaginer rentrant dans un appartement vide, prenant une douche, dormant quelques heures. Et ensuite ?… Ensuite, elle n’imagine rien. Une longue et chaude journée à tirer. Elle restera chez elle, à somnoler, à vaquer à de menues tâches ménagères ; peut-être ira-t-elle au ciné ? Par ce temps… À moins qu’un coup de fil, une visite, ne vienne lui permettre de faire un meilleur usage de son temps de toute façon compté, puisqu’à huit heures, il lui faudra venir reprendre son service, dans ces foutus bâtiments qu’elle vient à peine d’abandonner…

Elle jette son mégot dans le canal, secoue la tête pour chasser le spectre morose qui vient de passer. Une journée d’amour et de soleil ? Pourquoi pas, après tout ? Il ne faut pas désespérer du hasard.

Elle remonte le quai de Valmy. La voiture qui vient à sa rencontre ralentit l’allure, jusqu’à s’arrêter quand elle la croise. Une gueule rougeaude barrée d’une épaisse moustache s’encadre dans la vitre baissée. Le mec la détaille, lance d’une voix avinée :

– Tu viens en balade, beauté ?

Elle ne détourne pas la tête. L’homme grasseye :

– Tu piges pas le français, peut-être ?

Elle se retourne, bras cassé et poing fermé vers le dragueur et crache par terre avec mépris.

– Saloperie de négresse.

Il démarre dans un crissement de pneus. Elle murmure pour elle-même une insulte bien sentie.

Elle marche plus vite, dix bonnes minutes, pour oublier l’incident. Une légère sueur lui mouille les tempes, et coule entre ses seins. Le frottement du jean sur son pubis lui irrite la peau. Elle a hâte de rentrer chez elle à présent.

Aux abords de la place de Stalingrad, elle enregistre la lente avancée d’une voiture, sur la rive opposée du canal, qui semble régler son allure sur la sienne. Elle s’en aperçoit à cet instant seulement, mais elle jurerait que cela fait un moment déjà que la bagnole la suit ainsi à distance. Elle regarde dans cette direction. C’est une petite Renault blanche, dont elle distingue mal le chauffeur, à cause du soleil qui l’éblouit. Il est seul, et ce n’est pas le connard de tout à l’heure, peut-elle seulement affirmer. Deux secondes après, elle se dit qu’elle est trop nerveuse, trop fatiguée, qu’elle s’imagine des trucs insensés, qu’elle est ridicule.

Comme pour la conforter, la voiture accélère vers la place, jusqu’au feu rouge. Agnès se force à ne pas allonger le pas. Il n’y a aucune raison qu’on la suive. Du moins, si elle a l’habitude que des types lui emboîtent le pas, et la draguent, il n’y a aucune raison pour s’en inquiéter plus que de coutume. Malgré l’effort de volonté, elle traverse la place d’un pas nerveux. Pour une fille des îles, elle se trouve bien vulnérable aux effets de la grosse chaleur, en tout cas.

Elle se moque d’elle. La rue de Flandres a son aspect matinal familier. Elle croise un ou deux visages connus, échange un sourire avec des éboueurs rigolards. Elle a retrouvé son sang-froid. Elle remarque bien, dans le trafic réduit du dimanche matin, la R5 blanche qui la dépasse, mais ne s’y attarde pas. Elle est à nouveau plus sensible à l’attention soutenue de certains regards qui s’éveillent à son passage, et la suivent de longs instants, rivés au balancement de ses hanches, aux rondeurs fermes de son cul. Ici, ce n’est pas pareil, elle se sent chez elle.

Le temps d’atteindre la rue de Rouen, elle se demande avec qui elle pourrait passer un moment agréable, avant huit heures. Elle croit connaître le remède à sa fatigue nerveuse. Des noms, des visages, des sexes aussi, défilent dans sa tête soudain échauffée. Certaines images précises reviennent avec insistance ; elle les chasse avec une grimace. Ténier ne l’a pas contactée depuis longtemps, ne peut-elle s’empêcher de penser. Mais elle se promet aussitôt de ne rien faire pour se rappeler au bon souvenir du toubib. Certains de ses amis ont vraiment la plaisanterie raciste trop facile. Et pour ce qu’elle y gagnait… Elle s’avoue être un peu injuste, mais écarte de son esprit l’éventualité de se manifester auprès de Ténier.

Elle tourne le coin de la rue, évoquant d’autres hommes. Elle a tout à fait oublié la R5 blanche, qui pourtant est garée à cinquante mètres de là, dans sa rue…

La jeune femme arrive au cinquième, un peu essoufflée. Elle cherche sa clé dans son sac. La porte voisine de la sienne s’ouvre, et un grand Noir dégingandé sort sur le palier. Sa figure se fend d’un large sourire.

– Bonjou’, toi…

– Salut, Milla, déjà debout ?

Le garçon se marre en se frottant les yeux.

– J’ai plus de café, j’ai plus rien à bouffer… Tu r’viens du boulot ?

– Ouais, et j’ai du café, je t’en offre un ?

– J’vais chercher des croissants, alors…

– D’accord, j’t’attends.

– Tu t’endormiras pas ?

– Pas si tu me tiens compagnie.

– Je cours, alors…

Il dévale les marches, hilare. Agnès a retrouvé toute sa bonne humeur. Elle a un voisin rigolo, gentil, et bon amant, en plus, et elle ne pensait même pas à lui… Cette rencontre inopinée tombe à pic. Elle entre dans son appartement. Il y fait sombre, et chaud. Elle se traite d’idiote, parce que la veille elle est partie en oubliant d’ouvrir les fenêtres. Elle aère tout en grand, se débarrasse de ses vêtements, et fonce sous la douche en sifflotant. Elle n’a plus sommeil.

VI

La chambre 22 est au sixième étage, sous les toits. Une chambre minuscule, mansardée, dont les murs se lézardent. Une piaule minable, qui donne sur la rue. Il n’a pas eu à s’expliquer pour l’avoir. Il a demandé la moins chère, et sur la rue. La chambre 22 est la seule à remplir ces deux conditions. Pour l’usage qu’il en fait, elle est parfaite, et même encore trop coûteuse, puisqu’il n’y a passé, en trois jours, que quelques heures. Le seul inconvénient, mais de taille, de cette chambre, c’est qu’étant sous les toits, il y fait vingt heures par jour une chaleur insupportable. Un vrai chaudron, où le soleil tape à pic. Cela lui rappelle les pires souvenirs. Ce n’est cependant pas l’heure de les rameuter, non plus que de maudire cette marmite tiède encore, que les heures à venir vont transformer en étuve.

Il est huit heures moins dix, et en quelques minutes, il s’est installé un poste d’observation commode, à portée de main duquel se trouve tout ce dont il a besoin.

Il a ouvert et rabattu au maximum les deux battants de la fenêtre. Contre celui de droite, il a poussé la petite table bancale. Le fusil repose là, enveloppé d’un grand chiffon graisseux. De l’autre côté, il a approché la table de chevet, y a disposé un cendrier, des cigarettes, des canettes de bière. Entre les deux, dans l’embrasure, la seule chaise disponible, dossier tourné vers l’extérieur. Assis dessus à califourchon, les bras croisés sur le dossier, son visage n’est qu’à vingt centimètres du crochet des volets.

Dans un hôtel de cet ordre, il n’était pas sûr de trouver un système aussi pratique. Des persiennes de fer, couvertes de rouille, qui s’articulent mal, mais qui font bien son affaire. Il les a fermées, mais pas complètement tirées. Le crochet déglingué ne permettant pas de retenir les deux panneaux entrebâillés, il a glissé un fil de fer dans les claires-voies, de chaque côté, et en a grossièrement noué les extrémités vers l’intérieur. Les volets ne risquent pas de s’ouvrir inopinément, et la fente ainsi ménagée est juste suffisante. Il a fait plusieurs fois l’essai, dans la nuit. Il est fin prêt. Il ne lui reste plus qu’à attendre l’instant favorable.

Il est huit heures et Agnès Robineau vient de rentrer. Son appartement est juste en face de lui, un étage en dessous. Deux fenêtres donnent sur la rue de Rouen. Celle de droite est juste dans l’axe de son regard.

Il la voit tout entière. Pour le moment, il voit même une partie de l’entrée, et le seuil d’une cuisine, face à la chambre. De l’autre pièce, il voit, en oblique, approximativement la moitié, un peu moins si les rideaux, comme c’est le cas maintenant, ne sont pas tirés jusqu’au bout.

C’est la première fois en trois jours qu’il découvre aussi bien le logement de la fille. Il l’a vue, cinq bonnes minutes après qu’elle ait franchi le seuil de son immeuble, ouvrir d’abord les volets et les rideaux de la pièce de gauche, qui sert de séjour. Un fauteuil couvert de tissu occupe le premier plan, à demi caché par les rideaux. Un autre se présente de profil, dans l’angle opposé. Entre les deux, il voit une partie d’une table basse, au plateau de verre fumé. Sur le mur le plus éloigne, il aperçoit le premier élément d’un meuble à étagères. Cette pièce ne l’intéresse que pour le fauteuil de profil et l’encadrement de la fenêtre elle-même. Encore le battant gauche de la fenêtre, non rabattu, chevauche-t-il le dossier du fauteuil, et d’autre part le rideau de tulle, au moindre souffle de vent, masque en grande partie l’espace visible. Le séjour n’offre pas de garantie suffisante, même à la faible distance où il se trouve. Il reporte toute son attention sur la chambre.

Agnès l’a grande ouverte, après avoir fait de même dans le séjour. Il l’a vue alors de plus près qu’il n’en avait eu jusqu’alors l’occasion. Elle est grande, bien balancée, et l’instant d’après, alors qu’elle retirait vivement son T-shirt et son jean, il a eu la vision fugitive de son corps nu, couleur café au lait. L’image d’un cul rebondi, haut et ferme, de hanches larges, de seins épanouis reste fixée sur sa rétine après que la fille ait disparu. Mais son esprit enregistre minutieusement la disposition de la chambre.

Le lit, sommier et matelas posés par terre, occupe le coin supérieur droit de son champ de vision, dans le sens de la longueur de la chambre. Une armoire s’interpose en premier plan. Un fauteuil bas lui tourne le dos. Sur le mur opposé est accolée une commode désuète aux multiples petits tiroirs, surmontée d’un miroir à trois faces, et encadrée d’étagères. La chambre est assez petite, apparemment moins spacieuse que le séjour, et de son poste d’observation, il n’en perd pratiquement pas une parcelle. À cette distance, moins de trente mètres, le coup est imparable. Il lui reste à attendre…

Dans la piaule de l’hôtel, l’atmosphère est encore respirable. Il sait ne pas devoir être dérangé par une femme de ménage, un dimanche matin. Il se donne une paire d’heures pour passer à l’action. Les yeux fixes, la respiration régulière, il parcourt la façade de l’immeuble adverse. Les fenêtres du sixième, à sa hauteur, sont toutes closes, de même que celles du quatrième. Seul l’appartement voisin de celui de la fille est ouvert, à l’extrême gauche de son champ de vision. Pour l’heure, le danger de se faire repérer est insignifiant.

Une dizaine de minutes passent sans qu’Agnès Robineau ne réapparaisse. Le bruit d’un claquement de porte précède le passage, dans la portion de couloir qu’il entrevoit, d’une paire de jambes longues et minces. L’arrivant tient à la main un petit paquet.

Il apparaît dans le séjour, penche sur la table basse où il dispose un plateau, le garnit de croissants. C’est un Noir très grand, filiforme, vêtu d’un survêtement gris. Il parle derrière lui, à la fille invisible, d’un air rigolard. Sa présence imprévue contrarie fort le guetteur.

Il se passe quelques minutes avant qu’il n’ait sous les yeux le couple réuni. L’homme s’est assis dans le fauteuil, de profil, les jambes allongées. La fille s’est installée par terre, en tailleur, près de la table basse. Elle verse du café dans deux tasses. Elle s’est couverte d’un peignoir, et ses cheveux frisés, mouillés, sont plaqués sur son crâne. Elle passe une tasse à son compagnon. Ils discutent avec de grands gestes des bras et des accès de fou rire. Un éclat de rire, quelques mots parfois, traversent l’espace de la rue, et parviennent à l’oreille du guetteur.

Les traits figés, le corps parfaitement immobile, celui-ci observe la scène sans ciller. Une veine bat au-dessus de sa tempe. Du bout de la langue, il s’humecte les lèvres à intervalles réguliers. Au bout de son regard, le petit déjeuner se prolonge. Le soleil frappe en oblique la façade des immeubles, de l’autre côté de la rue. De la rue de Flandre, et plus haut, de la rue Riquet, monte un bourdonnement sourd. Le quartier s’éveille. Neuf heures moins vingt déjà…

La fille se tourne vers le Noir, se rapproche de lui, appuyée sur un bras. Son peignoir bâille sur la naissance de ses seins. Elle allonge ses jambes nues. Elle parle, fixant l’homme. Il hoche lentement la tête, tend un bras vers elle. Ses doigts effleurent le visage d’Agnès, glissent le long de son cou. D’un mouvement de reptation, elle vient plus près de lui, incline la tête sur son genou. La main descend dans l’ouverture du peignoir, la paume recouvre un sein, le dégage du vêtement, s’arrondit et le soupèse. D’un mouvement d’épaule, la fille fait glisser le peignoir.

Les mains saisissent les deux seins gonflés, les pressent, les pétrissent. Entre les doigts longs et fins, les mamelons s’érigent, dardent leurs pointes sombres. Il les pince les étire, les fait rouler entre le pouce et l’index.

Agnès se redresse sur les genoux, bombe la poitrine, et se débarrasse du peignoir qu’elle jette derrière elle. Sa peau est constellée de gouttelettes. Elle plaque ses mains, sous ses tétons, les fait saillir, les offre à la bouche masculine, qui tour à tour les mouille de salive, les aspire, les gobe. Le visage renversé, Agnès oscille doucement. La main de son amant caresse son ventre, disparaît dans la fourche de ses cuisses. Ses ondulations s’accélèrent, la bouche entrouverte, elle doit gémir.

Dans la chambre vingt-deux de l’hôtel, à l’abri des volets à peine entrebâillés, l’homme soupire, et essuie ses paumes moites sur son pantalon. À sa tempe, la veine s’est gonflée et bat plus fort.

« Salauds de putain de nègres », rumine-t-il entre ses dents serrées.

Cambrée au bord du fauteuil, Agnès ondule lascivement. Milla lui mordille les seins, et lui patine la fente. Elle a libéré du survêtement la queue dressée, et la branle d’un poignet élastique. Elle se cabre quand deux doigts tendus la pénètrent. Un filet de sueur coule le long de sa colonne vertébrale, et ses cuisses se poissent de foutre.

Du coin de l’œil, elle peut voir la façade de l’hôtel d’en face. Les persiennes sont toutes tirées. Elle sourit, aux anges, et halète sourdement. Milla lui tient les fesses, et la ramone plus vivement. Elle se courbe sur son membre pointé, et l’aspire lentement dans sa bouche. Avec une plainte sourde, il se fiche au fond de sa gorge, lui griffe les reins. Elle libère le sexe enduit de salive, titille le gland de sa langue, puis l’enfourne jusqu’à la racine, comprimant les couilles dures dans sa main. Le garçon tiraille entre ses doigts son clitoris brûlant.

Doucement, il la renverse sur le dos, accompagnant le mouvement. Les cuisses grandes ouvertes, elle le tète toujours, tandis qu’il tourne au-dessus d’elle, accroupi, s’étire à l’aplomb de son corps, et enfouit son visage dans sa toison noire. Au contact de la langue rêche qui parcourt sa fente, virevolte à l’entrée de son vagin, et soudain darde en elle, frétillante, Agnès se tend comme un arc et crie de plaisir. Elle agrippe Milla aux hanches, et le suce avec ardeur. Il s’allonge sur elle, et la fouille délicieusement.

La main humide de sueur se tend vers la table, tâtonne sur la poignée de l’arme, se referme sur le canon froid. La sueur lui brûle les paupières, ruisselle en minces filets sur sa nuque. Son regard pourtant ne dévie pas d’un pouce. Les mâchoires contractées, le dos douloureusement raidi, il s’éponge le front d’un revers de main. De la fille, il ne distingue plus qu’une jambe nue, repliée, dont le pied glisse sur le tapis. En haut de celle-ci, la tête du Noir, soudée à la fourche des cuisses, s’agite par à-coups. Ses bras entourent les hanches tressautantes, les soulèvent par saccades. L’autre jambe parfois se tend à la verticale, bat l’air d’un mouvement bref, s’étire à plat sur le sol. Au-delà des épaules, le corps de l’homme lui est masqué par la table. Au gré des mouvements qui agitent le couple d’un roulis de plus en plus prononcé, il entrevoit fugacement un sein palpitant, des reins creusés autour desquels les bras de la fille sont noués.

« Les chiens, les enfoirés, ils se foutent de ma gueule, c’est pas possible », se répète-t-il, en serrant le poing. La sueur goutte dans ses yeux, lui embue le regard. Il cille, s’essuie rageusement, et les picotements s’avivent aussitôt, le forçant à fermer un instant les yeux. Il détend ses jambes, ne sent plus son mollet durci. La crampe lui engourdit toute la jambe. Il jure intérieurement, exécute quelques mouvements pour accélérer la circulation du sang. Il ne va tout de même pas passer la matinée à l’attendre, cette pétasse… Il amène le fusil entre ses genoux, crispe ses mains sur l’acier froid. Le contact prolongé le ramène au calme. Il guette dans sa jambe parcourue de fourmillements les signes d’une ankylose, mais se rassérène. La chaleur est encore supportable. Il reprend sa position, fixe à nouveau la pièce, et ne voit plus le couple. Il scrute l’appartement avec une pointe d’anxiété. Où sont-ils passés, ces deux crevures ?… Il soupire, soulagé. La silhouette du Noir apparaît à la limite de son champ de vision, dans la portion de l’entrée qui sépare la chambre de la cuisine. Le type est debout, et porte la fille en la tenant sous les fesses. Il ne distingue que son dos, qui tangue en tous sens, et les membres de la fille, ses jambes enroulées autour des reins du type, ses bras accrochés à la nuque tendue de son amant. Il l’enfile debout, l’adossant au mur, et n’a pas l’air de se ménager. Un grognement d’impatience roule dans la gorge sèche du tueur.

Milla écartèle à pleines mains le cul d’Agnès, et la laboure de grands coups de boutoir. Agrippée à lui, elle s’empale de bon cœur, ponctuant ses coups de rein de râles sourds. Elle s’agite avec une frénésie croissante, menaçant de leur faire perdre l’équilibre. Les yeux fermés, ruisselante de sueur, elle ne sent plus que les ondes de plaisir qui montent de son ventre, à une cadence de plus en plus vive. Elle jouit à jets continus, ahanant et criant, parcourue tout entière de spasmes incontrôlés.

Milla tournoie sur le seuil de la chambre, les muscles tétanisés, le souffle court. Sa queue prisonnière du sexe brûlant se cabre et libère par saccades convulsives un foutre dru. Agnès crie et se pâme. Sur un ultime pas de danse mal assuré, entre le lit et la porte, ils culbutent et s’abattent sur le sol, corps emmêlés luisants de sueur, soudés l’un à l’autre, tremblants de plaisir.

Les dernières vagues de l’orgasme passées, ils restent là, immobiles, apaisés, l’esprit vide, le corps lourd. La première, Agnès rompt l’étreinte de son amant, roule sur elle-même jusqu’à ce qu’un rayon de soleil lui lèche la peau.

Elle est allongée sur le sol, la tête vers la fenêtre ouverte, les bras en croix, les jambes largement ouvertes. Sa poitrine se soulève au rythme heurté de sa respiration. Le bout sombre de ses seins pointe démesurément. Les yeux clos, elle sourit béatement au soleil qui l’aveugle. La proéminence touffue de sa motte luit à la lisière de la flaque de lumière. Détendue, repue, elle s’offre un supplément de caresse, frissonne au léger souffle d’air qui entre dans la pièce.

La mire glisse le long de son corps, remonte des cuisses à la poitrine. Le viseur télescopique grossit chaque point du corps comme un téléobjectif. L’œil collé à la lunette détaille chaque volume, effleure chaque courbe, s’imprègne du grain de la peau lisse et humide. La mire se stabilise, le viseur cadre au centre de sa croix fatidique la poitrine d’Agnès. Le bras gauche fléchi impose une légère correction. Les seins fermes et dressés, aux fraises encore dures de désir, se gonflent doucement, en haut de l’image fixe. Le tireur éprouve la détente d’une pression progressive.

L’éclat dur de la lumière éblouit Agnès qui fixe, tête renversée, la façade de l’hôtel. Elle cligne des yeux, blessée par la réfraction du soleil sur un point précis, au centre des volets tirés d’une fenêtre du sixième, juste en face de chez elle.

Elle dodeline de la tête, se rassemble sur elle-même, entend Milla murmurer quelque chose. Elle soupire de langueur.

Le tueur recule de quelques centimètres. Le silencieux qui prolonge le canon court du fusil rentre dans l’ombre, le scintillement du soleil sur l’acier cesse.

D’un coup de langue, il lape les gouttes de sueur âcre qui perlent sur sa lèvre supérieure. L’avant-bras en appui sur le dossier de la chaise, il respire à fond. Le canon décrit un bref mouvement latéral. L’homme s’efforce de ne pas crisper son doigt dans la gâchette. À cette distance, c’est un jeu d’enfant, se répète-t-il. Mais une douleur sourde lui engourdit le genou, et de brefs élancements lui déchirent la cuisse.

Agnès Robineau s’est levée en souplesse, avec une grâce féline. Elle se tourne vers la fenêtre, s’étire, seins bombés, hanches lascives, bouche mouillée et entrouverte. Elle fait deux pas vers les rideaux, s’arrête, fixe la fenêtre du sixième.

La détente cède sous la pression lente du doigt. L’épaule encaisse le recul, les bras ne fléchissent pas. La détonation produit un claquement sec, étouffé. Figée sur place, Agnès Robineau porte ses deux mains à ses seins, comme en un geste de tardive pudeur. Elle ouvre grand la bouche, sur un cri qui déchire l’air. Dans le viseur, son image bascule. Le tueur déjà se détourne, abaisse l’arme. Il n’a pas eu besoin de doubler. Une ébauche de mince sourire flotte sur ses lèvres. Il s’éponge le front, essaie de ne pas penser à la douleur lancinante qui lui taraude l’aine. En gestes mécaniques, rapides et précis, il s’affaire.

Dans la chambre imprégnée de l’odeur des corps moites, Agnès a été projetée en arrière par l’impact, et s’écroule à la renverse, moitié sur le lit, moitié par terre.

Son cri s’est mué en un indistinct gargouillement.

Éclaboussé du sang qui gicle de la blessure, le visage hagard, les yeux ronds, Milla est penché sur elle, et répète sur un ton de plus en plus paniqué :

– Agnès, Agnès, qu’est-ce qui t’arrive ?…

Le regard de la fille chavire, un spasme la tord, qui n’a rien à voir avec le plaisir, sa tête s’incline sur sa poitrine ensanglantée. Alors Milla comprend, sans toutefois pouvoir s’expliquer, et hurle comme un fou, le visage entre les mains.

Au premier étage de l’hôtel, l’homme se détourne de l’escalier, enfile le couloir. Il entre dans les toilettes, verrouille posément la porte. Malgré sa jambe ankylosée, il grimpe rapidement sur la lunette du WC, ouvre la petite fenêtre. Un étage plus bas, la cour baignée d’ombre encore fraîche est déserte. D’une traction, il se hisse sur le rebord de la fenêtre, passe tout le corps à l’extérieur. Il transpire à grosses gouttes. Sa jambe gauche lui refuse tout appui. Il tire à lui la boîte oblongue qu’il a posée sur le sommet du vieux réservoir de la chasse d’eau. Après une courte hésitation, il saute dans la cour dallée, se reçoit jambes pliées, en étouffant un cri de douleur. Il jure à voix basse, serre les dents, se relève, et traverse la cour en boitillant. La pénombre couloir qu’il emprunte est d’une rassurante tranquillité. Son cœur bat néanmoins à tout rompre. Un élancement fulgurant lui lacère le bas-ventre. Un pas résonne dans l’entrée. Il ralentit son allure, se force à ne pas tourner la tête vers l’escalier que gravit l’importun. Le porche est à deux pas, inondé de soleil. Il plonge dans la fournaise de la rue de Flandre, en face de la bouche de métro. Une agitation traversée de cris, d’appels, de courses, attire l’attention des badauds vers le coin tout proche de la rue de Rouen. L’homme traverse la rue, tournant le dos au remue-ménage. Sa boîte à la main, la jambe légèrement traînante, il disparaît dans l’entrée du métro. Une sirène stridente retentit tandis qu’il descend vivement les marches. Sur le quai, il reprend son souffle, trempé d’une sueur glacée. Une rame arrive…

VII

Pujol traîne comme une âme en peine dans l’appartement vide. Il a la bouche pâteuse, la nuque raide, et un vieux mal aux cheveux. Quelle idée aussi d’avoir biberonné autant. Et du mauvais alcool, en plus…

La cuisine, entre les restes du petit déjeuner et la vaisselle des derniers jours, lui file la nausée. Le désordre de la chambre lui fait baisser les bras de découragement. Il s’est réfugié, dans le salon, au fond d’un fauteuil, une bouteille de Vichy et un tube d’aspirine à portée de main. La promesse qu’il s’était faite de mettre à profit cette matinée dominicale pour résorber son bordel domestique lui paraît aussi gratuite que n’importe quelle promesse de politicien. Il ferme les yeux, attend que le tournis qui lui prend la tête se dissipe, et compte mentalement, pour la énième fois. Dimanche huit août… Dix-neuf jours encore à tirer, avant qu’enfin sonne l’heure de la sortie. Il pourrait rayer les jours sur un calendrier, comme un collégien, ou un bidasse. La quille, bordel… Dix-neuf jours à bosser, à suer, à se fader Paris écrasé de chaleur, où l’on s’étripe à tout va, où l’on se décanille pour trois fois rien, histoire sans doute de faire chier les pauvres jobards de flics qu’ont pas la chance de buller sur une plage, anonymes au milieu de leurs congénères.

Et Mérut qui pour ne rien arranger soigne son ulcère en se défoulant sur le dos des inspecteurs… De mémoire de planton, on ne l’a jamais vu si mal embouché, le vieux singe. Pujol en sait quelque chose, lui qui a dû supporter la veille, à l’heure de la pire chaleur, une crise dont les échos devaient s’entendre jusqu’à la rive gauche. Mérut sortait du bureau du directeur lui-même, il faut dire, et il était cramoisi avant même de pousser sa gueulante. Le grand chef l’avait probablement salement asticoté.

N’empêche que c’était Pujol, entre autres, qui en avait fait les frais, à grand renfort de statistiques, de titres de presse, et autres cris d’alarme. La canicule faisait faire n’importe quoi au moindre excité, les canards n’avaient rien d’autre à se mettre sous la dent et en faisaient des tartines, au point que les « autorités » en étaient fort émues, et se répandaient en bonnes résolutions. Puisqu’ils étaient là, c’est que l’Autorité n’était pas en vacances et puisqu’il fallait réagir, enrayer cette vague montante qui menaçait de surpeuplement les morgues des grandes villes, on s’y employait. S’il est un service public qui, au plus fort des congés payés, continue d’assurer l’ordre et la sécurité, c’est bien la police. Et comme elle l’a toujours fait, dans le respect des traditions républicaines, elle fera face, consciente, même par quarante à l’ombre, de son devoir… Le ministère de l’Intérieur s’est fendu d’un communiqué, pour la circonstance. Le résultat final, c’est, au bas de l’échelle, les hurlements de Mérut qui résonnent encore dans les oreilles de Pujol. Une valse de chiffres, nombre de cambriolages, d’agressions, coups et blessures, viols, homicides, assassinats… Un graphique en mouvement, une courbe montant en flèche, avec la force d’une tornade. Des résultats, messieurs, des résultats, insistaient les chefs de services. Du nerf, bordel de dieu, et que ça saute, hurlait Mérut en parcourant les couloirs étouffants…

Pujol a trois enquêtes sur les bras, assez de cadavres pour remplir un caveau de famille, des indics abrutis qui rêvent des Tropiques, trois heures de ménage en allant vite, une gueule de bois tenace, et une femme qui s’ennuie de lui, à mille bornes de là, au bord de l’océan. Il avale une autre aspirine, se tasse un peu plus dans son fauteuil. Et ce Lacheux qui lui court sur le haricot… Une plaie vivante, celui-là… Mérut l’a pris à part pour lui demander des nouvelles de son enquête sur le dessoudage d’Huguette Lacheux. Il croit l’entendre :

– Vous avez avancé, Pujol ? Le meurtre de Huguette Lacheux… Son mari fait un tapage de tous les diables. Il a ses entrées au ministère, je me suis renseigné. Par la petite porte, mais quand même… Pas le moindre suspect, bon dieu, Pujol ? Qu’est-ce que vous fichez, avec Verfeil ? Faites-moi un topo complet cet après-midi, bon sang, il me téléphone trois fois par jour, cet énergumène…

Le topo est vite fait, et il a la forme d’un constat d’échec, ou presque. Si Pujol a avancé, c’est à reculons. Toutes les hypothèses qui pouvaient d’emblée se présenter se sont révélées être des impasses. En quatre jours, le vide complet. Du beau travail, et à l’arrivée, un casse-tête en forme de charade.

Mon premier est une femme bourrée de fric et dûment dotée d’un mari, d’amants, d’amis et de relations, voir liste jointe, non exhaustive…

Mon second est un mobile introuvable, puisque la jalousie, le fric, ou tout autre motif crapuleux semblent exclus.

Mon troisième est une liste qui copie la première, et établit, après vérifications, que mari, amants, amis et relations de la victime n’ont pas pu, matériellement, commettre le meurtre.

Mon quatrième est un type qui, à onze heures du matin, le mardi trois août, se trouve au vingt-sixième et avant-dernier étage d’un immeuble de la rue Saint-Didier. La moitié de l’immeuble est occupée depuis peu par des bureaux de toutes sortes. Le reste est en cours d’aménagement. Outre les employés, un grand nombre d’ouvriers circulent dans le bâtiment. L’assassin a pu emprunter sans se faire remarquer l’ascenseur qui dessert directement les trois derniers niveaux, où les peintres prennent le relais des électriciens. Il a pu entrer dans une partie des locaux prêts à l’emménagement, s’installer dans une pièce déserte et idéalement située, puisqu’on y domine un certain nombre de terrasses, dont celle de l’appartement des Lacheux, distante d’une centaine de mètres, en contrebas.

Mon cinquième est un tireur placé dans les conditions ci-dessus, armé d’un fusil de guerre Mas 36, trafiqué et muni d’un silencieux, qui à cette distance tue Huguette Lacheux d’une seule balle en pleine poitrine, et repart comme il est venu, sans attirer l’attention de quiconque, laissant derrière lui un petit tas de cendres, un trou de cigarette dans la moquette toute neuve, une trace de graisse sur l’appui d’une fenêtre, et deux canettes de Kronenbourg 1664, vides et exemptes d’empreintes.

Mon tout est un meurtre réalisé au petit poil dont l’enquête a pu établir indiscutablement le scénario, mais auquel il manque un mobile, et des suspects.

– En fin de compte, on se retrouve avec un couteau de Lichtenberg, monsieur le Principal, si l’on peut dire…

– Un couteau de quoi, Pujol ?…

– De Lichtenberg… Un couteau sans lame auquel il manque le manche.

– Qu’est-ce que vous me chantez, Pujol ? C’est pas un couteau, c’est un fusil, que vous avez, et un type qui sait s’en servir, un spécialiste, un tueur à gages, un professionnel, quoi… Vous délirez, Pujol, vous hallucinez, nom de dieu. Reprenez tout ça à zéro, et trouvez-moi qui pouvait en vouloir à Huguette Lacheux, ou plus sûrement à son mari, au point de monter un truc pareil en payant un tireur d’élite. Je ne vais pas vous apprendre votre boulot, nom d’une pipe. Et amenez-moi des résultats en vitesse, et pas sous forme de devinette, bordel…

Tout reprendre à zéro, pardi, la belle affaire. C’est que Pujol y est, à zéro, qu’il n’en a même jamais décollé, depuis qu’il s’est pointé dans le luxueux appartement de la rue Mesnil, où le sang séchait vite, sur la terrasse… Qu’ils aillent tous se faire foutre, la mère Lacheux qui devait se branler au soleil, son enfoiré de mari qui ne vivait même pas avec elle, et joue les éplorés, l’œil humide et le maintien digne… Si seulement Pujol pouvait lui attribuer une seule petite raison de se débarrasser de sa femme, à celui-là… Mais nib, pas l’ombre, blanc comme neige, Lacheux, insoupçonnable… Et Mérut qui lui donne des assurances de sa voix mielleuse, et le caresse dans le sens du poil, ce faux-cul…

Pujol rumine, et la migraine lui laboure le crâne. Sur sa lancée, histoire de bien noircir le tableau, il imagine sa femme se la donnant belle sur une plage, s’envoyant en l’air avec de beaux mecs bronzés, et roucoulant dans leurs bras :

– Mon mari est resté à Paris, oui, il travaille, hi hi… Il est flic, le pauvre…

Il se fait un cinéma terrible, Pujol, dans le genre grande dépression, surmenage, blouse blanche et voix grave concluant en hochant la tête avec compassion :

– Vous êtes sur la mauvaise pente, mon petit, vous avez besoin de repos, d’un long repos… Que diriez-vous d’une petite cure, dans un établissement tranquille, oh, quelque temps seulement, c’est une mauvaise passe à surmonter…

Voilà bien ce qu’il lui faudrait, à Pujol, un vrai congé, une convalescence prolongée, la montagne et l’air pur. Maladie professionnelle, pour ainsi dire. Des draps frais et une nurse souriante. Une douce façon de devenir victime du devoir, rien à voir avec une balle dans la peau récoltée au hasard d’un service commandé. Les décorations posthumes et laïus officiels, très peu pour lui.

« Bon dieu, vous délirez, Pujol, vous hallucinez… Reprenez tout à zéro. » Il en a d’excellentes, vraiment, Mérut…

Pujol se secoue, sort de sa somnolence, le corps moite et les mâchoires douloureuses. La chaleur stagne dans la pièce, étouffante déjà. Une sonnerie stridente lui vrille les oreilles, et sa tête bourdonnante dodeline d’une épaule à l’autre comme un boulet prêt à choir. Il se réveille tout à fait, et fixe stupidement le téléphone qui le nargue. Il finit par retrouver les réflexes de l’homme civilisé, traverse lourdement la pièce, décroche et ferme les yeux, résigné à la catastrophe qui ne peut manquer de se produire.

On répète deux fois son nom avant qu’il ne bredouille un acquiescement. C’est Gerbeau, un stagiaire, qui l’appelle du Quai. Pujol ne comprend rien à son débit rapide et haché. Il a l’impression de bouffer du sable.

– Il est tôt et c’est dimanche, Gerbeau, si vous ménagiez un peu mes oreilles et mon crâne, je comprendrais peut-être de quoi il retourne…

– C’est que… Il est déjà onze heures et demie, inspecteur, et Verfeil est déjà là-bas.

– Verfeil, où ça ?

L’autre soupire, reprend lentement, comme s’il parlait à un débile.

– Rue de Rouen, au quatre. Cinquième étage. La fille s’appelle Agnès Robineau, une infirmière.

– Une infirmière ?

– Oui, à Saint-Louis. Son ami est dans tous ses états, et il a fallu envoyer des renforts dans le quartier, tellement les gens sont excités…

– Et pourquoi me racontez-vous tout ça, Gerbeau, quelque chose m’échappe…

– Vous êtes souffrant, inspecteur, ça ne va pas ?…

– Ah, ça suffit, je n’ai pas encore besoin de voir un toubib…

Gerbeau laisse tomber. Avec un rien de condescendance, il résume brièvement :

– Verfeil pense que cela vous intéressera. La fille a été descendue ce matin chez elle, au fusil, d’une seule balle. Paraît-il que vous étiez sur une affaire similaire, rue Mesnil. Le commissariat du coin a bigophoné les premiers éléments, et Verfeil y est allé. Il a demandé qu’on vous prévienne… Vous y êtes, à présent ?

– Dites donc, Gerbeau, pour qui me prenez-vous ? Enfin, passons, quelle adresse, déjà ?

– Rue de Rouen, dix-neuvième, métro Riquet. Vous voulez que je vous envoie une voiture ?

– Inutile, Gerbeau, inutile, j’y vais tout de suite. Merci, Gerbeau, j’étais un peu dans le col… Enfin, vous comprenez.

– Y a pas de mal, inspecteur, un dimanche, c’est la tuile, je comprends…

Pujol raccroche. Il ne manque pas d’air, le jeune Gerbeau. Et lui, il manque un peu de toc. Il est temps qu’il émerge.

En fait il n’est pas mécontent de la diversion qui lui fait échapper à son appartement vide, et au ménage qui attendra. Quant à la migraine, elle ne risque pas de se dissiper, si c’est le tireur du seizième qui vient de récidiver.

Pujol se passe la tête sous la flotte, s’habille à la diable, rafle son manurhin réglementaire, le tube d’aspirine, et sort en trombe de son domicile surchauffé.

VIII

Le décor n’a pas changé. C’est toujours la même pièce misérable et close, au fond de la même cour puante. L’atmosphère est lourde, l’air rare, figé, chargé de relents indéfinissables. Il s’y ajoute ce soir une forte odeur de graisse. Près du lit trament d’épais chiffons maculés de traces noirâtres. Il est près de onze heures, la nuit apporte sur la ville un soupçon de fraîcheur, mais Mornet n’a pas encore ouvert sa fenêtre, tiré ses rideaux. L’après-midi l’a laissé sans force, vidé d’énergie. Allongé sur le lit dans l’obscurité, nu, il fixe le plafond sans avoir le courage de bouger d’un pouce. Il est détendu, calme, mais épuisé, sans ressort. La crise n’a pas été plus terrible que les autres, mais il récupéré de moins en moins vite. Cela fait des heures qu’il est plongé dans cet état de langueur, le cerveau traversé de bribes d’idées qui tourbillonnent, se chevauchent, s’assemblent un instant, se volatilisent l’instant d’après. Le temps s’écoule sans qu’il en ait conscience. Il sent que la nuit est tombée. Il n’a pas besoin de regarder l’heure, n’y même d’y penser, pour en être sûr.

Cela commence dans la poitrine, la sensation qu’un étau se desserre, petit à petit, rendant la circulation plus fluide, le sang plus vif. L’impression que son cerveau s’aère, qu’on lui enlève un poids. Les muscles retrouvent une part de leur ancienne souplesse, les nerfs s’aiguisent, la peau respire enfin, et ses sens fonctionnent avec précision. Le magma informe du monde extérieur se dissout, se déchire comme un voile, laisse la place à une perception nette, sûre. Le corps entraîné retrouve ses automatismes, redevient une belle mécanique sans faille, réagissant au quart de tour. Mornet attend chaque nuit comme un petit miracle qui lui fait retrouver toutes ses facultés physiques.

Ce soir pourtant, la délivrance ne suscite en lui aucune impulsion. Il reste là, indolent, à regarder le plafond fissuré. La baisse de la température a libéré son corps de sa gangue, mais son cerveau reste éteint, tout juste en veilleuse, à égrener des images sans suite, des mots vides de sens.

La sonnerie du téléphone résonne incongrûment dans le silence de la pièce.

Machinalement, Mornet roule sur le matelas moite, se saisit dans l’obscurité de l’appareil. Le timbre de la voix le fait sortir de sa léthargie.

– Mornet ? C’est moi… Mornet ?…

– Oui, tout s’est bien passé.

– Beau travail, à ce qu’il me semble. Je voudrais vous voir.

– Quand ?

– Ce soir. C’est possible ?

– Plus tard, alors.

– Quelque chose ne va pas ?

– Non, tout va bien.

– Disons, deux heures ? Au même endroit que la dernière fois.

– Entendu, j’y serai.

– Vous allez voir, on va accélérer le mouvement, et leur mener la vie dure, à tous ces salauds… Je suis très content de ce que vous avez fait, Mornet, très content… À tout à l’heure.

– Oui, à tout à l’heure.

Il raccroche, se laisse tomber en arrière, un sourire aux lèvres. Son sexe fripé roule sur ses cuisses, se redresse à demi. Le gland se gonfle, émerge de son capuchon de peau, se dilate à l’extrémité du membre à présent raidi.

Mornet sourit plus largement, effleure de la paume la tige de chair où le sang afflue. L’image des entrepôts de Pantin passe dans son esprit, puis celle de la fille blonde transie de froid et grelottante l’implorant de la faire sortir. Il avait dû la porter dehors, à la fin, et pourtant, il avait pris soin de remonter largement le thermostat… Il rit à ce rappel. Comment s’appelait-elle, déjà, cette petite pute ? Il a oublié. Elle était étroite et sèche, en tout cas, une vraie bûche gelée. Il l’avait drôlement fendue…

Mornet calcule que le laps de temps est trop court pour qu’il s’offre une virée en banlieue. Dommage, mais il ne faut pas abuser des bonnes choses, et il n’est pas question qu’il fasse attendre son interlocuteur. Il bande ferme, et réfléchit clairement, à présent. La vape est passée. La journée n’est plus qu’un souvenir, moins qu’un souvenir même. Une brève séquence hors de toute durée réelle, qui se décompose en quatre temps. L’attente, l’action, le repli, et de nouveau l’attente.

Mornet se prépare. Il se sent prêt à agir, à nouveau, dès cette nuit, si on le lui demande. La mécanique est parfaite, capable de tout, et la tête n’est plus à la traîne, à cette heure. Le brouillard de la mémoire s’est levé, et ce dernier poids ne l’encombre plus. Mornet sort, après avoir ouvert rideaux et fenêtres, et marche allègrement vers la Bastille.

Mornet est accoudé au comptoir d’un bistrot de la rue de Charenton, et boit son deuxième demi, quand il remarque le manège de la fille, dans la rue. Elle est toute jeune, frisée et brune, vêtue d’une veste informe, où son corps maigre flotte. Elle ne stationne jamais plus de deux ou trois minutes devant le café, jette un coup d’œil discret à l’intérieur, puis reprend sa déambulation vers la place de la Bastille, distante de cinquante mètres à peine. Quelques minutes passent, durant lesquelles Mornet la perd de vue, puis elle revient, le pas tramant, les épaules un peu voûtées, dépasse à peine le bistrot, fait encore demi-tour.

Mornet s’est glissé au bout du zinc, et l’observe un moment. À trois reprises, la fille accoste des types, échange quelques mots avec eux, les lâche, à moins que ce ne soient eux qui la laissent en plan. La fille n’a pas grand-chose d’une tapineuse. Elle attend plutôt quelqu’un qui ne vient pas. Par deux fois, son regard croise, à travers la vitre du rade, celui de Mornet. Un regard fixe et voilé, dans un visage maigre et pâle. La fille observe Mornet comme si elle ne le voyait pas, puis reprend sa marche, les mains enfoncées dans les poches de sa veste élimée. Mornet la suit des yeux jusqu’à l’angle de la place.

Quand elle revient une nouvelle fois, le patron du bistrot est tout près de Mornet, en train de frotter distraitement son zinc. La fille en l’apercevant fait brutalement volte-face. Le taulier ricane et la désigne d’un mouvement de menton.

– Quelle s’avise pas de foutre un pied ici celle-là, j’te la recevrai, moi…

Mornet sourit au patron, l’air interrogatif. L’autre le prend à témoin, en hochant la tête :

– De nos jours, il y a plus que la racaille comme ça, dans le quartier, putain, je te les alignerais contre un mur, moi… Ils feraient pas long feu. C’était moins une qu’elle me fasse tomber ma licence pour une paye, elle et sa bande de salopards. Chance que j’ai pris les devants…

Mornet approuve vaguement.

– Qu’est-ce qu’elle attend comme ça.

Le bistrotier se penche et murmure, complice et réjoui à la fois :

– Son fournisseur attitré, il est tombe l’autre jour, elle peut toujours attendre qu’il se pointe, eh eh… Pas ici, hein, attention, mais j’ai des relations, j’ai flairé le coup juste à temps. Elle osera pas entrer pour demander après lui, je vous l’assure. Ça lui fait les pieds, tiens, j’vous le dis.

Il repart vers son percolateur, content de lui, après un clin d’œil de connivence Mornet finit sa bière, laisse dix francs et sort.

Il croise la fille à mi-chemin de la place. Il est sûr qu’elle l’a reconnu.

– T’attends pour des nèfles, il viendra pas, ton pote.

Elle le détaille, méfiante, les yeux rétrécis.

– De quoi je me mêle ?

– C’était juste pour te mettre au parfum…

Mornet fait quelques pas. Derrière lui, la voix de la fille reprend après un silence :

– Qu’est-ce que t’en sais, qu’il viendra pas ?

Il se retourne, souriant. Les lèvres de la fille tremblent. Elle a l’air de se cailler, malgré la chaleur de l’air immobile.

– On me l’a dit.

– Tu le connais ?

– On m’en a causé, le taulier…

Elle se rapproche. Elle demande très bas, d’une voix tendue :

– Pourquoi il viendrait pas ?

– Paraît qu’il a plongé, c’est ce qu’il dit.

La fille accuse le coup, se tasse. Mornet perçoit distinctement le claquement de ses dents. Et l’insulte vibrante :

– L’ordure, la crevure…

Elle reste là, le regard vide. Dans l’ombre, les dents de Mornet luisent.

– Pas la peine que tu t’emmerdes à faire les cent pas, puisqu’il viendra pas…

Elle continue de claquer des dents, figée sur place. Elle ne résiste pas quand Mornet lui prend le bras, et l’entraîne vers la place. Son corps est secoué par un sanglot qui ne franchit pas la barrière de sa bouche.

– Tu connais personne ? Il manque pas de camelote, dans ce coin.

– Pas de tune, j’ai pas la monnaie, finit-elle par lâcher d’une voix sans timbre.

– Ils font pas crédit, hein ? Lui, il t’en faisait, du kroum ? C’est ça ?…

Elle ne répond pas, mais la contraction de son corps peut passer pour un acquiescement. Elle marche comme un automate, raide et absente. Mornet lui fait traverser les rues, vers le bord du bassin de l’Arsenal. Des groupes stationnent sur la place. Des promeneurs isolés ou des couples passent en pressant le pas, sans s’écarter des zones de lumière. Il fait encore chaud, et il n’y a pas un souffle d’air. La fille se laisse guider dans l’ombre. Deux loubards les suivent du regard, insistants.

Dans la poche de Mornet, le froissement du papier craquant fait un bruit reconnaissable. La fille relève la tête, le lorgne en coin. Les billets apparaissent un bref instant entre les doigts de Mornet ; une seconde, mais la fille les a vus. Elle le fixe.

– Amène-toi.

Le regard vacille, mais ne se rebelle pas. Mornet lui prend le bras. Elle se remet en marche à ses côtés. Ils tournent sur le boulevard Bourdon. Parmi les divers bruits dont ils s’éloignent, Mornet isole celui de deux paires de bottes, qui résonnent à une distance inchangée. Il ne se retourne pas. La fille n’est pas en état de s’en rendre compte ; au bout d’une trentaine de mètres, elle demande :

– Où on va ?

Mornet hausse les épaules. Elle s’arrête, déboutonne le bas de sa veste. Le quai est plongé dans la pénombre. Le T-shirt de la fille fait une tache blanche. Elle est maigre. D’un mouvement de tête, elle le défie.

– Alors ?

Il lui reprend le bras. Les loubards sont invisibles, à quelques enjambées derrière eux. Mornet entraîne la fille vers la ligne des immeubles, de l’autre côté de la chaussée. L’odeur putride qui monte du bassin les suit. Mornet identifie le double pas dans leur dos. Ils traversent la flaque de lumière d’un lampadaire. Une porte-cochère est entrebâillée à deux pas. Mornet y pousse la fille. Elle la franchit, docile. Mornet repousse doucement la porte, sans la claquer. La fille s’est adossée au mur. La lumière blafarde d’une veilleuse brille sous la voûte. La fille détaille Mornet et écarte les pans de sa veste.

– Qu’est-ce que t’attends ?

Il guette les bruits, un mince sourire aux lèvres. La fille rejette ses cheveux en arrière. Un filet de sueur coule près de sa tempe. D’un geste, elle relève son T-shirt, sous lequel elle est nue. Ses seins sont pâles et pointus. Les yeux de Mornet glissent sur le torse étroit aux côtes saillantes, se posent sur les tétons menus. Leur aréole est large, très brune, leur fraise grenue, joliment retroussée. D’une main, la fille déboutonne son jean, le tire sur ses hanches. Sa toison noire apparaît. Elle se cambre, provocante, tend une main vers lui :

– Tu te décides, oui ou non ?

Mornet se rapproche d’elle, le sourire élargi, le regard brillant. L’odeur forte de la peau monte jusqu’à lui. Une lueur d’incertitude passe dans le regard de la fille.

– Je croyais que t’en avais envie…

Le coup la cueille de plein fouet sous les côtes. Ses poumons se vident et elle ouvre de grands yeux. Elle se plie. Mornet lui saisit les cheveux, et la gifle violemment, de deux aller et retour. Elle hoquette, tend les bras en avant. Il la frappe sèchement au bas-ventre, la maintenant plaquée au mur. Sa poigne sur le cou de la fille étrangle le cri de douleur. Elle gigote, soulevée de terre, les yeux exorbités. Il évite posément ses ruades, lui saisit les seins et les tord, l’un après l’autre. La fille se débat mais manque trop de vigueur, et quête désespérément un peu d’air. Mornet lui décoche un coup de genou dans le pubis, et la lâche brutalement. Elle s’écroule avec un râle, les mains pressées sur son ventre. Un coup de pied l’envoie dinguer contre le mur.

Mornet sent une présence derrière lui. Il se tourne à demi vers la porte.

– Dis donc, tu vois ce que je vois ? fait une voix.

– Pas très coulos, le frangin, on dirait.

– Je veux. Sapé comme un bourge, et teigneux ça comme, on aura tout vu.

– L’a bien esquintée, la meuf, c’est pas gentil, ça… Elle demandait pourtant qu’à se faire troncher, celle-là. Tirer un coup…

– Pas en prendre plein la gueule, je veux.

Les duettistes ne regardent pourtant pas la fille. Ils suivent les déplacements de Mornet, qui a reculé au milieu de l’entrée et les surveille. Les deux gonzes sont éclairés. Ils avancent de front, lentement. Ils se ressemblent. Ils prennent leur temps. Mornet se racle la gorge, s’éponge le front, fait plaintivement :

– Elle s’est foutue de ma gueule, la salope, j’l’ai juste un peu corrigée…

Les deux se marrent ensemble. Ils doivent répéter devant la glace.

– Sûr, elle l’a pas volé, et c’est qu’une salope.

– Les salopes faut savoir les prendre tiens.

– Je veux… Montres-y comment qu’il faut leur parler.

La fille est recroquevillée contre le mur, les bras repliés. Elle gémit doucement. Son pied glisse dans une flaque de bile. Un filet de bave coule de ses lèvres.

Un des loubs s’approche d’elle, l’agrippe par l’aisselle et tente de la remettre debout.

– T’avais qu’à nous demander, ma belle, on sait y faire, nous.

– Elle préfère les starcos, les gonzes sapés chicos. V’là le résultat. Les manières se perdent.

Le premier plaque la fille au mur, lui pelote les seins. Le second guette Mornet.

De la même voix plaintive, il fait :

– Je vous la laisse, les mecs, je vous la laisse…

– T’entends ça, il passe la main, le con.

– Maintenant qu’elle est toute gentille, il bande plus. Il est pas net, le frère.

– Je veux. Il nous prend pour des char-clos. V’là qui veut nous laisser tomber…

– Quand on commence juste à rigoler. Il cherche le choc…

– Je veux.

La fille sanglote, à présent, tenue debout par le premier type. Elle se débat à peine quand il lui tire son jean sur les chevilles, sans cesser de lui malaxer les seins de son autre main. « Je-Veux » s’est recule d’un pas, regarde la scène du coin de l’œil, observe Mornet avec moins d’attention. Il ricane :

– Elle est dans les pommes ou quoi ? On l’entend pas.

– Y a qu’à demander, fait l’autre.

Il croche le pubis de la fille, la force de ses doigts. Elle pousse un faible cri.

– C’est qu’il allait la faire passer en loucedé, l’enfoiré. Un vrai satyre. Faudrait voir à ce qu’y s’civilise… Je veux.

L’autre s’est débraguetté, et tient sa queue. Il retourne la fille, la fait tomber à genoux d’un coup dans les reins. Elle tente de se dérober, mais s’empêtre dans son jean. Le type lui emprisonne les poignets dans une main, et la tire en arrière. Elle gueule. Mornet n’est plus qu’à trois pas de Je-Veux. Un éclair d’inquiétude passe dans le regard du voyou. Il recule, la lame du cran d’arrêt jaillit au bout de ses doigts.

– Y a pas, elle était à point, suffisait de savoir lui causer. Elle aura pas tout perdu, la v’là bien en main, pouffe l’autre.

Il n’a pas vu le mouvement de Mornet, occupé qu’il est à forcer la fille. Malgré ses ruades, il s’est planté à moitié en elle, et la tient ferme. Le claquement de la lame lui fait tourner la tête. Je-Veux est sur ses gardes, face à Mornet.

– Aboule la monnaie, on est pas des bouffons…

Le bandeur, d’une secousse, s’enfonce entre les cuisses resserrées. La fille hurle.

– Gaffe, merde, fais-la taire…

Je-Veux s’est tourné vers le couple qui entame son rodéo. La détente de Mornet est d’une vitesse et d’une précision foudroyante. Le cran vole et rebondit sur la porte, le type gueule à son tour, le bras bizarrement tordu vers l’extérieur. Il prend le coup de latte en pleine poitrine, et rebondit en arrière, avec un gros soupir.

– Bon dieu, y cherche l’embrouille…

L’autre met quelques secondes à comprendre, et quelques autres à se dégager de la fille. Le coup l’atteint sous le menton, le projette contre la muraille. La fille s’affale en geignant de plus belle. Mornet satonne le violeur à la volée, au bas-ventre et au visage. Le crâne du type cogne sourdement la pierre, jusqu’à ce qu’il roule sur le ventre, tout flasque. Mornet rattrape l’autre, accroché de son bras valide à la porte.

Il le tire en arrière, le jette à terre, et le dérouille de la même façon, méthodiquement. Des bruits de portes se font entendre dans les étages. Mornet transpire. La mâchoire de Je-Veux craque sinistrement.

Le regard révulsé, vomissant sur elle, la fille se roule sur le sol et hurle, le corps arqué, les membres tétanisés.

Mornet s’immobilise, considère le trio, crache haineusement sur le plus proche d’entre eux, et ouvre la porte-cochère. Le quai est désert, obscur, l’air lourd et fétide. On s’interpelle aux fenêtres. Longeant les façades, Mornet remonte rapidement la rue, tourne au premier coin, et débouche bientôt sur le boulevard Morland. Son costume n’est même pas froissé. Malgré la chaleur, il se sent bien, parfaitement détendu. Il lui reste une bonne heure avant son rendez-vous. Il hèle un taxi. Le chauffeur le dévisage avant de lui ouvrir la portière.

– À cette heure, je prends plus n’importe qui, explique-t-il en démarrant. Y a plus que des voyous, c’est plus possible…

– Ouais, la racaille, c’est plus une ville, c’est un dépotoir, il est temps de nettoyer tout ça…

Au ton sur lequel Mornet a jeté ça, le berger allemand allongé à l’avant gronde sourdement. Le taxi ne moufte pas et accélère, surveillant son client dans le rétroviseur. Mornet sourit, le regard fixe et brillant.

– Suffit pas de se plaindre, faut agir, continue-t-il pour lui-même. Et pas en gueulant… En commençant le grand nettoyage. La vermine, ça s’écrase, ça se traque. Y en a quelques-uns qui ont compris ça. Des vrais de vrais avec des couilles. Les autres, ils n’ont qu’à bien se tenir, ils vont comprendre, tous… Suffit de passer à l’action, et elles vont ramper, les salopes…

La tirade de Mornet devient indistincte. Le chauffeur file, la tête rentrée dans les épaules, sans piper mot. Il est pressé de le déposer, son client bien sapé avec une tête de type convenable. Une tête qui lui file les jetons, à présent. Une tête de dingue, de fou dangereux, qui s’illumine de haine à mesure qu’il se marmonne ses trucs.

Quand Mornet descend, au bas des Champs, le chauffeur est si pressé de décarrer qu’il en oublie d’encaisser sa course. Mornet hausse les épaules.

– Larve, tous les mêmes, crache-t-il, méprisant.

Puis il se met en marche, souple, félin, les sens en éveil, presque insensible à la moiteur où baigne Paris. La nuit ne fait que commencer.

IX

Par la fenêtre ouverte, et l’interstice du store disjoint, Pujol aperçoit un carré de ciel absolument bleu, désespérément bleu. La météo est optimiste. Trente-huit degrés à Paris, et pas un espoir d’amélioration. C’est parti pour la canicule du siècle. Pujol passe un doigt dans l’encolure de sa chemise, se mordille la lèvre, fixe le ventilateur qui brasse l’air chaud, et soulève les feuilles des journaux posés devant Mérut.

Le commissaire principal ressemble de plus en plus à un bouledogue, mâtiné basset. Il tourne un petit cigare entre ses doigts, non encore allumé. Pujol fait une prière pour qu’il n’ait pas de feu. À sa droite, Verfeil, toujours impeccablement élégant, regarde ses ongles soignés, comme s’il y traquait la moindre trace de saleté. Il n’est que dix heures et demie, et Pujol en a déjà plein les bottes. Sombre lundi…

Mérut marmonne au téléphone, sourcils froncés, se fend d’une politesse, et raccroche. Les deux inspecteurs relèvent la tête. Mérut les regarde l’un après l’autre. Il ne lui manque que la blouse grise du maître d’école Troisième République, et la règle en fer.

– Bon, vous avez vu les journaux ?

Il déplie la une de France-Soir. Sous le gros titre qui la barre : « Criminalité : recrudescence alarmante », un encadré en gras annonce : « Le tueur au fusil à lunette : deuxième meurtre en une semaine. » Deux photos sous le titre. Celle, déjà publiée d’Huguette Lacheux, et une autre, d’Agnès Robineau, « la jolie infirmière de l’hôpital Saint-Louis ».

– Pas besoin de vous faire la lecture, n’est-ce pas ? reprend Mérut. Lacheux court les salles de rédaction en se lamentant. Il m’a appelé ce matin. Il veut offrir une récompense, créer un comité, engager des privés, n’importe quoi… Il fait un barouf de tous les diables, et on porte le chapeau, bien entendu. Deux meurtres, ça fait lourd, en attendant la suite. Alors, on en est où ? Je supervise l’affaire moi-même, à partir d’aujourd’hui. Et j’y mets autant d’hommes qu’il est possible. Je vous écoute, Pujol.

L’inspecteur principal s’éclaircit la voix, décolle discrètement le tissu de sa chemise qui lui colle à la peau.

– Une chose paraît certaine, le meurtrier est bien le même dans les deux cas. L’arme et les balles sont identiques, la manière également.

– Vous avez le rapport du labo pour Robineau ?

– Pas encore, mais ils ont téléphoné les premières conclusions. Une seule balle a suffi dans les deux cas, mortelle. Le type se sert d’un fusil de guerre d’un modèle ancien, mais fiable, équipé d’une lunette, et d’un silencieux. Un bricoleur amateur…

– Amateur ?…

– Amateur d’armes. Pour le meurtre d’hier, il n’avait pas besoin d’être un tireur d’élite, vu la distance. Pour celui d’Huguette Lacheux, c’était plus coton.

– Un dingue de la gâchette, hein ?

– Un type sûr et gonflé. Pas le genre des tueurs recrutés par le milieu, à mon avis.

– Pourquoi pas ?

– Le type du fusil, et le fait qu’il garde le même. Les porte-flingues qui travaillent au contrat n’utilisent pas ce genre d’arme deux fois de suite. Et puis un fusil de guerre bricolé…

– Je ne crois pas que nous ayons à faire à un professionnel véritable, ajoute Verfeil.

– Bon, tout ça, ce sont des intuitions. Qu’est-ce qu’on a sur lui ?

– Pas grand-chose. Aucune empreinte. Il boit de préférence de la Kronenbourg 1664. Et quant au témoignage…

– Celui de l’hôtelier ?

– Oui, enfin, le veilleur de nuit de l’hôtel. C’est le seul qui l’ait vu, quand il a pris la chambre, vendredi. Un petit vieux de soixante piges, un peu sourdingue. Le type a payé trois nuits d’avance, et n’avait pas de bagages, apparemment. Une mallette, peut-être, le veilleur n’est plus très sûr, il n’a vu l’homme que quelques minutes, une seule fois.

– Il est quand même revenu, bon dieu.

– Le vieux roupillait, si ça se trouve. Bien habillé, plutôt grand, pas très jeune. Ça se résume à ça, en gros.

Mérut soupire en hochant la tête. Verfeil prend le relais de Pujol :

– Le gars n’a pas dormi dans la chambre. La femme de ménage n’a pas eu à refaire le lit. Pourtant, il a pu repérer les lieux, et l’itinéraire de fuite, et surveiller la fille de sa fenêtre.

– Et la tuer avant que les trois jours soient écoulés. Rue Saint-Didier, il a fallu aussi qu’il repère les lieux, choisisse l’endroit propice, et personne ne l’a remarqué. Il prend de gros risques, et il a de la chance…

– Les gens sont encore plus abrutis que d’habitude, avec cette chaleur. Il a opéré en pleine journée, mardi dernier, dans un immeuble où circulaient des dizaines de personnes, et pas un témoignage à retenir, c’est incroyable…

Il reste le vieux de l’hôtel, mais on n’en tirera pas grand-chose, j’ai peur. Et puis les armuriers, les clubs de tir, la routine, quoi… Pas un tuyau n’est venu des indices, rien qui puisse donner une piste. Rien non plus dans les fichiers, pour des affaires qui ressembleraient à celle-là…

– Ouais, et on ramasse les cadavres à la pelle, ces jours-ci, je sais, gronde Mérut. Mais ce type est peut-être en train de préparer un nouveau meurtre, pendant qu’on discute… Et on patauge. Il faut prendre l’enquête par un autre bout, bon sang, ce n’est pas parce que les gens s’étripent pour un rien que ce type-là agit au petit bonheur, non ?

Pujol et Verfeil sont bien obligés d’en convenir. Pujol explique, en essayant d’oublier l’odeur du cigare que Mérut a fini par allumer :

– Les deux meurtres n’ont apparemment rien d’improvisé, c’est vrai. Rien à voir avec les disputes qui tournent mal ou les coups de sang qui font faire n’importe quoi.

– Nous sommes bien d’accord là-dessus. Alors, pourquoi ? Qu’est-ce qu’il a en tête, ce gus ?

– On n’en a pas la moindre idée, pour le moment, fait Pujol avec un geste d’impuissance.

– On a essayé de trouver un mobile au premier meurtre, et on n’en a pas vu un. C’est-à-dire, un mobile qui s’imposerait. Huguette Lacheux peut avoir été tuée pour un tas de raisons, en gros. Avec le meurtre de Robineau, les choses se compliquent. Il ne semble pas qu’il y ait eu le moindre motif pour qu’on s’en prenne à elle.

Verfeil lisse le pli de son pantalon avec un air pensif, tandis que Pujol approuve silencieusement son raisonnement. Mérut fait de gros yeux de poisson.

– Si vous étiez plus clair, Verfeil ?

– Eh bien, Huguette Lacheux avait une fortune appréciable, des amants qu’elle ne cachait pas, même à son mari, et des relations nombreuses dans un milieu aisé et de mœurs, disons assez libres. Apparemment personne qui ait eu un intérêt à sa mort. Agnès Robineau, c’est très différent. Peu d’argent, peu de relations, pas de mari, pas d’ennuis antérieurs avec quiconque… Une existence banale, sans histoire…

– Vous vouliez dire qu’il n’y a pas de rapport entre les deux victimes ? À priori, au moins…

– On peut l’exprimer comme ça, en effet…

Mérut et Verfeil s’affrontent du regard, sans aménité. Pujol fait diversion :

– Il y a quand même quelques points communs, entre les deux meurtres, en dehors de la manière elle-même.

Mérut fait une grimace, en écrasant son mégot. Il a l’air furieux. Verfeil s’est replongé dans la contemplation de ses mains fines.

– Les deux victimes, reprend Pujol, sont des femmes, plutôt jeunes, et jolies…

Dans l’atmosphère pesante et chargée d’électricité, sa remarque tombe à plat. Il enchaîne, la bouche sèche :

– Elles ont été tuées dans des circonstances tout de même particulières… Huguette Lacheux était nue sur sa terrasse, à l’abri des regards, croyait-elle, et se… euh, se faisait plaisir, si j’ose dire. Agnès Robineau était chez elle, nue également, et était en train de faire l’amour avec son voisin… S’il n’y a pas de rapports entre elles, les conditions sont quand même… troublantes.

Pujol se racle la gorge. La mâchoire inférieure de Mérut se décroche, puis il part d’un gros rire, en se renversant en arrière.

– Troublantes… Troublantes, vous avez trouvé le mot, Pujol. Ah, vous êtes impayable, mon vieux. C’est vous qui êtes troublé, sûrement…

C’est vrai qu’elles sont jolies, comme vous dites… Mieux que ça, même, et elles ne s’embêtaient pas, hein, on ne peut pas dire… Vous en avez de bonnes, Pujol.

Verfeil regarde ailleurs, gêné. Pujol reste figé sur sa chaise, incapable de se lever et de claquer la porte. Le rire gras de Mérut s’éteint soudain. Son visage et sa nuque sont cramoisis.

– Bon, partagez-vous le boulot, tous les deux, prenez tous les gars qui n’ont rien de mieux à faire, et retournez tout ce que vous pourrez. Vous dirigez l’enquête, Pujol, et vous me rendez compte au fur et à mesure. Deux directions, n’est-ce pas. Le tueur lui-même, avec tout le boulot de routine, et les victimes, il faut tout savoir de ces deux mignonnes. La routine aussi, quoi. Mais le type n’attendra pas l’hiver pour recommencer, alors, il faut le prendre de vitesse. Foncez, messieurs, foncez, et tenez-vous à l’écart de la presse, hein ? Je m’en occuperai moi-même.

Sur le seuil du bureau, alors que Mérut aboie dans le téléphone, Pujol et Verfeil échangent un regard consterné. Il y a de l’ironie dans celui de Verfeil, et plutôt de la lassitude dans celui de Pujol. La semaine s’annonce bien…

X

Les baies vitrées qui couvrent la moitié du périmètre de la pièce sont hermétiquement closes. La climatisation marche à plein, il fait plutôt frais dans le grand bureau directorial.

Sauville regarde sans les voir les tours de la Défense qui scintillent de toutes leurs façades vitrées sous le soleil accablant. Au-delà, le paysage se brouille dans la vibration de l’air surchauffé. Le ciel bleu du matin est à présent d’un gris plombé, saturé de lumière, qui pèse comme une chape sur le paysage immobile.

Sauville se détourne, fixe du regard l’épais dossier posé sur son bureau. La couverture porte la mention : « Établissements Leclerq-Sauville, situation économique et comptable au 30-06-81. »

Sauville tourne les pages sans les lire, enregistrant seulement au passage les titres intercalaires. « Rappel du bilan 80 », « Volume d’activités au cours du premier semestre 81 », « Difficultés structurelles », « Difficultés conjoncturelles », « Perspectives financières », « Besoins de trésorerie »…

Des dizaines de pages de chiffres, d’analyses, de prévisions. Bilan, perspectives, hypothèses, Sauville survole le rapport. L’essentiel lui est déjà connu. L’entreprise qu’il dirige est au bord de l’asphyxie, pire, de la faillite, à moyen terme, si les choses évoluent sur leur lancée. Une condamnation quasi inéluctable.

Le visage tout en angles vifs de Sauville se crispe sur une grimace dégoûtée, tandis qu’il repousse le dossier, et pêche un cigare dans un grand coffret. Les yeux dans le vague, il fume lentement. L’entreprise va mal, et la situation personnelle de son patron ne lui cède en rien. Les chiffres de ce point de vue sont moins nombreux mais tout aussi nets. Sauville est en train de perdre sa fortune aussi sûrement que sa boîte. Mais si les banques peuvent encore dépanner les petites entreprises en difficultés, son crédit personnel est au plus bas.

Le voyant d’un téléphone clignote devant lui. Sauville décroche.

– Monsieur, c’est maître Dumoulin qui vous demande…

– Passez-le-moi tout de suite, et qu’on ne me dérange pas.

– Bien, monsieur.

Sauville soupire et serre le combiné à s’en faire blanchir les phalanges.

– Jean ? Désolé de vous avoir fait attendre, mais ça a été plus long que prévu.

– Vous avez vu Renquin ?

– J’en sors à l’instant.

– Alors ?

L’avocat de Sauville reste un instant silencieux. Une fine sueur emperle la lèvre supérieure de Sauville.

– Votre femme refuse tout net. Elle ne veut rien lâcher. Plus un centime.

Les poumons de Sauville se vident d’un coup.

– Vous vous y attendiez quand même un peu, non ?

Sauville marmonne. Dumoulin insiste :

– De ce côté, tout espoir est vain. Je vous avais prévenu, Jean. Et Renquin n’est pas un mauvais cheval, je vous assure. Mais sa cliente, je veux dire, votre femme, est intraitable, maintenant.

– Bon, bon, Dumoulin… Il est vrai que ça ne me surprend qu’à moitié. Tant pis. Il va falloir établir un dossier sérieux, pour convaincre les banques. J’ai le rapport de la société d’études. Inquiétant. Très inquiétant, même… Qu’est-ce qu’il y a, Dumoulin, vous ne dites plus rien…

– C’est que, euh… Il y a autre chose…

– Eh bien, allez-y, bon dieu, vous venez de me dire que ma chère épouse me laisse en plan alors que je me débats au milieu d’un tas de problèmes, vous ne pouvez pas m’annoncer pire, il me semble…

– J’ai peur que si, Jean…

– Allons, pas de devinettes. Qu’est-ce qu’elle a dans la tête, encore ? Au point où j’en suis…

– Renquin m’a annoncé, officieusement, je précise, et même confidentiellement, qu’elle avait chargé Héraud d’entamer une procédure de divorce… Voilà.

Un silence s’établit. Sauville déglutit avec peine, le poing crispé.

Dumoulin ajoute précipitamment :

– Évidemment, tant qu’Héraud lui-même ne m’a pas contacté, rien n’est officiel, et je n’ai connaissance d’aucune démarche de ce genre, mais Renquin ne m’aurait pas dit ça à la légère. L’affaire est sur les rails, ça ne fait pas de doute. C’est un sale coup, bien sûr, surtout en ce moment… Vous êtes là, Jean ?… Ça ne va pas… On va se battre, n’ayez crainte, gagner du temps, préparer une défense…

– Vous n’y croyez qu’à moitié, Dumoulin, ne me la faites pas. Si elle veut le divorce, elle l’aura, dans deux mois ou dans trois, mais elle l’aura, et vous savez le résultat. Je serai sur la paille, pour de bon, pire que cela, même…

– Ne vous affolez pas, Jean, je vous en prie. Pour le moment, je vous le répète, rien n’est encore entamé. Renquin m’a confié ça sous le sceau du secret. Mieux vaut prendre les devants, et savoir à quoi s’attendre, c’est tout…

– Vous avez raison, Dumoulin. Ce Renquin est bien intentionné. Il vous a fait promettre de ne rien dire ?

– Euh… à peu près, pourquoi ?

– Vous n’êtes pas censé m’avoir mis au courant, n’est-ce pas ?

– Où voulez-vous en venir, Jean ? Je ne saisis pas…

– Rien, peu importe ; ces bonnes nouvelles me perturbent un peu, sans doute… Nous pourrions dîner ensemble, et parler de tout ça tranquillement, dans la semaine, non ? Après-demain, par exemple…

– Mercredi… Oui, c’est possible… Je pensais venir vous voir plus tôt, cependant…

– Non, disons mercredi soir. Et je vous propose ensuite une petite virée agréable à la campagne, dans un endroit que vous ne connaissez pas encore et qui vous enchantera sûrement.

– Je vois que vous ne vous laissez pas abattre, mon cher… Néanmoins…

– Allons, ne faites pas la fine bouche. Je vous réserve la surprise. Je passerai vous prendre vers huit heures chez vous.

– Entendu, vous ne changerez jamais… Que comptez-vous faire, dans l’immédiat ?

– Attendre, Dumoulin, attendre et réfléchir. Je suis un optimiste impénitent, voyez-vous. Je crois que tout peut encore s’arranger…

– Vous n’envisagez pas de relancer votre femme, tout de même… Elle risque de très mal réagir.

– Ne craignez rien, Dumoulin, je ne vais pas m’abaisser à ça. Ni m’effondrer. Il vaut mieux chercher des solutions concrètes, et efficaces. Rien ne se décantera avant la fin de l’été, probablement.

– Je pense aussi. Il faudra être prêt pour septembre.

– Je suis de votre avis, et d’ici là, il peut se passer bien des choses. À mercredi, Dumoulin. Vous verrez qu’on peut se distraire à Paris au mois d’août aussi bien qu’ailleurs…

Sauville reste un long moment immobile, après avoir raccroché. Ses yeux se sont rétrécis en une fente étroite, ses mâchoires saillent dans son visage concentré.

Il décroche un des téléphones, compose un numéro sur la ligne directe avec l’extérieur.

On ne décroche qu’à la dixième sonnerie. Sauville se détend, soulagé.

– C’est moi… Il faut que je vous revois de toute urgence, il y a un contretemps. Oui, ce soir… Plus tôt, ce sera mieux. Oui, dix heures, entendu.

Sauville raccroche. Un quart d’heure plus tard il quitte le siège de la société, monte dans sa CX et file vers sa villa de Versailles.

XI

Mornet sort du métro à la station École-Militaire, vers dix heures et demie. Il a délaissé son costume clair pour un jean, et sa chemise blanche pour un tricot noir et ample. Il remonte lentement l’avenue de la Bourdonnais. La chaleur ne s’est pas encore atténuée, ce jour-là, et la nuit est chaude. Mornet se sent mal à l’aise. Il se retourne plusieurs fois sur le court trajet qui le mène place Gouraud. Mais les rares personnes qui ont émergé du métro en même temps que lui se sont dispersées dans les rues environnantes.

Sur la place, Mornet prend à gauche, puis tout de suite à droite, dans l’avenue Élisée-Reclus. C’est la première fois qu’il reconnaît les lieux, mais il en a gravé la géographie dans sa tête, chez lui. Il remonte la rue dans toute sa longueur, jusqu’au numéro quarante. Il ne croise personne, et la plupart des immeubles sont fermés, abandonnés sans doute pour les congés.

Le numéro devant lequel il passe ne fait pas exception. La grille est fermée, le jardinet qui s’étend devant l’entrée est plongé dans l’obscurité, et la maison, un hôtel particulier à deux étages, a l’air inoccupée. Aucune lumière ne brille aux fenêtres, et les volets du rez-de-chaussée sont clos.

Mornet sait pourtant qu’il ne s’est pas trompé. C’est bien là qu’elle habite. Il dépasse la grille, inspecte rapidement les alentours, revient sur ses pas. Le lampadaire le plus proche est à dix bons mètres, et Mornet ne craint pas d’être remarque des immeubles d’en face, apparemment désertés, eux aussi.

Il observe la façade de l’hôtel particulier. Les volets du second étage, et la moitié de ceux du premier, ne sont pas tirés. La boite aux lettres est vide, même de prospectus. Mornet imagine le schéma de la bicoque, compte les fenêtres, cherche le garage, en vain. Il doit être sur l’arrière du bâtiment. Puis Mornet considère la grille, haute, mais franchissable. Malheureusement, les massifs qui entourent le jardinet sont trop maigres pour offrir un abri suffisant.

Il devra trouver une autre solution. Il scrute avec la même attention les immeubles voisins. Le passage d’une voiture l’oblige à s’éloigner. Il adopte le pas du promeneur rentrant chez lui en prenant le frais, ce qui est une façon de parler, car l’air est toujours aussi lourd.

Mornet sent la transpiration couler dans son dos. Il fait demi-tour après que la voiture a disparu. Il préférerait ne pas s’attarder dans les parages, mais il lui faut trouver ce soir un moyen, s’il veut revenir le lendemain avec quelques atouts de son côté. En fait, il ne trouve pas que les meilleures conditions soient réunies. Il se méfie de l’improvisation, et cette équipée, la seule qu’il peut se permettre de faire avant de passer à l’action, risque bien de ne pas être fructueuse. Il sent poindre la nervosité.

L’immeuble qui fait face à l’hôtel particulier n’est pas plus haut que celui-ci. Mornet en observe la disposition, mais ne peut s’assurer qu’il est inoccupé. Il hésite à y faire une reconnaissance quand un rai de lumière filtre, au second étage. Il s’écarte de l’entrée en pestant intérieurement contre la précipitation où il se voit contraint d’agir.

Une voiture débouche au bout de la rue. Mornet rebrousse une nouvelle fois chemin, tourne le coin proche, et atteint en quelques pas l’allée Adrienne-Lecouvreur, parallèle à l’avenue Reclus. Il longe les immeubles, qui donnent sur le parc du Champ-de-Mars. Il s’arrête devant le troisième. Il est exactement à l’arrière de l’hôtel particulier. Cette fois, il n’hésite pas, puisqu’il s’agit d’un immeuble collectif. Il entre et note avec soulagement l’absence de concierge. Il enregistre sur le tableau un nom au cinquième, néglige l’ascenseur, et gravit l’escalier, qui est recouvert d’un épais tapis sombre.

À chaque demi-palier, une grande fenêtre en verre dépoli, ornée sur son pourtour de motifs floraux, s’ouvre sur l’arrière de l’immeuble. Mornet monte jusqu’au troisième étage, guettant les bruits. À part une télé au premier, il n’a rien entendu. La minuterie s’éteint. Il attend quelques secondes, le temps de s’habituer à l’obscurité, puis monte encore un demi-étage. Son cœur bat vite, et il transpire abondamment, mais il se sent plus calme. Il lui semble que la chance lui sourit, cette fois.

Avec de grandes précautions, en retenant les battants de la fenêtre, il actionne la poignée. Elle fonctionne sans craquement. La fenêtre s’ouvre sur un mur couvert de lierre, proche de deux mètres. Mornet en aperçoit le faîte, au-dessus de lui. La cour qu’il délimite est étroite comme un puits, mais d’une fraîcheur surprenante. Mornet hume l’humidité qui monte du feuillage épais. Les cours contiguës sont séparées de celle qu’il surplombe par des grilles scellées. Le mur se poursuit de part et d’autre de l’immeuble, uniformément couvert de lierre. Mornet referme la fenêtre sans bruit, puis monte deux étages avec une souplesse de chat.

Au cinquième, en dessous de lui, un flot de musique, du rock, filtre de l’appartement de droite. Le sixième et dernier étage est tranquille. Mornet aperçoit un large palier et plusieurs portes étroites. Des chambres de service. Il ouvre la fenêtre, la dernière et la plus élevée. Il sourit dans l’ombre, avec l’expression du chasseur à l’affût qui débusque sa proie.

Le sommet du mur court à moins de trois mètres de lui, en contrebas. De l’autre côté, l’hôtel particulier de l’avenue Élisée-Reclus offre à sa vue sa façade arrière, où brille de la lumière. Il le surplombe de trois bons étages, mais se trouve juste en face. Entre le mur et la maison, il devine la masse sombre du garage, accoté au mur, et au-delà, voit une rangée d’arbres d’ornement qui masquent le rez-de-chaussée de la baraque. Au ras des plus hautes branches, il entrevoit une petite partie d’une pièce éclairée et grande ouverte. Cette fois, la solution est devant lui. Il passe un long moment à échafauder un plan, sans cesser de surveiller les bruits alentour. Puis il referme soigneusement la fenêtre, monte au sixième, et l’explore.

Les chambres de bonnes ne sont pas habitées. Mornet redescend dans le noir. Au cinquième droite, la musique s’est tue, et il perçoit des voix jeunes, des rires de filles. La musique qui reprend, plus forte, l’accompagne jusqu’en bas. Au pied de l’escalier, il s’oriente, repère la porte qui dessert la cave. Au fond de l’entrée, une autre porte donne sur la cour. Mornet en fait le tour, attentif à ce que personne aux fenêtres ne puisse le remarquer.

S’il a pu regretter, en arrivant avenue Élisée-Reclus, de manquer de temps pour se préparer, il souhaiterait maintenant, au contraire, pouvoir agir tout de suite. Mais le plan est formel. Pour une raison qui lui échappe, il devra attendre le lendemain soir. Au rendez-vous de la veille, celui que Mornet appelle « le chef » a été très clair. L’opération en cours doit être suspendue au profit de la suivante, qui devra se dérouler mercredi soir.

Mornet n’a pas discuté. Il a abandonné la surveillance de Christiane Vedraine, rue Daguerre, et s’est attelé aussitôt à la nouvelle victime désignée.

L’enveloppe qu’on lui a remise ne contenait que les éléments minimum. Une photo, une adresse, et un prénom, Lucie. Mornet se félicite, en se retrouvant dans la rue, du résultat de sa reconnaissance.

Pour régler le problème Huguette Lacheux, Mornet a mis trois grands jours à tout organiser. Pour cette salope noire, il a trouvé plus vite comment agir, mais il a dû patienter de longues heures. Cette fois, la chose ne tramera pas. Mornet est sûr que cette efficacité de plus en plus immédiate lui vaudra bientôt d’autres missions, des gibiers d’une autre envergure.

Comme dit le chef, il s’agit d’abord de se faire la main, de frapper l’opinion, avant de monter un grand coup, quelque chose qui va péter à la gueule de cette société pourrie.

Mornet marche à grands pas vers la Tour Eiffel, la tête échauffée par ses projets. L’image de centaines de bonnes femmes baignant dans leur sang danse dans sa tête. Ces putains vont comprendre. Et après, ce sera le tour des hommes, de ceux qui organisent la déliquescence sociale, qui conduisent le pays à l’abîme, qui tirent leur force du chaos moral. Des chiennes en chaleur et des larves parasites, voilà l’image du désordre, le projet diabolique contre lequel Mornet, seul encore, mais bientôt rejoint par d’autres purificateurs, se lève et riposte.

Sur son chemin, de paisibles Japonais bardés d’appareils se retournent et sourient. Lui, le cerveau en feu, marmonne ses imprécations, le regard fixe et illuminé de haine.

Il marche ainsi longtemps, sans rien voir de ce qui l’entoure, indifférent aux commentaires et mimiques qu’il peut susciter.

Il ne regrette qu’une chose, ne pas avoir sous la main son fusil. Ne pas faire tonner à la face du monde la voix terrible de l’ange purificateur.

Mornet s’arrête soudain, essouffle, trempé de sueur. Il a longé la Seine et se trouve face à la Conciergerie. Il s’appuie à la rembarde du quai. Une douleur fulgurante lui bloque le genou et la hanche, lacère ses muscles, fouaille ses reins. Il serre les dents, tordu par la souffrance. Un couple s’arrête, parle en langue étrangère. Mornet grimace, laisse échapper une plainte sourde, qui se transforme en un grondement. Quelques passants l’entourent, s’inquiètent de son état. Il entend le mot « Police-Secours ». Au prix d’un effort surhumain, qui fait saillir les muscles de son visage, il se décolle du muret de pierre, projette sa jambe tétanisée, fend le petit attroupement. Son expression suffit à écarter les gens. Quelques-uns s’éloignent, effrayés. Raide, les traits épouvantablement creusés et déformés, grondant toujours, Mornet atteint le trottoir, parvient à héler un taxi. Il se laisse tomber à l’intérieur et disparaît.

XII

Il ouvre un œil, puis l’autre. Sa langue est collée à son palais. Il desserre les mâchoires. L’air chaud et poisseux irrite les muqueuses. Sa bouche reste sèche. Il bouge la tête. Sa nuque raidie lui fait un mal de chien. Il plie un bras, grimace. Ses membres pèsent une tonne. Le côté de son crâne l’élance, sa tête bourdonne. Il ramène son bras au prix d’un effort surhumain. Ses doigts tendus effleurent le long sillon de la cicatrice, où la peau recousue le tiraille. Il souffle, épuisé.

L’atmosphère de la pièce est torride. Il gît tout habillé sur le matelas. Son crâne résonne du martèlement continu d’un gong. Il ouvre grand la bouche, aspire l’air vicié. Il ne sent pas le bas de son corps. Il presse sa tempe, où le sang bat violemment. Il se comprime le crâne. Le martèlement s’amplifie, s’accélère. Une cloche lui emprisonne la tête, sur laquelle on frappe à coups redoublés. Un casque étroit qui répercute les chocs et les démultiplie.

En soufflant bruyamment, il empoigne le casque, tente de l’extirper. Les coups lui vrillent le crâne, le font hurler.

Il patauge dans une rizière, s’enfonce jusqu’à la taille. L’humidité chaude et gluante retient ses jambes, l’aspire. À chaque pas, son corps s’arrache de la vase avec un bruit de succion. À chaque pas il s’enfonce davantage. Il ne sent plus ses membres englués de boue liquide. Le casque comprime sa tête à la faire éclater, et les explosions se rapprochent, qui projettent autour de lui des paquets de chairs sanguinolentes, des membres épars, des tronçons de corps déchiquetés.

Il s’arrête. Il coule à pic, lentement, aspiré par la rizière. Il ne voit plus que les gerbes brûlantes qui fusent tout près, charriant la vase, les corps mutilés, les débris d’armes. Les cris, les rafales, les explosions… Il n’entend plus qu’un chaos sonore, assourdissant, que le casque répercute en ondes répétées dans sa tête écrasée.

Il baigne dans la boue jusqu’à la poitrine. Il a lâché son fusil. Ses jambes s’agitent désespérément, loin sous la surface, pour trouver un appui. La terre s’ouvre, chaude, collante. Il s’enfonce un peu plus. Les premiers hommes sont maintenant loin en avant de lui. Une nouvelle explosion projette vers le ciel blanc un magma de chair, d’acier, de terre molle. Il tend les bras vers le ciel.

– Avance, Mornet, bon dieu, avance.

Le cri a retenti tout proche. Le visage souillé de boue est méconnaissable, la bouche grande ouverte se pétrifie dans ce hurlement que le déluge sonore environnant réduit à une plainte. Le corps de Mornet se tord pour s’arracher à la gangue liquide. Chaque soubresaut lui fait perdre pied un peu plus. Il s’accroche à l’acier froid du canon. Il le saisit à pleine main. L’homme crie, arc-bouté, tenant le fusil à bout de bras.

Mornet voit tout près de lui le visage bouleversé, les lèvres qui s’agitent. Il n’entend plus rien. Centimètre par centimètre, il s’extrait du piège de boue. Le type le hale de toute sa force. Mornet sent tout à coup un appui sous son pied, un morceau de terre poisseuse qui ne cède pas sous son poids. Les muscles bandés, il s’arrache au trou d’eau. D’autres explosions, à quelques centaines de mètres, déchirent l’air. Mornet n’en peut plus. Il avance en trébuchant.

L’eau clapote sur ses cuisses. Courbé en avant, le soldat le précède. Mornet le perd de vue. Il écarquille les yeux, éponge le rideau de boue qui lui macule le visage. Le type est là, à quelques mètres, puis c’est l’explosion de la mine, qui aveugle Mornet et l’arrache tout entier au sol spongieux. Le gars s’envole, désarticulé, et Mornet plonge en enfer, sous un déluge chaud et visqueux qui le recouvre et l’ensevelit…

Le jet liquide crible la cuvette d’émail. Mornet se plie et passe la tête sous le robinet. L’eau tiède cascade sur sa nuque, inonde ses épaules. Les images refluent, indistinctes. Sa tête bourdonne encore, mais il est debout, et ses jambes le soutiennent assez pour qu’il ne s’appuie plus au mur.

Sa cicatrice lui fait encore mal, mais il recouvre peu à peu ses esprits. Il tâtonne dans la pièce obscure, trouve une bouteille d’eau minérale, boit longuement. À son poignet, son chrono marche et indique huit heures et demie. Le faible jour qui filtre par les rideaux lui démontre que ce n’est pas le matin, mais le soir. Il est resté près de vingt heures dans le cirage. Il ne se souvient plus de la façon dont il a pu monter jusque-là la veille. Il marche au hasard dans la pièce irrespirable, s’arrête soudain devant la porte. Le verrou n’est pas tiré.

Mornet a un instant de panique. Il se précipite dans un coin de la pièce où sont entassés des vêtements, des chiffons, des boîtes variées. Il retourne le tout. La boite oblongue est bien là. Il la soupèse et sourit soulagé.

Il se sent faible, mais son corps retrouve lentement ses automatismes, et la douleur de son crâne s’atténue. Mornet ouvre la boîte, après avoir verrouillé sa chambre, sort une à une les pièces du fusil, les vérifie. Puis il range le tout et se prépare. Il se rend compte qu’il a faim. Il ne se souvient plus quand il a fait un véritable repas. D’une boîte en fer cabossée, il sort quelques billets, un trousseau de clés. Il empoche le tout, et sort enfin, la boîte oblongue à la main.

Un peu plus tard, dans une gargote proche de la Bourse, il mange distraitement, en mastiquant lentement, indifférent au goût. Il ne pense pas à ce qu’il doit faire dans les heures à venir, mais seulement à la crise qui l’a terrassé la nuit précédente. C’est la première fois qu’elle se produit la nuit, et le plonge si longtemps dans les vapes. Mornet achève morosement son repas, puis marche un long moment dans le quartier. Il se sent nerveux et fatigué. La fatigue rend ses muscles lourds et mous, et cette sensation d’amoindrissement le met profondément mal à l’aise.

Pour ne rien arranger, la nuit ne contient guère de promesses de fraîcheur. Une touffeur lourde pèse sur la ville. Des groupes désœuvrés errent sans but sur les trottoirs. Les silhouettes glissent dans l’air immobile, les mots échappés des fenêtres ouvertes s’engluent dans la moiteur ambiante. Dans les visages suants, les regards sont glauques, les bouches béent, en quête d’air. La ville est un immense aquarium privé d’oxygène, où dérivent des ombres.

Mornet rejoint, rue du 4-Septembre, la voiture qu’il a volée avant d’aller dîner. Une grosse Simca. Vitres baissées, il roule dans Paris jusqu’au périphérique. Il le prend et y roule près d’une heure, tournant sans but à grande allure, l’esprit vide, le visage fouetté par l’air tiédasse.

Il est près de minuit quand il se gare non loin du Champ-de-Mars. Il se sent un peu mieux. Sa boîte à la main, il longe les immeubles. Il est vêtu de sombre comme la veille, un peu engoncé par la corde qui lui entoure les reins. Du couvert des arbres, il regarde la façade de l’immeuble. Au premier et au cinquième, des appartements sont ouverts. Il n’y a de la lumière qu’au cinquième. Les autres habitants doivent être partis en vacances.

Mornet traverse la chaussée et entre.

Il referme la lourde porte, s’habitue en quelques instants à l’obscurité, puis se dirige vers le fond du palier. Il se glisse dans la cour, contourne les poubelles, inspecte la façade arrière, qui est parfaitement sombre. Il n’y a pas à hésiter. Mornet ne retrouve pourtant pas immédiatement la vivacité et la précision de ses gestes, tandis qu’il déroule la corde de sa taille, jusqu’au grappin métallique qui la termine.

Au pied du mur de lierre, il évalue longtemps la distance jusqu’au sommet du mur, jauge l’étroitesse de la cour, le risque qu’il court en cas de ratage.

La corde dans une main, le grappin pendant au bout de l’autre, il attend que sa respiration se calme, que ses muscles se détendent. Bien qu’il n’y ait pas de lune, la clarté de la nuit est suffisante pour qu’il distingue nettement le sommet du mur. Il prend son élan, balance d’abord lentement, puis de plus en plus vite le grappin, et s’élance enfin.

Le crochet de fer décrit un arc de cercle, entraînant la corde légère. Lancé avec force, il dépasse la hauteur du mur, en franchit le faîte. Mornet retient le reste de corde. Il entend un petit choc, la corde se tend. Durant cet instant, le malaise qui taraude sournoisement Mornet se dissipe. Il éprouve d’un coup de poignet la résistance de la corde, perçoit le raclement du crochet sur la pierre. Il tire plus fermement. Le grappin s’est arrimé au sommet du mur. Un sourire de triomphe au coin des lèvres, Mornet tire franchement, vérifiant la solidité de la prise. Le grappin reste en place.

Mornet s’assure d’un coup d’œil qu’aucune lumière ne s’est allumée dans les étages. Les immeubles voisins, eux non plus, ne recèlent aucun danger visible.

Rapidement, Mornet attache sa petite valise au bout de la corde. Puis il se suspend à bout de bras, éprouve une dernière fois la solidité de l’arrimage, et d’une détente, entame son ascension, tirant sur les bras, et contrôlant avec ses pieds le balancement de son corps. Il monte de façon quasi rectiligne, sans se heurter au mur, et sans que le reste de corde, en bas, ne s’agite exagérément. Les derniers mètres ne lui en paraissent pas moins très pénibles, tandis qu’il lorgne avec anxiété les fenêtres qui défilent, toutes proches.

Il est aussi trempé qu’au sortir d’une douche, quand il agrippe enfin le sommet du mur. Il se rétablit en soufflant, hors d’haleine, mais ne s’accorde pas de temps de répit avant d’avoir hissé précautionneusement la valise allongée, ramenant ainsi toute la corde.

À califourchon sur le mur, il surplombe le garage au toit de tôle plat. Les arbres plantés à l’arrière de la maison lui cachent en partie celle-ci. À travers le feuillage, il n’aperçoit aucune lumière. La maison est silencieuse.

Tout en enregistrant ces détails, Mornet a détaché la mallette. Il fait descendre la corde de l’autre côté du mur, après avoir arrimé le grappin du bon côté. Le chanvre s’enroule sur le toit du garage, une demi-douzaine de mètres plus bas. Mornet tient fermement la valise, agrippe la corde, et franchit le mur. Il se laisse glisser sans heurt, et prend pied sur le toit.

Laissant la corde en place, il observe la configuration des lieux. Une allée de gravillons contourne la maison et dessert le garage, sur sa droite. Des massifs épais et peu élevés la bordent. Le centre du jardin est planté, apparemment d’une pelouse, où les arbres sont disposés en quinconce. Un joli petit endroit, quasiment champêtre, en plein Paris. La mère Lucie ne s’emmerde pas. Le problème, c’est qu’elle n’a pas l’air d’être là. Mornet a beau scruter la façade de la bicoque, et remarquer les volets ouverts, il ne voit pas la moindre lumière. La garce lui ferait faux bond ? Ce serait vraiment la tuile… Elle devrait y être, pourtant. Mornet a l’impression que quelque chose lui échappe. Il reste là, accroupi sur le bord du toit, la mallette à ses côtés, épiant un signe de vie. Ses vêtements lui collent à la peau. Il se force à oublier son envie de fumer. Le bruit d’un moteur, de l’autre côté de la baraque, lui parvient, étouffé. Il tend l’oreille, mais la voiture passe. En se retournant, il voit le haut de l’immeuble par lequel il est arrivé, qui se détache sur fond de ciel clair. Il est impossible qu’on le voie, du cinquième, et le sixième est fermé. De ce côté-là, s’il reste où il est, il n’a rien à craindre. Quant à sa cible, le problème reste entier. Les arbres ménagent des vues sur la maison, mais masquent certaines fenêtres. À moins de s’introduire dans la place, il faut compter sur la chance, et sur la patience. « Qu’est-ce que fout cette grognasse ? », rumine Mornet. Il est près d’une heure du matin.

Mornet recule jusqu’au mur, s’y adosse, et se donne une heure. Immobile, concentré, il se fond dans l’ombre du mur, et guette les bruits : un flot de musique éclate derrière lui, le même genre de rock cacophonique que la veille. Des éclats de voix s’y mêlent. Mornet ne bouge pas. Au bout de quelques minutes, une porte claque, et la musique s’estompe. Mornet peste entre ses dents contre ses jeunes cons, puis contre cette foutue bonne femme qui n’arrive pas.

Il se demande ce qu’elle peut faire de son temps et de son fric, cette Lucie. Pas grand-chose, sans doute, sinon se vautrer dans la débauche, et s’afficher au fronton de l’immoralité.

D’après la photo qu’il a vue, Mornet se l’imagine sans peine. Le même genre que cette Huguette Lacheux qui se faisait reluire sur sa terrasse, et s’offrait le luxe impudent de s’occuper d’art. La perversion emprunte des chemins innombrables… Tout est bon pour gangréner le corps social, et Mornet voue la même haine sans nuance à toutes les femmes. Il n’est pas jusqu’aux bonnes sœurs à cornettes qu’il ne considère avec méfiance. Et seules les putes, parfois, quand elles ne se mêlent pas de gueuler sur la place publique, et ne jouent pas les dactylos libérées, trouvent grâce à ses yeux. La gent féminine dans son ensemble contient toutes les promesses de la décadence, et c’est là qu’il faut porter le fer, endiguer la prolifération des germes nuisibles, commencer l’assainissement…

Mornet ressasse à l’envi son noble programme, et voit se lever à l’horizon le monde à venir, propre et sain. Un monde sans femme enfin, où il n’y aurait plus que des mères et des putains…

Le ronronnement d’un moteur vient mettre fin à cette reposante évocation. La voiture s’est arrêtée aux abords de la maison, bientôt suivie d’une autre. Mornet se tasse dans l’ombre.

Il craint un instant d’être en mauvaise posture, que quelqu’un s’avise de vouloir rentrer une bagnole au garage. Mais les moteurs s’éteignent, l’un après l’autre. Des portières claquent, des voix lui parviennent, indistinctes, aiguës, suivies d’exclamations. Mornet distingue encore des bruits métalliques, un rire haut perché. Il s’allonge sur le toit, ramène la valise à portée de sa main. Dans le calme de la nuit, alors que la chaleur s’offre enfin quelque répit, les sons se détachent.

Une grille se ferme, des pas résonnent, un rire gras et hoquetant couvre un chapelet de roucoulements provocants.

Mornet juge les arrivants nombreux, bruyants, et sans doute éméchés. Combien peuvent-ils être ? Une demi-douzaine peut-être. Un grondement rageur roule dans la gorge de Mornet. Il donnerait bien la moitié de sa solde pour boire une bière…

Il se revoit confusément, dans la même position, allongé sur le sable brûlant, à l’abri de rochers surchauffés. Ils avaient attendu des heures, et cette soif qui le taraudait… Puis les hommes étaient apparus à droite du village, à peine visibles d’abord, dans l’éblouissante réfraction du soleil. Des silhouettes furtives, couleur de sable. Il n’était même pas sûr d’avoir bien vu, que déjà ils atteignaient la première baraque de torchis. Mais au bout de quelques minutes, les femmes vêtues de noir étaient sorties des maisons et, l’une après l’autre, avaient convergé vers une bâtisse en dur, au milieu du village…

Attendre, savoir attendre encore une heure, quand on bouffe du sable depuis le matin… Attendre le signal du cabot-chef, la main crispée sur le fusil à l’acier bouillant.

Attendre que les ombres furtives aient à leur tour atteint la maison centrale… Attendre l’assaut, le feu d’artifice des grenades, les rafales de cinquante fusils automatiques qui embrasent le djebel…

Mornet sait patienter sans effort, du moment que la curée est au bout.

À travers les feuillages, les lumières s’allument une à une, au rez-de-chaussée de l’hôtel particulier.

Posément, Mornet ouvre la valise, et en quelques gestes précis, monte le fusil de guerre, ajuste la lunette, adapte le silencieux au canon raccourci. À présent, il a tout son temps.

XIII

Des trois fenêtres éclairées du rez-de-chaussée, seule celle de gauche est ouverte, et le regard de Mornet pénètre dans une cuisine. Il a aperçu, peu après l’arrivée des fêtards, une femme penchée devant le frigo, et garnissant un plateau de diverses nourritures. Gêné par les arbres, il n’a pas pu déterminer si c’était Lucie.

À part cette apparition fugitive, Mornet n’a vu que des ombres se découpant derrière les rideaux tirés des pièces voisines.

Puis d’autres lumières se sont allumées au premier étage, et Mornet a retrouvé l’espoir de pouvoir opérer de son poste d’observation. Il se trouve en effet à hauteur de ces fenêtres, et si celle de gauche, au-dessus de la cuisine, lui est en partie masquée, les deux autres sont bien dégagées, nettes comme des cibles illuminées.

Mornet voit passer une ombre devant l’une puis l’autre de ces deux fenêtres, qui donnent donc sur la même grande pièce. L’ombre tire les rideaux et ouvre successivement les deux portes-fenêtres, s’accoudant un instant face au jardin, aspirant l’air frais.

C’est une femme encore jeune, plutôt petite, aux cheveux coupés courts. Elle est vêtue d’un fourreau largement décolleté qui scintille et épouse étroitement sa mince silhouette. Tapi dans l’ombre du mur, retenant son souffle, Mornet détaille son visage. Le fusil est coincé sous son aisselle droite, prêt à être épaulé. Mais il ne bouge pas d’un pouce. La femme ne ressemble en rien à Lucie. Mornet retient un soupir. La femme regarde le ciel, les arbres, passe une main sur son cou, sa gorge, puis se détourne et traverse la pièce jusqu’à la porte. Elle l’ouvre et disparaît. Mornet a le temps d’entendre une bouffée de musique, avant que la porte ne se referme sur la pièce vide. Les invités, de toute évidence, sont assemblés de l’autre côté de la maison, et il n’est même pas sûr que Lucie soit parmi eux. L’attente continue. Mornet est aussi figé qu’un bloc de pierre, scrutant la façade sans désemparer. La tôle du toit est chaude sous son corps allongé. Le fusil repose entre ses bras. La grande pièce, en face de lui, est sa meilleure chance. Et la patience, sa meilleure arme. La pièce dont il découvre la plus grande partie est en effet une chambre à coucher, dont l’aménagement et le désordre attestent qu’elle sert à la maîtresse de maison, s’il est vrai que Lucie habite seule, en principe, l’hôtel particulier. Dans le pire des cas, Mornet n’a donc qu’à attendre que l’hôtesse se couche, après le départ de ses invités. Et si la chance veut qu’elle se présente plus tôt dans la ligne de mire du fusil…

Une bonne demi-heure passe sans que personne n’apparaisse, puis soudain, le corps immobile de Mornet est parcouru d’un frémissement, et son regard se fait plus intense. La même femme qu’il a déjà vue entrer dans la chambre, suivie d’une autre.

La première s’est débarrassée de son fourreau moulant et ne porte plus, en tout et pour tout, que des bracelets tintinabulants aux poignets. Les bras levés, la démarche mal assurée, elle vient jusqu’à la porte-fenêtre, s’étire et respire à pleins poumons. Mornet entend rouler son rire rauque, puis la voix basse et voilée, qui bute un peu sur les mots :

– Quelle chaleur encore, bon dieu… Cette herbe m’a mise dans un état… Je suis en feu… Si seulement il y avait une piscine… On pourrait aller prendre un bain de minuit quelque part… Tu n’aimerais pas, Natacha ?

La femme caresse ses seins de la paume de ses mains, et s’appuie du ventre contre la balustrade. Le visage renversé, elle roule le long de la barre d’appui, s’y adosse, tend les bras vers l’intérieur de la pièce.

Mornet l’entend répéter dans un roucoulement :

– Natacha, viens, Nat…

Si la femme nue a l’air passablement éméchée et défoncée, sa compagne est, elle, dans un état franchement second. Dodelinant de la tête, les yeux clos, elle tient à grand-peine sur ses jambes, et oscille dangereusement sur ses hauts talons. Elle s’affale dans les bras de l’autre.

Les dents serrées, Mornet peste intérieurement contre cette Lucie qui reste invisible.

Natacha est une toute jeune fille, grande et blonde, ou châtain très clair, aux cheveux mi-longs et au teint très pâle. Elle porte une longue chemise d’homme déboutonnée, et sans doute rien d’autre, car Mornet aperçoit ses longues jambes nues, et l’arrondi d’un sein qui s’écrase contre le bras de l’autre femme.

Celle-ci rit en retenant la jeune fille qui pèse sur elle, et en profite pour l’enlacer, et la tripoter. Une onde de haine parcourt Mornet.

Les deux femmes restent dans l’embrasure de la porte-fenêtre, soudées l’une à l’autre, et la petite brune rit toujours comme une chatte en chaleur, tout en s’efforçant de faire tomber la chemise des épaules de la blonde. Si elle a du mal à parvenir à ses fins, ce n’est pas que Natacha lui résiste, mais bien qu’elle est trop paf pour l’aider. Elle a besoin qu’on la retienne de s’écrouler, et se laisse aller contre la brune.

La chemise finit par choir, et la blonde apparaît nue entre les mains de sa compagne, qui se hausse sur la pointe des pieds pour lui rouler un long patin. Le couple tangue de plus en plus, retenu par la balustrade.

Mornet imagine l’impact de la balle fracassant le crâne de la brune, déchirant la gorge blanche de Natacha, les faisant basculer à l’intérieur de la chambre dans un éclaboussement de sang. Une seule balle, oui, suffisante pour les réunir définitivement, les deux garces…

Mornet passe un doigt le long du bourrelet de chair de la cicatrice qui orne son crâne. Il sent battre la grosse veine de sa tempe. Il se force à maîtriser sa respiration. Ne pas faire de connerie… Le moment n’est pas encore venu.

La brune coince Natacha contre la balustrade, la courbe en arrière, lui lèche les seins. Elle parle toujours, la voix rauque et basse, puis plonge avidement sur les mamelles saillantes, les gobe, les aspire, tandis que ses mains virevoltent sur le corps dénudé.

Natacha se laisse faire, le visage renversé, les bras ballants. Elle ouvre docilement les cuisses aux sollicitations des mains impatientes. La barre d’appui lui scie les reins, et son cul pâle, rebondi, oscille doucement sous la caresse.

Mornet voit, aussi nettement que s’il était contre elle, le mouvement vif et continu des doigts qui patinent la fente ouverte. Natacha lui masque presqu’entièrement le corps mince de la brune, qu’il devine penchée sur la poitrine bombée. Une autre main glisse sur les hanches de Natacha, les pince, saisit ses fesses, les comprime, les écarte, se faufile dans le sillon sombre. Natacha se tend, pousse une plainte, se cambre au-devant des caresses. Au soubresaut de son corps, Mornet devine le double va-et-vient des doigts dans son con et son cul.

Vacillante sur ses hauts talons, la fille gémit plus fort, puis se met à haleter sur un rythme de plus en plus saccadé. La main de la brune disparaît entre ses fesses, tandis qu’un genou la force à s’ouvrir davantage, et que la bouche dévore son cou, ses épaules, sa gorge.

Bras étendus, Natacha étreint la barre, ondule et se cabre, crie son plaisir. La femme brune la mord, et la branle comme une furie.

Les sens exacerbés, ses perceptions aiguisées, Mornet distingue le timbre d’une voix d’homme, suivi d’un rire. Il entraperçoit, derrière les deux femmes, un type qui s’approche d’elles, puis s’arrête à deux pas, et les regarde. Ses commentaires sont couverts par les gémissements de la blonde. Celle-ci fléchit lentement, les cuisses écartelées, jusqu’à tomber à genoux, les reins soulevés par un spasme plus violent.

Mornet découvre l’homme en retrait de la fenêtre. Il est âgé, presque chauve, long et maigre. Il est torse nu, et son sexe bandé sort de sa braguette ouverte. Il regarde les deux femmes avec des yeux agrandis d’excitation. Il se manipule légèrement.

Natacha est restée dans la même position, bras en croix sur la barre supérieure. Elle est assise sur les talons, le dos creusé. Elle râle doucement. La brune se redresse, l’enjambe, frotte son ventre au visage de la jeune fille. Écartant son sexe à deux mains, elle colle sa vulve aux lèvres entrouvertes, se presse contre elles.

– Lèche-moi, ma belle, suce-moi fort, maintenant…

L’homme s’est glissé derrière la brune, lui a pris les fesses, se frotte à son tour contre elle. Il la soulève, l’écrase contre le visage de Natacha, l’enfile debout, d’un coup de reins qui manque de les faire tomber.

Natacha hoquette et étouffe, la tête enfouie dans la fourche de la brune, qui crie sans retenue et encourage l’homme.

– C’est toi, Louis, vas-y… plus fort, baise-moi, bon dieu, oui…

Leurs mouvements se font plus désordonnés, et la brune se cogne au cadre de la porte-fenêtre. L’homme tombe sur elle et ils roulent à terre. Natacha continue de geindre. Un autre couple apparaît dans la chambre, et Mornet sent une onde de chaleur monter de son ventre et passer dans ses membres, jusqu’au bout de ses doigts refermés sur la crosse du fusil.

L’homme est plus jeune que le premier, encore habillé, bien bâti. La femme n’est plus toute jeune, elle, mais ne manque pas d’allure. Ses cheveux impeccablement coiffés ont sous la lumière des reflets cuivrés. Elle est grande et droite, vêtue d’une robe noire stricte, mais largement déboutonnée. Dans son visage étroit aux traits plutôt sévères, à la bouche mince, brillent de grands yeux en amande, que le maquillage souligne et agrandit encore. Mornet a reconnu sans hésitation Lucie, la maîtresse des lieux, et l’observe avec attention, sans plus penser à l’inconfort prolongé de sa position, à la toiture de tôle qui râpe son ventre, au début de crampe qui engourdit ses mollets. Il détaille sa future victime avec un sourire de fauve. La crosse du fusil est tout naturellement venue se caler dans le creux de son épaule. Sa tension est à son comble.

Dans la chambre où sont rassemblées les cinq personnes règne un joyeux brouhaha. La femme brune et l’homme âgé qu’elle appelait Louis ont roulé jusqu’au pied du lit. Accoudée sur le matelas, la femme rit et crie de plus belle, tandis que l’homme agenouillé derrière elle la baise en soufflant. Lucie les regarde, et achève de se dégrafer. Le second type s’est glissé derrière elle, et libère ses seins du haut de la robe, en l’embrassant dans le cou. Elle se dégage doucement et disparaît à la vue de Mornet. Louis laboure la brune à coups de reins. L’autre homme occupe tout l’encadrement de la fenêtre, devant laquelle Natacha est à genoux, la tête baissée, le corps alangui contre l’embrasure, comme si elle dormait. L’homme se penche sur elle et lui caresse le visage, sans qu’elle réagisse. Il la redresse, la cale contre le montant de la fenêtre, lui parle, puis posément la gifle deux fois. Natacha ouvre les yeux.

Les grondements de la brune couvrent tous les autres bruits. Derrière Natacha et le jeune homme, Mornet aperçoit le couple qui culbute sur le lit, puis Lucie qui se penche sur eux, et glisse une main entre les cuisses de Louis. La brune râle, et l’homme s’abat sur elle dans un sursaut, en bramant comme un cerf. Lucie lui donne une claque sur les fesses et Mornet entend sa voix aux inflexions graves, sans comprendre ce qu’elle dit.

Lucie se tient entre les deux couples, les regardant alternativement. Ses yeux immenses mangent tout son visage. Si elle est excitée, comme le donnent à penser l’éclat de son regard, le rythme de sa respiration, elle paraît plus maîtresse d’elle-même que les autres.

Elle est entièrement nue, à présent, et son allure hautaine en est accentuée. Elle semble se moquer du couple emmêlé sur le lit, puis elle s’en détourne et regarde les deux autres. Ses mains se portent, en coupe, sous ses seins lourds, les soulèvent, se rejoignent sur sa motte où foisonne une toison épaisse et fauve. Elle parle à l’homme occupé à sortir Natacha de sa prostration. La fille blonde a l’air malade. Lucie fait volte-face et s’éloigne vers la porte.

La mire du canon la rattrape et Mornet suit le mouvement lent et ample de la croupe large, la cambrure des reins, rectifie la visée pour se fixer sur les épaules droites. Lucie sort de la chambre dans un majestueux balancement, et Mornet décolle son œil de la lunette. S’il ne le retenait, son rire emplirait la cour, les pétrifierait sur place…

Il se contente, caressant la détente d’un index souple, d’ajuster sur le lit les deux corps allongés côte à côte. Louis est couché sur le dos, son pantalon aux chevilles, le sexe flasque. Son assaut a l’air de lui avoir coûté beaucoup de force. La brune est accoudée au-dessus de lui et lui chatouille les couilles. Elle rit encore. « Une vraie malade, celle-là », pense Mornet.

La femme agite la queue molle, la tiraille, la pince. Puis elle se redresse à demi et la prend tout entière dans sa bouche, avec des mines de chatte gourmande.

La mire lumineuse glisse sur un carré de moquette, et le second type apparaît au centre du viseur. Il s’est à moitié désapé, et tient son membre à la main contre les lèvres closes de Natacha. Le visage bronzé du type grimace de colère. Il maintient la tête de la fille d’une main passée dans ses cheveux, et veut la forcer à le sucer. Mais son sexe bute contre les dents serrées. La fille ne se défend pas, mais reste complètement inerte. Il la gifle à nouveau, violemment cette fois, lui pince les tétons. La blonde le repousse.

Mornet les tient tous au bout de son arme. Une pression de son index, et il les verra se répandre sur la moquette, mêler leurs sangs et leurs râles d’agonie. Il chatouille la détente, ne sent plus son corps. Seule reste la perception sensuelle du bois et de l’acier du fusil entre ses mains précises, sûres d’elles-mêmes, efficaces.

Un petit mouvement sec, et le tonnerre résonnerait dans la cour paisible. Un rictus de plaisir se peint sur le visage dur de Mornet. Même une partie de jambes en l’air dans l’atmosphère froide et coupante d’une chambre frigorifique ne lui procure pas cette sensation de jouissance sans limite, de plénitude absolue.

Tirant la chevelure blonde, l’homme force Natacha à redresser la tête, et s’obstine à lui faire prendre son membre en bouche.

Lucie arrive derrière eux, tenant à la main un flacon. Elle se penche vers la fille, écarte l’homme à la queue dressée. L’éclat de voix de la femme brune, derrière le trio, parvient à Mornet.

– Le voilà remis en état, ce brave Louis… Il bande comme un jeune homme, même…

Des rires lui répondent. Natacha ouvre les yeux, sourit à Lucie. Le bandeur pelote les fesses de celle-ci, glisse ses doigts dans la fente entrouverte. Lucie se tourne vers lui, les yeux étincelants.

– Dans deux minutes elle sera en forme, tu vas voir. Tu vas la baiser comme tu voudras, on va tous la baiser jusqu’à ce qu’elle n’ait plus une goutte de foutre…

La voix vibre dans l’espace. Lucie se frotte à la verge qui bat contre son cul. La brune crie de joie, Natacha se caresse les seins, languide.

L’index de Mornet presse lentement la détente, d’un mouvement voluptueux, irréversible.

Le visage de Lucie est tourné vers le jardin. De l’homme courbé derrière elle, son regard revient à Natacha. Un mince sourire coupe son visage. Le bruit de la détonation s’entend à peine.

Le sourire de Lucie s’agrandit, s’épanouit comme une fleur rouge sur ses traits durs. Ses yeux sont immenses, s’écarquillent, se brouillent, se révulsent. Sa figure éclate, se désagrège, disparaît sous un flot de sang.

La balle de 9 mm a figé la scène et les acteurs. L’homme se fige, regarde stupidement le sang et les débris de chair qui éclaboussent son corps, dégoulinent sur sa queue dressée. Natacha ouvre grand la bouche sur un cri muet, tandis que Lucie projetée en arrière l’entraîne dans sa chute. Près du lit, la brune porte les deux mains à sa bouche, les yeux dilatés d’horreur. Elle est enfin silencieuse. Assis près d’elle, le vieux type fixe d’un air hagard son membre redevenu en un instant mou et ridicule. Des fragments de cervelle retombent sur eux en pluie sanguinolente.

Mornet a relâché la détente. Un spasme de jouissance monte de son ventre et submerge un instant son corps tendu comme un arc. Dans la chambre, le temps est suspendu, les personnages fixés comme sur un cliché.

D’une détente, Mornet se tasse dans l’ombre du mur. Quelques gestes mécaniques suffisent pour que le fusil démonté rejoigne la mallette. Des hurlements hystériques éclatent. Après la stupéfaction, la panique s’empare des témoins. Mornet a déjà empoigné la corde, et s’élève d’une traction. Dans l’hôtel particulier les cris se mêlent aux pleurs, dans un lamento confus. De toute la puissance de ses bras, Mornet s’élève le long du mur.

Il atteint le sommet, fixe le grappin de l’autre côté. Au-dessus de lui, au cinquième droite, une lumière s’allume, des voix questionnent. On entend très nettement le brouhaha qui règne dans l’hôtel particulier. Les cris caractéristiques d’une femme en pleine crise de nerfs.

Mornet agrippe la corde, se laisse glisser, contrôle à grand-peine sa descente ultra rapide. En une poignée de secondes, il est en bas. Des silhouettes s’agitent au cinquième. Les hurlements continuent de l’autre côté, et vont ameuter tout le quartier. Mornet ne s’affole pas. La mallette à la main, il traverse la cour, remonte le couloir en quelques enjambées, entrouvre la porte, et inspecte prudemment les environs. À part un taxi de l’autre côté du Champ-de-Mars, personne n’est en vue. Mornet sort d’un pas de promeneur, traverse la rue, s’engage dans le parc. Des sirènes retentissent au loin. Il accélère le pas, regardant autour de lui. Il est près de trois heures du matin, et les environs sont déserts. Les sirènes se rapprochent. Mornet sort du parc, court une centaine de mètres, et atteint la Simca volée. Elle n’est pas fermée, mais n’a retenu l’attention d’aucun amateur de bagnoles. Mornet glisse la valise allongée sous le siège, s’installe au volant, et démarre sans perdre les pédales. Il débouche avenue de Suffren, tourne vers la tour Eiffel. Au coin du quai, il croise des voitures de flics qui foncent vers l’avenue Élisée-Reclus. Un fourmillement désagréable lui parcourt l’échine. Rien de fâcheux ne se produit, cependant. À hauteur du front de Seine, Mornet franchit le fleuve, puis prend la voie expresse. Toutes vitres baissées, il accélère. Une paix parfaite le gagne. Il tire voluptueusement sur la première cigarette.

– Sergent-chef Mornet, vous êtes un vrai soldat, se murmure-t-il dans un sourire. Un vrai de vrai… Ils vont voir. La guerre ne fait que commencer.

XIV

Au-delà des collines, vers Dourdan, le gris de l’aube gagne rapidement sur l’obscurité. Le ciel est teinté de rouge à l’horizon. Un vent frais s’engouffre dans la voiture et fouette leurs visages.

Sauville conduit, le visage tiré et tendu. Un tic agite sa lèvre supérieure. La fatigue, les nerfs… La CX avale l’autoroute à cent trente. À côté de Sauville, Dumoulin somnole, la tête penchée sur la poitrine, son double menton tressautant chaque fois qu’un sursaut lui fait entrouvrir les yeux. Il est quatre heures et demie.

– Bon sang, Dumoulin, vous m’abandonnez… Et si je m’endormais, moi aussi ? Vous ne tenez plus le coup, ma parole. Je vous ai connu plus fringant…

L’avocat hoche sa grosse tête ronde et dégarnie.

– C’est vrai, je suis crevé. Je rêvais de mon lit…

Sauville éclate de rire.

– Eh bien, moi, c’est tout le contraire. Même couché, je crois que je ne dormirais pas…

– Vous êtes jeune, vous… Ces équipées, ce n’est plus de mon âge.

Dumoulin a la voix pâteuse, les traits creusés, le teint blafard. Avec ce qu’il a bu, pense Sauville, pas étonnant qu’il soit dans cet état.

– Plus de votre âge, vous en avez de bonnes. Il y a quelques heures encore, vous étiez prêt pour un nouveau tour de piste…

L’avocat rit dans un tremblement de graisse.

– Eh, c’était tout à l’heure… Cette fille, une sacrée affaire, il faut dire… Bon dieu, oui, quel beau petit lot… Comment elle s’appelle, déjà ?

– Irène, non ? La brune pour laquelle vous étiez prêt à remettre encore une fois le couvert ? Beau brin de fille, vous avez raison…

– Quel cul… Et elle savait s’en servir, je vous prie de le croire.

– Vous avez bon goût, Dumoulin, c’est une sacrée petite bandeuse.

– Vous y avez tâté, je parie, hein, Sauville… Pour me l’avoir si chaudement recommandée.

– Ma foi, je ne l’ai pas regretté.

– Avec son air de jeune fille de bonne famille, elle tient bien plus que ce qu’elle promet, en tout cas, vous aviez raison…

Le rappel de ses prouesses toutes récentes revigore Dumoulin. Il s’étire.

– La blonde n’était pas mal non plus, fait l’avocat, rêveur. Un peu sèche, peut-être… Enfin, un peu maigre, je veux dire… Les deux ensemble, elles étaient très bien… Elles m’ont mis sur les rotules, bon sang…

Le rire épais de Dumoulin s’éteint. Sauville fixe la route. Il n’a pas trop bu. Mais trop fumé, sans doute. Un sournois mal de tête lui comprime les tempes. Il n’a pas été très flambant, cette nuit. Trop de soucis… Cette petite Chinoise, pourtant, l’émoustillait drôlement. Il se promet d’y regoûter sans tarder.

– Un cul superbe, cette Irène… Vous dénichez toujours des endroits parfaits, Sauville…

– Je suis ravi que cela vous ait tant plu. Nous y retournerons, un de ces jours…

Dumoulin approuve. Ils approchent de Paris. Le disque rouge du soleil apparaît au ras de l’horizon.

– Et cet endroit près de Tours, dont vous m’avez parlé ? demande l’avocat, intéressé.

– Pas mal, mais celui de ce soir a plus de classe. Les filles ne font pas de problèmes.

– Oui, elles n’ont pas l’air de guetter le pigeon à plumer. C’est plus détendu, quand on ne craint pas de se faire agripper par le portefeuille… Vous voulez bien me déposer, Sauville ?

– Je vous offre le café chez moi, d’accord ?

– Vous n’avez donc jamais sommeil, ma parole…

– Allons, Dumoulin, faites-moi ce plaisir. Je suis tout seul, le soleil se lève et il va faire une chaleur à crever, d’ici peu… Je vais vous préparer un petit déjeuner remontant. Comme de vrais célibataires, hein… Et je vous ramène ensuite.

Dumoulin proteste mollement. Sauville contourne Paris par l’ouest et file vers Versailles. Il a hâte d’arriver, et pourtant, en approchant de chez lui, il ralentit, retardant le moment de regagner sa villa. Tassé sur le siège, Dumoulin est repris par une douce somnolence.

La rue de Sauville est déserte, sous les premiers rayons de soleil. Il s’arrête face à la grille, descend de voiture pour aller ouvrir. Il lui semble entendre, venant de la villa, une sonnerie de téléphone. Il hausse les épaules. C’est impossible, à cette distance. Le tic de sa bouche s’accentue néanmoins. La CX remonte l’allée nimbée d’une douce lumière rasante. Sauville s’imagine devant abandonner tout ça, vendre pour faire face aux créanciers, et le regard triomphant de sa femme qui l’écrasera de son mépris. Allons, c’est impossible, la fatigue et la tension le font délirer. La villa resplendit dans son écrin de verdure. Les tourniquets d’arrosage aspergent la pelouse. Une fraîcheur vivifiante monte du parc soigneusement entretenu.

Les deux hommes s’étirent devant le perron de pierre. Dumoulin cligne des yeux, hume l’air.

– Vous ne souffrez même pas de la sécheresse, ici, on dirait…

– Il faut recourir aux grands moyens, mais jusque-là, ça n’a pas trop souffert.

– L’eau n’est pas rationnée ?

– Pas pour tout le monde.

– Vous avez de la chance. Ils restreignent de plus en plus, partout. Quel été…

– Oui, exceptionnel. Si les affaires s’arrangent, je partirai en hiver, et je me rattraperai, je vous prie de le croire.

Sauville a ouvert la porte et rentre dans la villa, tandis que Dumoulin s’attarde au-dehors. Le téléphone sonne dans la maison, insistant, incongru à cette heure. Sauville sursaute, reste sans réaction, puis court jusqu’au salon. Au-delà de la terrasse, l’humidité sort de terre et flotte dans l’air pur. Sauville hésite, respire à fond, puis décroche enfin.

– Monsieur Jean Sauville ?

– Euh, oui, c’est moi, oui…

– Inspecteur principal Pujol, de la Brigade criminelle. Cela fait plusieurs fois que j’essaie de vous joindre.

– Ah bon, mais… Je viens juste de rentrer, à l’instant même. De province…

– De province… Dites-moi, votre femme s’appelle bien Leclerq, n’est-ce pas ?

Les phalanges de Sauville sont blanches. Il serre le combiné à se faire mal.

– Ma femme ?… Mais…

– Vous êtes séparés, je crois, mais votre femme est bien Lucie Sauville-Leclerq, non ?

– Euh, oui… C’est cela, pourquoi ?… Qu’est-il arrivé ?

– Pouvez-vous vous présenter à la Brigade criminelle dans la matinée, monsieur Sauville ? Trente-six, quai des Orfèvres… Votre femme a été assassinée cette nuit, ce matin plutôt, vers trois heures.

– Assassinée…

– Oui, d’une balle de fusil. Vous passerez le plus tôt possible, monsieur Sauville ?

– Oui, oui… Assassinée… Mais, par qui ?

– Hélas, nous l’ignorons, monsieur. Le même homme qui a déjà tué deux autres femmes ces derniers jours, apparemment. Où étiez-vous, en province, monsieur Sauville ?…

– Mais… Près de Chartres… J’étais avec un ami…

– Un ami, près de Chartres…

– Il est là, d’ailleurs, maître Dumoulin, un avocat d’affaires.

– Bien… Inutile que nous passions chez vous, n’est-ce pas ? Vous pouvez venir rapidement ?…

– En fin de matinée, inspecteur, entendu.

– Vous n’aurez qu’à me demander. Inspecteur principal Pujol, au cinquième. À tout à l’heure, monsieur Sauville.

– Oui… À tout à l’heure.

Sauville raccroche, la bouche sèche. Sur le seuil du salon, Dumoulin le regarde sans comprendre, la paupière lourde, les épaules basses. Sauville déglutit, se racle la gorge, fait d’une voix sans timbre :

– Lucie, ma femme…

– Eh bien ?

– On l’a tuée cette nuit… Un coup de fusil… Le tueur au fusil à lunette. Un dingue, probablement…

Les paupières de Dumoulin se soulèvent, sa mâchoire inférieure, à l’inverse, tombe. Il fixe Sauville.

– C’était la police ?

– Oui, la Brigade criminelle. Il faut que j’aille là-bas…

Dumoulin détaille le visage crispé de Sauville. Un frisson agite les épaules de l’avocat, et un éclair traverse son regard. Il blêmit.

– Vous viendrez bien avec moi, Dumoulin… Je vais préparer le café.

En passant devant Dumoulin, Sauville ajoute :

– Vous êtes mon alibi, mon vieux, on dirait… Il y a des hasards…

XV

L’atmosphère du bureau de Mérut n’a rien à envier à celle d’un bain turc, l’odeur de tabac en plus.

Le commissaire principal est au bord de l’apoplexie. Pujol s’attend à voir couler sous le bureau un ruisselet de graisse. Lui-même est aussi frais qu’un vieux hareng séché. Le bourdonnement dérisoire du ventilateur fait rêver d’une vraie climatisation. Il est quinze heures ce jeudi, et même les journaux ne savent comment qualifier la canicule de ce mois d’août. En tout cas, les experts qui parlaient de glaciation progressive de l’hémisphère nord ont bonne mine. La différence est qu’ils ne sont sans doute pas en train de cuire à Paris.

Pujol décolle ses fesses du siège poisseux. Mérut l’invite à parler d’un imperceptible haussement de sourcils. Le vieux barbon n’aura bientôt plus la force de s’éventer, si ça continue.

– Le même dingue, à coup sûr, fait Pujol à mi-voix. On a même pas besoin de connaître le résultat de l’autopsie. Même méthode, même précision. On a retrouvé une corde et le crochet. Pas de témoignage, sinon une vague description des jeunes du cinquième. Un type en noir, grand, costaud, plus très jeune. Quarante-quarante-cinq…

– Le mari est venu ?

– Ouais, Sauville, avec son avocat…

Nouveau haussement de sourcils.

– Ils avaient passé la nuit ensemble à faire la java, près de Chartres. Il ne va pas la pleurer, sa bonne femme…

– Bon dieu, quelle merde… Et les autres ?

– Pas grand-chose à en tirer. Des gens bien, en gros… Un peu partouzeurs. Hasch, alcool… La jeune fille est à l’hosto… Crise de nerfs. Ils ont peur du scandale, les deux types surtout. Leurs légitimes sont en vacances.

– Autre chose ?

– On n’a rien trouvé du côté des armuriers, ni des clubs de tir. On cherche toujours. On a essayé de faire un portrait-robot du gars.

– Avec si peu ?

– Pas au physique, au moral.

– Ah… alors ?

Les mots éclatent comme des bulles savonneuses sur les lèvres de Mérut. Les deux hommes ne font pas plus de bruit qu’au confessionnal.

– Un ancien militaire, ou légionnaire, ou… flic. Porté sur les armes. Il a trafiqué son fusil, fabrique ses munitions lui-même… Un méticuleux, frustré de guerre, malade probablement… On cherche parmi les réformés, les malades mentaux… Pas de piste, encore.

Pujol économise les mots, lui aussi. Il a la gorge tapissée de toile émeri. Mérut pousse un gros soupir torride :

– Ça mène à quoi ? Maigre… Maigre…

Pujol n’a même pas envie de sourire de l’involontaire humour.

– Lacheux, Sauville, des bourgeoises friquées, aux mœurs relâchées. Robineau, pareil… Enfin, pas le même milieu, mais elle arrondissait ses fins de mois dans des parties assez débridées…

– Verfeil m’a dit ça. Ce toubib ?…

– Ténier ?… Pfuitt. On a des noms, une ribambelle de noms, pour chacune des trois femmes. Aucun qui se retrouve. Pour les endroits, les bars, les boîtes, si, il y a des recoupements. Mais ce sont tous des endroits chics et silencieux de la capitale et des environs. Pas d’autres coïncidences qui permettent de relier les victimes.

– Un amant commun à toutes les trois ?…

– C’est presque exclu, à moins qu’on ne découvre autre chose. Pourtant, ce dingue ne frappe pas au hasard, j’en suis sûr. Pourquoi ces trois bonnes femmes-là, hein ? Pourquoi Lucie Sauville, et pas l’une ou l’autre des deux autres femmes qui étaient à côté. Et pas d’hommes, toujours une femme, une seule. La petite, cette Natacha Cevinski, elle était la plus exposée, à la fenêtre, la première à pouvoir morfler. Il a descendu Lucie Sauville, pourtant. S’il est fou, il a un plan quelconque dans la tête, un objectif bien délimité. Tirer des femmes en train de s’envoyer en l’air, ça doit le faire bicher, mais il y a autre chose, c’est certain…

– Ouais, que des salopes, hein… Et un plan…

– Sinon, il s’attaquerait à la première venue. Il ne prendrait pas des risques comme ça. C’est un vrai truc de commando, qu’il a fait cette nuit.

– Un plan, mais pourquoi ?… On lui aurait fourré ça dans la tête ?

– J’y ai pensé. Quelqu’un qui manœuvre le type, d’autant plus facilement si c’est un malade…

Mérut soupire de plus belle, faisant voler la poussière du bureau.

– Mais dans ce cas, quel rapport entre les meurtres ? Un plan pour arriver à quoi ?

– Ouais, on tourne en rond.

– Et les journalistes m’assiègent, le patron me tanne, et cette chaleur…

– Elle transforme certains en fauve, c’est sûr, fait Pujol pour lui-même.

Eux, ils sont plutôt comme des bougies en train de se liquéfier. Mérut en retrouve un peu d’humanité, en passant. Pujol le plaindrait presque. On frappe. C’est Verfeil qui vient aux nouvelles. Il regarde Mérut avec un faux air de pitié. Il transpire quand même, malgré son élégance coutumière.

– Il y a là un type, Héraud, qui était l’avocat de la mère Sauville.

– Un avocat chacun, hein ? murmure Mérut.

– Il semblerait que la mort de sa cliente tombe à pic pour Sauville. Il est au bord de la faillite, et sa femme avait demandé à Héraud d’entamer une procédure de divorce…

– Tiens, tiens, il nous a caché ça.

– Il ne devait pas être encore au courant, d’après Héraud. Le meilleur, c’est que Sauville n’a pratiquement rien à lui. Sa boîte appartenait à sa femme. Alors le divorce, c’était sa ruine…

– Enfin un bon mobile, mais son alibi est en béton… Et puis c’est pas le genre à faire des acrobaties sur un mur. Dans un lit, à la rigueur…

– Amenez-moi cet avocat, Verfeil, qu’on entende ça. Intéressant, non ?

Une heure plus tard, après le départ d’Héraud, la température est encore plus insupportable et l’air plus rare dans le bureau de Mérut. Même Verfeil a une mine de papier mâché. Mérut a repris un peu du poil de la bête.

– Ce Sauville a un mobile parfait, c’est sûr, résume laconiquement Mérut.

– Un alibi parfait aussi. Et puis il y a eu les deux autres meurtres. À moins qu’on veuille nous faire croire ça. Il faut voir les résultats de l’autopsie, les gars du labo.

– Meurtre par mimétisme, ça mène trop loin, lâche Pujol. Si on trouvait que Sauville connaissait les deux autres bonnes femmes. Encore un noceur, celui-là…

– Tous des noceurs… Quelle époque.

– Il faudrait surtout trouver l’assassin, pour savoir qui peut le téléguider.

– Attachez-vous à Sauville, en attendant. Surveillance discrète, et fouillez-moi son passé, ses relations, tout. Il a le meilleur mobile, et son alibi, c’est trop beau, non ?

Mérut se tasse, épuisé par sa longue tirade. Pujol et Verfeil sortent du bureau avec des airs de zombies. Ils croisent Lefort, hagard, qui a l’allure d’un criminel traqué par une meute.

– Les journaleux, bon dieu, ils nous envahissent, pire que des clebs enragés, halète-t-il.

– Qu’est-ce qu’ils veulent, ceux-là ?

– Le tueur de bonnes femmes, tiens. Y fout un beau bordel, celui-là. Y a un mec qui a dessoudé sa femme, parce qu’elle croyait que c’était lui, le tireur de fou. Des louloutes qu’osent plus sortir, des bonshommes qu’en prennent plein la gueule pour un mot de travers… Et des appels… On l’a vu à trente endroits en même temps, ce dingue.

– Avec cette putain de chaleur, ils perdent la boule, tous, et nous aussi.

Lefort repart en courant, complètement déboussolé. Verfeil et Pujol s’engouffrent dans le premier bureau.

– Les journaleux n’ont qu’à se démerder avec Mérut, après tout. Les relations publiques, c’est son truc, pas vrai ?

– Et la photo dans le canard, si on coince le gus, ça sera aussi pour sa pomme.

– M’en fous, y reste à le coincer, en tout cas. Avant qu’il ait un nouveau coup de chaleur.

XVI

Mornet a brûlé la photo et la page dactylographiée, mais il n’en a pas oublié le contenu. « Christiane Vedraine, vingt-huit ans, un mètre soixante-douze, cinquante-cinq ou sept kilos, selon la saison. Vit seule rue Daguerre, au quatrième sur rue. Appartement offert par son ami Helmut Scheider, photographe. Christiane Vedraine est modèle, déjà deux fois divorcée. Pas d’enfant. Elle n’aime que l’argent, et le plaisir. Quand l’un et l’autre vont ensemble, c’est encore mieux… »

Commencée comme un rapport de police, la note d’une page tourne ainsi au rapport moral. Elle inventorie les turpitudes de la jeune femme, cite ses amants réguliers, les hommes qui l’entretiennent, ses amants occasionnels, ses lieux de prédilection. Une liste de bars, boîtes, restaurants, avec ses horaires préférés. Puis vient la liste des agences, studios, photographes pour qui elle travaille. Enfin, certaines manies et quelques goûts particuliers. Expéditions nocturnes au bois de Boulogne, drague de mineurs, films pornos à usage privé…

Accoudé à la terrasse d’un bistro de la rue Daguerre, à vingt pas de l’entrée de l’immeuble où habite Christiane Vedraine, Mornet se remémore tout cela. Les renseignements sur cette fille sont plus longs et détaillés que les précédents, sur Huguette Lacheux, et Agnès Robineau. Il s’en félicite, et en même temps s’étonne. Le lundi précédent, il a vu Christiane, l’a suivie un moment tandis qu’elle sortait de chez elle et allait au restaurant. Elle est rentrée tard, et seule. Mornet l’a parfaitement reconnue, la photo était récente. Il se demande pourtant si c’est bien la même fille dont il est question dans le texte. Parce qu’avec son minois de jeune fille et ses longs cheveux blonds, il l’imagine mal se livrant aux vices qu’on lui attribue. Et c’est bien la première fois qu’il se pose des questions sur la victime qu’on lui désigne. La veille il a traîné dans les parages une partie de la nuit, et la fille était chez elle. Le matin, il l’a suivie, elle était seule, elle est allée faire des courses, est passée à une agence des Champs, puis elle est rentrée, et elle n’a pas bougé. Un comportement bien sage. L’attente se prolonge, et Mornet gamberge.

En fait, quelque chose ne va pas depuis la veille. Quelque chose qui ne tient même pas à la chaleur. La canicule transforme Mornet en moribond, mais le projet qui grandit dans sa tête l’aide à supporter la douleur de son crâne, l’ankylose de ses muscles, l’assoupissement de ses facultés sensibles. Non, Mornet n’est pas troublé plus que d’habitude par la fournaise qui sévit sur Paris. Ce qui le contrarie, c’est qu’il n’a pas eu de nouvelles de son chef. Pour la première fois, il ne s’est pas manifesté après la réussite de la mission de Mornet. Pourtant, Mornet était chez lui aux heures habituelles. La crainte lui est venue que quelque chose cloche tout à coup. Il ressent ce silence comme une marque de défiance à son égard, inexplicable. Il a eu peur soudain qu’on veuille le mettre sur la touche. Réagissant impulsivement, il a à son tour essayé de joindre Brunette, celui qu’il appelle « le chef ». En vain. Il a téléphoné à certains bars, sans succès, s’est rendu aux lieux habituels de rendez-vous, sans résultat. Ce qui le contrarie fort, c’est qu’il lui est impossible, au cas où le chef ne se manifesterait pas, de le joindre à coup sûr. Mornet ne l’a jamais vu ailleurs que dans ces lieux publics, ignore son adresse, son travail, son nom véritable. En l’absence d’encouragements, il se sent isolé, vulnérable.

Bien sûr, la suite de son programme est fixé, et c’est la raison pour laquelle il se trouve là, rue Daguerre, à surveiller l’immeuble de Christiane Vedraine. N’empêche, de se sentir livré à lui-même en cette circonstance le met mal à l’aise. Il lui manque surtout, pour envisager l’avenir sous un jour plus favorable, la certitude de bientôt pouvoir passer à des actions d’une autre envergure. Le chef lui en a fait la promesse, il se sentirait rassuré et stimulé d’en avoir la confirmation. En attendant, il tente de se convaincre qu’on lui offrira de meilleures occasions de se distinguer dès qu’il aura réalisé cette dernière mission. Mais à cet égard, il n’a encore aucune perspective. Et la chaleur suffocante qui règne en cette fin d’après-midi dans Paris déserté ne l’aide pas à y voir plus clair. Il est comme un poisson tiré hors de l’eau, menacé d’asphyxie, ramolli, privé de ressort. Et la fille ne sort pas de chez elle…

Il est huit heures passées et Mornet attend dans la Simca, garée dans une petite rue qui débouche rue Daguerre. Dans l’appartement de Christiane Vedraine, une seule pièce reste ouverte. Il a aperçu plusieurs fois sa silhouette passer devant celle-ci. Puis soudain, il la voit se pencher dehors, regarder la rue. Un taxi ralentit et stoppe devant l’immeuble. La jeune femme abaisse vivement le store et disparaît. Mornet fixe la porte de l’immeuble, que le taxi lui masque à demi. Quelques minutes plus tard, la fille apparaît, portant une valise au bout de chaque bras. Machinalement, Mornet a lancé le moteur de la Simca. Les idées se bousculent dans sa tête. Le fusil est sous le siège, dans la mallette oblongue. Mornet cherche à comprendre. Christiane Vedraine monte à l’arrière du taxi, qui démarre. Mornet le laisse prendre un peu d’avance, puis le suit.

Aux abords de la gare de Lyon, il comprend. La fille part, lui file sous le nez. Il pense pêle-mêle que le week-end qui commence est celui du 15 août, que la jeune femme va quitter Paris, que le chef n’a pas prévu cette éventualité, qu’il ne peut pas demander d’instructions, qu’il est seul face à une situation qui lui échappe, que toute action improvisée présente une part de risque énorme.

Il débouche dans le hall de la gare, la valise à la main, avec quelques minutes d’avance sur la fille. Il règne sur les quais une cohue monstre, à croire que tout ce que Paris compte encore d’habitants s’est réuni là, sous la verrière, dans l’âpre odeur de métal surchauffé.

Mornet repère Christiane Vedraine qui se dirige vers les quais de départ grandes lignes. Il bouscule des grappes de touristes surchargés, coupe des files braillantes de gosses harnachés de sacs à dos. La jeune femme pousse son chariot à bagages vers le quai où stationne le Palatino, le train de nuit vers Rome et Florence. Départ dans vingt minutes…

À l’entrée du quai, des contrôleurs vérifient les titres de réservations. Mornet s’arrête à quelques mètres d’eux, cherche désespérément une solution. La fille longe le train. Mornet est à son tour happé, bousculé, englué par des cohortes de voyageurs surexcités, débraillés, qui lui font perdre sa proie de vue.

La chaleur est écrasante sous la voûte de verre et de métal. Mornet s’arrache au flot humain. Une douleur fulgurante lui traverse le crâne. Il porte la main à sa cicatrice, se presse la tempe où saille une grosse veine. Sa veste légère lui est aussi pesante qu’un scaphandre. Il tournoie à l’entrée du quai, haletant, le visage tordu par la douleur.

– Ça ne va pas, vous avez besoin de quelque chose ?

Mornet regarde l’hôtesse de la SNCF d’un air hébété. Elle a le visage lisse, souriant, malgré la sueur qui brille sur son cou. Elle le prend par le bras.

– Vous ne vous sentez pas bien ? Venez… ne restez pas dans le passage.

Mornet secoue la tête, libère son bras d’une secousse, fixe la fille avec une grimace affreuse de haine et de fureur. Elle se fige, interloquée, un éclair de frayeur dans les yeux. Le Palatino à l’arrêt cache le quai à Mornet. Son bras décrit un arc de cercle, le tranchant de la main atteint la fille au cou. Elle crie et part en arrière, s’écroule sur un monceau de valises. Les yeux exorbités, la bouche écumante, Mornet pousse un rugissement de fauve. Des cris fusent alentour. Des gens s’écartent, d’autres accourent. La fille gueule toujours.

– Qu’est-ce qui vous prend ? Qu’est-ce qui est arrivé ?…

Un type en uniforme de la SNCF agrippe le bras de Mornet, répète ses questions en glapissant. Mornet se dégage d’une bourrade, balance la mallette devant lui, fonce vers le quai du Palatino.

– Attention, il est fou.

– C’est un malade…

Les gens s’écartent, plusieurs types en uniforme convergent vers Mornet. Sa vue est brouillée, la sueur dégouline de son front, des élancements vertigineux lui perforent le crâne. Il se heurte de plein fouet, comme on percute un mur, au trio des contrôleurs. Les cris redoublent, les gens courent en tous sens. Les trois types se retrouvent à terre, et Mornet aveuglé, halluciné, tourne en grondant au milieu d’un cercle apeuré.

Des coups de sifflets stridents retentissent.

– Voilà les flics…

Mornet sent sa tête exploser. Il charge en grondant, fend l’attroupement, renverse des corps mous et suants, court droit devant lui. La panique est complète dans cette partie de la gare. Mornet hoquette, les poumons brûlants, frappe un type qui tente de le ceinturer. Il entend le bruit d’une cavalcade derrière lui, fonce vers l’extérieur, culbutant tout sur son passage. La douleur qui d’un coup bloque son genou le fait trébucher. Il serre les dents, aspire l’air du dehors. Il n’entend plus qu’un chaos sonore. À l’aveuglette, Mornet galope vers l’endroit où il a laissé la Simca. Coups de frein, exclamations, injures, il rebondit entre les bagnoles qui pilent devant lui. Une masse de quatre-vingts kilos de douleur vive qui fuit l’enfer. La pagaille est telle dans la cour de la gare que Mornet gagne du terrain sur ses poursuivants désorientés. Lui-même ne se rend plus compte de rien. Il obéit entièrement aux impulsions de ses nerfs, aux automatismes de ses muscles. La Simca est ouverte, clés au contact. Mornet s’affale sur le siège, la valise sur les genoux. Le temps s’arrête, le martèlement qui lui broie le crâne se dilue. Mornet agit à une vitesse phénoménale, tandis que ses sensations affluent.

Une pagaille monstre règne devant l’entrée de la gare, les sifflets couvrent les cris, les injures échangées. D’un attroupement confus émergent une demi-douzaine de silhouettes. Des uniformes, flics et contrôleurs de la SNCF mêlés. Mornet démarre, le moteur de la Simca ronfle, s’emballe. La troupe des képis est toute proche, mais semble hésiter. Les hommes scrutent les files de voitures, fouillent le parking. La Simca s’arrache du trottoir avec un crissement de caoutchouc malmené. Les bras se tendent vers Mornet, la course reprend.

Mornet manœuvre entre les voitures, s’extirpe du magma de tôles bloquées. Le fusil monté repose entre ses genoux. D’une main, il le pointe par la vitre baissée, lorsque les flics sont à dix mètres. En même temps il accélère dans l’espace libre, heurte une voiture à droite, une autre à gauche, passe enfin, un sourire féroce aux lèvres. Les flics se sont arrêtés à la vue du fusil. Le plus avancé d’entre eux dégaine, alors que Mornet a déjà traversé la cour de départ. Le désordre est à son comble derrière lui. L’apparition du fusil pétrifie un chauffeur de taxi porté sur l’héroïsme. La Simca bondit, et le premier coup de feu claque. Mornet fait une embardée pour éviter un car, passe au millimètre, et appuie sur l’accélérateur. Il sort enfin de la gare, tandis que les balles ricochent sur la tôle. Il éclate de rire, il fonce.

Le car de police apparaît dans son rétroviseur deux cents mètres avant qu’il n’arrive à la Nation. La circulation est très fluide, les rues vidées de leurs habitants. L’aiguille du compteur monte à cent vingt. Mornet s’amuse bien à présent. Son crâne est lourd, mais la douleur s’est estompée. Un engourdissement subsiste dans sa jambe droite, à hauteur du genou, mais son pied reste souple sur l’accélérateur. En travers de ses cuisses, le canon du fusil luit comme un animal familier. Mornet met pleins phares, et les pneus hurlent sur les pavés de la place de la Nation. Le gyrophare des flics est distancé. Mornet redresse la bagnole et se propulse sur le cours de Vincennes. Il ne réfléchit pas, ses membres fonctionnent, le moteur vrombit, le fusil est là, prêt à servir, un courant d’air frais, sec et mordant, fouette le visage de Mornet. Il se bat pour sa peau. Il aperçoit deux gyrophares dans son rétroviseur, qui ne gagnent pas de terrain. Les derniers rayons d’un soleil rasant lèchent les mains de Mornet crispées sur le volant. À cause d’eux peut-être, ses mains soudain tournent à toute vitesse, tandis que ses pieds jouent en douceur sur les pédales. La Simca se penche, vire au ras du trottoir, dans un chuintement prolongé. Mornet redresse, comme dans un rêve, à quelques centimètres du plot et du feu du boulevard Davout. La Simca tangue, balaie la chaussée, puis se remet en ligne. Mornet coince l’avertisseur, fait des appels de phares, et franchit la porte de Montreuil à cent quarante. Les gyrophares ont disparu dans le soleil couchant. Boulevard Mortier, boulevard Sérurier, Paris semble déserté par les flics aussi sûrement que par ses habitants. Mornet ralentit sa course folle après le Pré-Saint-Gervais. Il est presque déçu du trop rapide renoncement de ses poursuivants. Un trousseau de clés fait un renflement dans sa poche. Il sait où aller, à présent. Là où ses réflexes l’ont conduit. Il aborde la porte de Pantin à une allure plus raisonnable, en veilleuses. Il cherche en vain les signes d’une présence policière dans les parages.

Il tourne vers Pantin, et son corps se détend d’un coup, se libère du corset qui l’enserre depuis un long moment. Il respire à fond, ses muscles se relâchent comme des cordes soudain rompues. Il a chaud, sommeil, soif…

C’est à une vitesse réduite qu’il longe le grillage de clôture des entrepôts frigorifiques. Il stoppe la Simca devant la porte métallique. Il s’extirpe de la voiture comme un somnambule. Il se sent vidé. Le fusil à la main, il entre grâce à son double. Le calme est parfait. Sa tête et ses jambes pèsent des tonnes…

XVII

Le périphérique est désert. Verfeil n’a pas besoin d’actionner la sirène. Il conduit vite. Pujol fume nerveusement à ses côtés. Depuis que Verfeil l’a pris en bas de chez lui, peu avant dix heures, ils n’ont pas échangé trois mots.

Dans Pantin, Verfeil ralentit, met les phares, tourne plusieurs fois. Ils longent un mur d’usine sombre couvert de graffitis à moitié effacés. Verfeil vire encore une fois, dans une rue chichement éclairée par trois lampadaires. Des caravanes sont alignées par centaines derrière un grillage, sur leur gauche. En face, des camions sont rangés en désordre devant de grands bâtiments métalliques. Au bout de la rue brillent les gyrophares des voitures de police. Deux flics, mitraillettes en bandoulière, viennent à leur rencontre bras levé. Verfeil passe la tête par la vitre.

Les flics se sont écartés. Verfeil redémarre.

– Qui est-ce qui dirige les opérations ? demande Pujol.

– Lefoll. Pour le moment, les gars de l’Antigang ne sont pas encore dans le coup.

Au bout de la rue, les voitures sont rangées en épis. En plus des cars de Police-Secours, deux command-cars de CRS sont rangés devant un lourd portail de fer, dont un ventail est tiré.

Pujol et Verfeil se font reconnaître, franchissent le portail, sont dirigés vers la baraque du gardien. À une cinquantaine de mètres de la clôture, les entrepôts sont plongés dans l’obscurité.

– Commissaire Lefoll. C’est mon secteur…

– Pujol, inspecteur principal, de la Criminelle. Inspecteur Verfeil… Alors, où en est-on ?

– Le type est dedans, fait Lefoll en désignant les entrepôts. Il faudra le déloger les armes à la main, j’en ai peur. Le périmètre est quadrillé, il ne peut pas s’en sortir.

– Qu’est-ce qui vous fait croire que c’est le tueur de femmes ?

– Pour résumer, un type a foutu la merde sur les quais de la gare de Lyon, vers huit heures. Des blessés sans gravité, mais il était fou furieux, et il est parti en bagnole, en braquant un fusil, un fusil de guerre, d’après les témoignages. Il a été pris en chasse, mais il a semé les cars. Une patrouille a repéré la voiture, il y a une demi-heure. Elle est garée sur l’arrière des entrepôts, près d’une entrée. Le type a laissé dedans, dans une petite valise, un silencieux et une lunette de visée perfectionnée, ainsi que des balles. Avec le signalement qu’on a de lui, ça correspond beaucoup au tueur, non ? Les gars sont en train de relever des empreintes dans la Simca. Voiture volée, sans doute.

– Et qu’est-ce qu’il fout là-dedans ? C’est des entrepôts de quoi ?

– Frigorifiques. Le gars s’est réfugié dans une chambre froide…

– Hein ?…

Lefoll hoche la tête, sérieux comme un pape.

– Le gardien nous a expliqué tout ça. Il a fallu le bousculer un peu, mais il s’est déballonné. Il est dans la pièce d’à côté. Il connaît le gars.

Pujol et Verfeil suivent Lefoll dans la pièce contiguë. Entouré de flics, un homme petit et maigre, au crâne rasé, est menotté sur une chaise. Son visage crayeux est marqué de quelques bleus.

– Il a fallu abattre le berger allemand, explique Lefoll. Il était fou furieux.

L’homme regarde les policiers d’un air stupide, puis baisse la tête. Lefoll reprend :

– Le type au fusil a bossé ici l’année dernière. Gardien de nuit. Sans chien, lui, mais armé. Il a été vidé au bout d’un mois. Il s’appelle Mornet. Un ancien militaire. Un malade… Répète un peu ce que tu nous as raconté, fait Lefoll au gardien.

L’homme hausse les épaules, les regarde en coin, finit par dire :

– Ben, ce mec, il est pas net… Un truc au ciboulot, quoi, en Indo, paraît… une blessure qui lui foutait de sacrées crises, j’vous l’dis… Dès qu’il faisait chaud, surtout. Il a fait l’Algérie, aussi, il m’en a causé. Ça lui manquait, quoi…

– Pourquoi on l’a vidé ?

– Il a déconné. Il est pas net, j’vous dis. Les chambres froides, ça l’excitait. J’voulais pas croire, mais j’l’ai vu, putain… Ça lui faisait un effet… Pas croyable. Le froid, ça lui fout la trique, bizarre, hein… Et pas qu’un peu, j’vous jure, fallait voir. Une trique du tonnerre, ha ha…

– Ce Mornet s’est fait vider parce qu’une nuit, il a enfermé une fille dans la chambre froide, et l’a plus ou moins violée là-dedans, résume Lefoll. L’affaire a été écrasée, la fille tapinait dans le coin du périph… Mornet a été mis à la porte, mais il a conservé des doubles des clés, et il revenait ici de temps en temps, avec des nanas. Là, il est seul.

– Et lui, il était au courant, bien sûr ?

– Mornet lui filait du fric pour qu’il la ferme. Mornet est arrivé ce soir, et il l’a aperçu. Il avait son fusil. Ce con n’a pas bronché, il avait l’habitude.

– Mais comment il tient dans une chambre froide ? C’est pas possible.

– Faut croire que si. Il laisse ouverte celle qui donne dans l’entrepôt, et règle la réfrigération. Évidemment, à moins trente-cinq, personne ne tiendrait plus de cinq minutes, mais à moins cinq ou même moins dix, paraît que Mornet tient une heure, et ça l’excite… Un impuissant, probable, et un malade, c’est sûr…

Pujol et Verfeil sortent avec Lefoll de la baraque et se dirigent vers les entrepôts. Une grappe de flics en armes stationne devant le portail entrouvert.

– La grande chambre froide est juste en face, fait Lefoll. Il s’est enfermé dedans. Il répond pas, mais il est là. On pourrait le déloger, ça s’ouvre de l’intérieur, mais j’attends des gilets pare-balles. Inutile de prendre des risques. Le problème, c’est pour communiquer, à travers cette porte, impossible, et on n’a pas trouvé d’autres moyens, pour l’instant. J’ai fait chercher le type qui s’occupe de ça dans cette boîte. Il devrait être là bientôt. Pour manœuvrer le système de réfrigération, vaut mieux se fier à un spécialiste. On pourra peut-être le geler à l’intérieur.

– Ça éviterait de se servir des armes, oui…

– Combien de temps qu’il est là-dedans ?

– Enfermé ? Une demi-heure, à peu près.

Un flic en civil les rejoint en courant.

– Il est là, le technicien, annonce-t-il. Il part en vacances demain, il est pressé, le gus…

– Nous aussi.

– Il vous attend dans les bureaux, là-bas. Il y a les commandes du système de réfrigération. Mais le gars veut être couvert du côté de son patron, y a pour des millions de marchandises, là-dedans, qu’il dit.

Les quatre hommes se dirigent vers les bureaux attenant aux entrepôts.

– À qui elle est cette boîte ? demande Pujol, en essuyant la sueur qui lui pique les yeux.

– Établissements Sauville, ça s’appelle, répond Lefoll. Le P.-D.-G. habite Versailles. Jean Sauville, on n’est pas arrivés à le joindre.

XVIII

Mornet est debout contre la lourde porte en acier. L’air froid et sec lui pique la peau. L’obscurité est absolue autour de lui. Il règne un silence de tombe.

Il tend l’oreille. Les glissements, frottements et murmures de voix qu’il a perçus durant un moment se sont éteints. Il sent pourtant la présence des hommes, au-delà de la porte, dans l’entrepôt peut-être, plus sûrement à l’extérieur. Ils attendent.

Mornet fait une dizaine de pas en s’éloignant de l’entrée. Il est capable de s’orienter dans ce noir total. Ses perceptions sont décuplées, ses sens aiguisés. Il se dirige dans l’espace encombré de caisses et de bacs avec la même sûreté qu’un oiseau de nuit. Il arrive à entendre l’imperceptible ronronnement du système de ventilation.

L’atmosphère est sèche, coupante. Mornet a réglé au jugé le thermostat et le système de ventilation. Il doit faire entre zéro et moins cinq. Il se sent bien, ses mouvements sont fluides, ses muscles souples. La douleur de son crâne a disparu. L’ankylose de sa jambe s’est estompée. Mornet arpente l’allée centrale de la chambre froide, et son esprit fonctionne à toute vitesse.

Au passage, il enregistre des odeurs, preuve que la température a sérieusement monté. Odeurs de viande fraîche, âpre et lourde. Mornet fouille des yeux l’obscurité, distingue des masses de taille variée suspendues au plafond, d’autres empilées, dans des bacs en plastique.

Il revient près de la porte, tend l’oreille. Il n’a pas lâché le fusil une seconde, depuis qu’il a vu les gyrophares apparaître de l’autre côté du grillage. Il ne sait pas combien de temps a pu s’écouler depuis qu’il a manœuvré la porte, bloqué le système de fermeture. La notion du temps s’est dissoute. Il ne reste que l’obscurité, le silence troué de bruissements infimes, et les relents de viande, qui flottent autour de lui.

Il pense qu’il pourrait soutenir un siège, au milieu de cet amoncellement de bidoche, bien à l’abri des portes épaisses. Un bref accès de rire le secoue. Il pense qu’il lui faut trouver le moyen de sortir de là, de contacter le chef… Lui expliquer, d’abord, pour cette fille, Christiane Vedraine. Que ce n’est pas de sa faute, qu’il a été pris de court. Si cette salope d’hôtesse ne l’avait pas cherché, rien de tout cela ne serait arrivé. Peut-être même aurait-il trouvé un moyen de l’ajuster, cette fille. Mais de se sentir tout à coup impuissant, face à ce quai, il avait pris un coup de sang. Il ne lui restait plus que la fuite. Il faut qu’il explique tout ça au chef… Il aura bien droit à un autre objectif, pour se racheter. Une autre chance. Trois meurtres sans bavure, parfaits, ce n’est quand même pas rien. Il a fait ses preuves, bon dieu…

Il s’imagine face au chef, argumentant, justifiant, réclamant qu’on lui fasse confiance, qu’on lui lâche la bride. Ça marchera, ça ne peut pas ne pas convaincre l’homme aux yeux froids et au visage en lame de couteau, qui agite son cigare et s’anime quand il décrit son grand projet, répète ces mots : Ordre, Morale, Patrie… Attaquer la subversion, en extirper jusqu’aux racines, stopper net la dégénérescence de la Nation…

Mornet arpente à grands pas saccadés l’espace glacé. Les hommes de sa trempe ne sont pas légion. Ce ne sont pas les phraseurs chevrotants bardés de croix gammées, d’uniformes d’opérette, et de joujous calibre 22 qui peuvent sauver les vraies valeurs, et le chef l’a bien compris, qui est venu trouver Mornet, un jour, pour lui expliquer son plan. Les autres débiles l’avaient traité de fou, lui, le chef… Mornet éclate d’un rire méprisant.

Le froid mord sa peau, l’enveloppe. Il le sent pénétrer ses muscles, saisir sa chair, engourdir ses doigts, ses pieds. Il s’arrête net, tend l’oreille. Le ronronnement de la ventilation s’est tu. Mornet a du mal à se remettre en mouvement. L’odeur de viande ne parvient plus à ses narines. Il se force à remuer la bouche, les jambes, il fait des moulinets avec ses bras. Le sang circule, mais l’air est de plus en plus glacé. Il arrive devant le petit tableau, près de la porte, où sont fixées les commandes du circuit intérieur. Il manœuvre le cadran. Le froid se répand sur sa peau, pénètre ses os, raidit ses membres. Une chape de glace lui étreint la poitrine, s’étend sur son ventre. Son sexe est dur comme un pieu. La respiration de Mornet devient saccadée, pénible. La salive gèle sur ses lèvres. Il sent la peau, à leurs commissures se craqueler, se fendre. Il lâche les manettes. Son bras retombe, inerte. Le fusil fait un bruit sourd en heurtant le sol. « Qu’est-ce qu’il se passe, bon dieu, qu’est-ce qu’ils foutent, ces salauds, dehors… »

Mornet ne sent plus ses jambes, ses bras sont paralysés. L’air qu’il respire le lacère, l’écorche comme la pointe froide d’un poignard. Par milliers les poinçons glacés déchirent son corps, le transpercent, le découpent en lambeaux infimes, insensibles. La dernière sensation de Mornet est celle de son membre énorme, dilaté, raide. Il bande comme jamais en tombant à terre. Son corps est incapable du moindre mouvement. Il pense encore qu’il aurait dû ramener une pute, pour cette dernière virée dans son antre. Il lui aurait montré ce que c’est qu’un vrai mec, une queue en acier trempé. Il veut porter sa main à son crâne, sur le bourrelet de chair pâle. Il a l’impression que la peau se fendille, que les tissus éclatent sous la pression terrible du froid. Une crevasse minuscule, qui s’étire, s’élargit, gagne l’arrière de sa tête. Les éclats d’acier, à l’intérieur, font éclater leur enveloppe de chair. La morsure du froid atteint son cerveau, le broie. Il sombre dans une inconscience gelée, happé par la banquise.

Les flics doivent attendre une demi-heure, après le déblocage de la porte, pour que la température remonte à un niveau supportable. Mornet est figé près du fusil.

– Pas besoin de gilet pare-balle, souffle Lefoll en claquant des dents, sur le seuil de la chambre froide.

Le toubib se relève, éternue.

– Arrêt du cœur. Pas la peine de tenter une réanimation ?

– Non.

– On va s’occuper de Sauville, maintenant.

XIX

Un ciel bas, gris plombé, pèse sur Paris. De violentes rafales de vent soufflent par intermittence, s’engouffrent sous l’Arc de Triomphe, balaient les Champs-Élysées.

L’air est chargé d’électricité. De gros nuages noirs s’amoncellent à l’horizon. Une chaleur moite fond sur Lilly, qui attend, solitaire, au coin du drugstore. Il n’y a que des cars, énormes, silencieux, qui tournent autour de la place, déversent leur cargaison de touristes échevelés, en engloutissent d’autres qui attendent en troupeau, guettant dans le ciel le signal de l’orage.

Lilly suit les rares voitures d’un œil morne. Tapinar à Paris, un quinze août… Sinistre galère.

Lilly s’adosse à une vitrine, pousse un gros soupir. Sa courte tunique lui colle aux seins, aux cuisses, ses bottes à franges lui font mal aux pieds. Va-t-il enfin se décider à péter, cet orage ? C’est pire qu’une serre, cette ville, et un désert, en plus.

Béa surgit près d’elle, rouge, moite, l’œil battu. La sueur luit sur ses seins à demi dénudés.

– On va s’en jeter un ? J’en peux plus…

La démarche lasse, elle précède Lilly vers le drugstore.

À l’intérieur, il fait à peine meilleur, malgré les courants d’air. Lilly sent les regards glisser sur elle. Elle se fige soudain.

– Eh ben, ma vieille, qu’est-ce que t’as ?

Béa la regarde, s’impatiente, finit par hausser les épaules et la plante là.

Lilly contemple stupidement la une du Journal du Dimanche, barrée par un gros titre : « La fin du tueur au sang froid. » Du portrait en encart du tueur, Lilly ne voit que la partie supérieure. Les cheveux ras, la trace de la cicatrice, le regard figé. Elle prend le journal, le déplie, vacille, la bouche grande ouverte.

Une photo plus petite montre un gros type sanglé dans un costume sombre. « Le commissaire principal Mérut raconte les circonstances exceptionnelles qui ont permis de mettre fin aux agissements du tueur de femmes. »

Le regard stupéfait de Lilly glisse sur une dernière photo. « Jean Sauville, l’industriel dont la femme fut la troisième victime du tueur, s’est suicidé à son domicile hier matin. »

Lilly tend sa monnaie en frissonnant. Elle est livide. Elle regarde Béa sans la voir.

– T’es malade, ça va pas ? C’est ces salades qui te mettent dans cet état ?… Elle est bien bonne !…

Béa regarde le journal par-dessus l’épaule de la petite blonde, se marre.

– Quelle tronche il a… J’serais pas montée avec lui, tu peux me croire… Finir en glaçon, par les temps qui courent, faut le faire ! Des malades, tous… Alors, tu t’amènes ?

Lilly lui emboîte le pas, en murmurant pour elle-même :

– J’ai eu chaud… Qu’est-ce que j’ai eu chaud…