ÉRIC MOUZAT

La Connexionneuse

l  e  c  t  u  r  e  s    a  m  o  u  r  e  u  s  e  s

La Musardine

À quarante ans, Brigitte a entièrement consacré son existence à ses deux fils et à un mari de plus en plus accaparé par son travail. Quoi d’étonnant à ce qu’elle se sente seule lorsque ses enfants partent dans le Sud ? Elle décide alors de se ressaisir, prenant soin de son corps en l’abandonnant aux mains expertes de Chloé, la troublante esthéticienne, à laquelle elle ne cesse de penser. Puis, elle découvre, presque par hasard, les sites de rencontre sur Internet. Elle dont la vie n’a jusqu’ici jamais connu le moindre débordement se crée deux profils antagonistes, à travers lesquels elle va multiplier les rencontres : un inconnu qu’elle retrouve pour faire l’amour dans un hôtel, et surtout Guillaume, l’ami d’un de ses fils, avec qui elle noue une relation plus complexe.

Mais l’aventure ne peut exister sans danger, et l’ivresse de cette nouvelle liberté sexuelle va mener Brigitte bien au-delà de ce qu’elle aurait pu imaginer…

Professeur à l’Université, Éric Mouzat est en outre réalisateur, scénariste et écrivain. Il a publié Petits arrangements conjugaux, Scènes d’amour à trois personnages et Je t’en supplie, trompe-moi encore à La Musardine, et d’autres romans érotiques chez Blanche et chez J’ai lu.

Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides ?

Charles Baudelaire

1

Un garçon commence immédiatement à se développer et y met
beaucoup de temps, une jeune fille naît
pendant longtemps et naît femme faite,
mais l’instant de cette naissance arrive tard.

Soren Kierkegaard

J’ai ressenti un immense vide lorsque Matthieu, notre fils cadet, est à son tour parti rejoindre sa nouvelle école, à l’autre bout de la France, dans le Sud, comme son frère aîné l’avait fait avant lui l’année précédente. Son baccalauréat en poche, il avait passé des concours, et les avait brillamment réussis. Nous étions très fiers. Son choix d’éloignement nous avait néanmoins surpris, d’autant qu’il s’était toujours montré très casanier, ce qui avait accentué la brutalité de son départ. Quelques-unes de mes amies avaient déjà vécu pareille situation, mais comme cela ne m’était pas encore arrivé, je ne pouvais prendre la mesure du cataclysme qui s’abattait sur ma vie : l’appartement désert au petit matin, le silence étourdissant du grand couloir, le bol de mon mari dans l’évier de la cuisine, un pense-bête jaune collé sur la table de verre de la salle à manger me rappelant sa réunion jusqu’à vingt et une heure au moins, les portes des deux chambres de nos garçons qui ne s’ouvriraient pas, le seul bruit de mes pas, puis la radio, intarissable et sourde compagne, le courrier vers onze heures, le repas de midi devant un journal, du shopping pour tuer le temps, un livre qui m’ennuierait peut-être, un disque, un bain, le repas du soir devant la télévision, l’envie de pleurer, d’être ailleurs, dans une autre vie.

La tentation de décrocher le téléphone, bien sûr, mais qui appeler ? Mes amies travaillaient, et quand elles rentraient, je savais ce qui les attendait : les devoirs du petit dernier, le dîner à préparer, une pile de linge sur le canapé du salon, un compagnon à écouter. Si elles ne m’appelaient pas, j’attendrais le week-end pour prendre de leurs nouvelles et confirmer notre rituelle séance de tennis du dimanche matin.

J’avais eu le tort, une dizaine d’années plus tôt, de compter sur le confortable salaire de mon époux et l’héritage conséquent de ma marraine, compagne d’un riche industriel rencontré à un âge où ils ne pouvaient plus, ni l’un ni l’autre, avoir d’enfants. Ma meilleure amie m’avait pourtant prévenue :

— Brigitte, je te conjure de plaider encore. Associe-toi, travaille à temps partiel, prends peu de clients, juste quelques-uns. Le jour où tu te retrouveras seule, tu ne le regretteras pas !

Je n’avais pas voulu voir qu’elle avait raison parce que cette solitude n’arriverait jamais. Maintenant il était trop tard : le droit ne m’amusait plus, la robe me semblait ridicule. Les manières du prétoire me désolaient, et surtout je n’avais aucun désir de me replonger dans la misère du monde : les escrocs, les femmes battues, les tromperies, les mesquineries.

J’avais été mère pendant près de vingt ans. Une mère heureuse, une bonne mère, je pense. J’avais oublié d’être femme, et peu à peu mon mari avait compensé ce manque dans le travail. Il était désormais à un grade dans son entreprise qui ne lui autorisait plus la moindre escapade, la plus petite après-midi volée pour m’accompagner au cinéma ou boire un verre à la terrasse d’un bar aux premiers beaux jours. Il avait fait un trait sur moi, et je dois bien reconnaître que je ne l’en avais pas dissuadé.

Je n’avais pourtant pas le sentiment de m’être sacrifiée pour mes deux garçons. J’avais aimé ce rôle de mère qui organise la vie des autres, qui surveille tout, qui devance les besoins. J’avais eu Ludovic et Matthieu très jeune, au tout début de mes études, et j’étais immédiatement passée de l’adolescence à la maternité, sans aucune transition par l’âge adulte. L’adolescente que j’étais s’était réveillée mère de famille dans une clinique proprette de la banlieue chic de Paris.

Maintenant, je me retrouvais désœuvrée, insignifiante, sans lendemain. Aux injonctions de me rendre utile dans une association, j’avais répondu d’un sourire condescendant. Si je n’envisageais pas de reprendre le chemin du tribunal, quelle stupidité d’imaginer que je puisse travailler de manière bénévole ! La logique de l’esclavage volontaire m’échappait. À soixante ans, peut-être, mais pas là. L’approche de la quarantaine ne m’incitait guère à l’altruisme : je crois tout simplement que je ne m’aimais pas assez pour m’occuper des autres.

Je pris conscience de tout cela avec fulgurance en sortant de mon bain, le deuxième soir de ma nouvelle vie de naufragée solitaire. Nue devant le miroir embué, je constatai que j’avais laissé pousser mes cheveux depuis des années sans prendre soin d’eux et que je ne m’étais pas maquillée depuis fort longtemps, prétextant que je me sentais mieux au naturel. En vérité, je n’avais eu besoin de séduire personne : ceux qui comptaient pour moi – mes enfants pour l’essentiel – ne voyaient aucune utilité à ce que mes lèvres soient vermillon, brillantes ou assombries d’un bordeaux lumineux. J’avais même l’impression qu’ils m’auraient embrassée avec réticence si j’avais porté du fond de teint, et que je les aurais horrifiés avec du fard à paupières ou du mascara. Nous leur avions appris à juger avec sévérité les mères frivoles de leurs camarades qui se dandinaient dans des jupes trop courtes à la sortie des classes. Je comprends aujourd’hui que le prétexte d’une éducation de qualité cachait ma peur viscérale de la féminité. Comme je n’y avais pas eu accès au début de ma vie d’adulte, je voulais qu’aucune femme ne profite des plaisirs de la séduction, du bonheur d’être regardée, désirée, aimée. Je n’avais de respect que pour celles qui s’étaient rogné les ailes.

Par chance, mon corps avait naturellement échappé à ma négligence : je devais ma taille mince à un atavisme heureux, mes hanches ne stockaient pas le gras, mes seins étaient fermes et ronds, mes cuisses et mes jambes avaient gardé leur minceur originelle. Pour la première fois depuis des lustres, je prenais le temps de me regarder longuement dans la glace, d’examiner l’ensemble et chaque détail successivement.

Le verdict était sans appel : un coiffeur s’avérait indispensable, quelques séances chez une esthéticienne m’apprendraient sans doute comment mettre mon visage en valeur, et il était impératif que je refasse ma garde-robe. J’étais toujours en pantalon gris ou noir, en chemisier uni, coupe la plus classique possible, veste assortie, et mes chaussures conservaient à chaque renouvellement la même ligne. J’étais devenue, au fil des ans, une bourgeoise un rien bohème, naturelle certes, mais passe-partout au point que je ne faisais presque plus se retourner les hommes dans la rue. Paradoxalement, ceux qui le faisaient encore étaient plutôt jeunes : voyaient-ils en moi la femme ou la mère idéale ?

Il était grand temps que je réagisse. Dans l’état où j’étais, ma nouvelle solitude aidant, je ne tarderais pas à être une vieille femme. Il suffirait que quelques rides se creusent, que les premiers cheveux blancs fassent leur apparition et je serais ma mère.

Ma soirée se passa donc à feuilleter d’un regard nouveau les hebdomadaires qui s’entassaient sur la table du salon. D’ordinaire je lisais avec application les articles de fond, je décortiquais les nouvelles, je les croisais avec celles que j’écoutais sur France Culture et j’en mesurais la distance avec le traitement qu’on en faisait au journal télévisé du soir. Or, là, pour la première fois de ma vie, je m’arrêtai sur les doubles pages en couleur qui m’avaient toujours semblé superflues, les publicités pour shampoing, maquillage, vêtements et bijoux. Je traquai les invariants de la beauté, je cherchai ce qui pourrait me convenir le mieux, et glanai mille idées que j’étais résolue à adopter dès le lendemain. Une révolution s’abattait sur moi, à l’improviste, et je me laissais faire, presque amusée qu’il en soit ainsi, soulagée aussi de mon peu de résistance.

Mon mari rentra plus tard que prévu, rompu de fatigue. J’aurais aimé, qu’il me prenne dans ses bras, m’embrasse et me fasse l’amour sur le canapé, ce qui, à vrai dire, ne nous était jamais arrivé. La beauté des mannequins, l’érotisme de leurs postures, et un petit article que j’avais dévoré n’étaient sans doute pas étrangers à cette envie inhabituelle pour moi. Tordez le cou à la routine : l’intitulé avait attiré mon attention. Dans l’un des paragraphes, on y parlait de sexe. Ma libido, au point mort depuis longtemps, tapie dans les recoins de mon corps, dormait d’un seul œil.

Je n’osai pourtant avouer à mon mari ce qui me -traversait l’esprit : lui, arrivant à l’improviste derrière moi, sa bouche sur ma tête, ses mains sur mes seins, les boutons du chemisier qui cèdent un à un, ma réticence feinte pour qu’il s’enhardisse, ses baisers dans le cou, le mordillement de mon oreille. Il contournerait alors le canapé, arracherait mon pantalon, me mettrait nue. Je me débattrais pour la forme, mais sans grande conviction. Il me plaquerait sur le sol, à même la moquette, quitterait en hâte ses vêtements. Son sexe serait déjà tendu. Il écarterait mes cuisses et me pénétrerait sans ménagement, sans préliminaires. Il constaterait l’humidité de mon vagin et me traiterait de salope, de chienne, de garce, de pute, de tous les noms qu’il n’avait jamais osé me dire, et il me baiserait violemment, tel un animal en rut. Nous jouirions ensemble, nous crierions sans retenue puisque personne ne pouvait désormais nous entendre. Nous serions libérés de ce carcan que nous avions insidieusement laissé emprisonner notre vie amoureuse, notre vie tout court.

Au lieu de cela mon mari grignota quelques restes froids à même un plat, but une bière au goulot, prit une douche et alla se coucher sans me demander ce que j’avais fait de ma journée. Pour peu, je me serais endormie devant la télévision. Mais la certitude qu’aucun programme ne me plairait vraiment fut plus forte : je revins aux magazines et, pour la première fois de ma vie, je me pris à rêver de ressembler à ces modèles insouciants et souriants, d’être belle, désirable, sensuelle, troublante, appétissante.

Je vis s’éteindre la lumière sous la porte de notre chambre. Ma main glissa sous le magazine. Je jetai un coup d’œil en direction du couloir. Non, il ne se lèverait pas.

Depuis que je vivais avec mon mari, je ne m’étais jamais caressée. Mes maternités avaient ouvert une parenthèse où mon corps avait pris place, et celle-ci ne s’était pas encore refermée. J’étais toujours dans l’espace d’attente d’une sexualité atone, conventionnelle et triste.

Je dois bien avouer que la culpabilité que j’avais ressentie à l’adolescence, lorsque j’avais essayé de me masturber dans ma chambre de petite fille modèle, ne m’avait pas aidée à apprécier toutes les voluptés espérées par cette pratique dont j’avais entendu parler à demi-mots par les adeptes dévergondées de mon âge. Je savais que Dieu me voyait sous les couvertures, que ma mère aurait pu deviner mes coupables activités et me toiser de son œil noir le lendemain matin. Qu’aurait dit mon père si elle lui en avait parlé ? Nul doute qu’il m’aurait humiliée, giflée peut-être. Je n’étais pas assez forte pour résister à cela, et j’avais vite abandonné ces pratiques dépravées sans les avoir réellement expérimentées.

Mon mari m’avait connue jeune. Dix-sept ans tout juste. Il m’avait initiée en même temps qu’il découvrait lui-même ce que nous n’osions pas nommer dans notre pudeur de débutants. Comme il était de bonne famille et un peu plus âgé que moi, mes parents l’avaient accepté sans ciller. Jean-Jacques tenait plus à leurs yeux du prince charmant que de l’amant fougueux. Nous étions deux bons amis, nous partagions les mêmes valeurs, la même église. On disait de nous que nous étions faits l’un pour l’autre. Notre complicité était sincère et sa gentillesse naturelle lui avait fait accepter le rythme que je lui imposais de nos relations amoureuses. Il se serait probablement adapté à une fréquence plus soutenue, mais il n’avait pas, non plus, trop insisté pour que les choses changent. Jean-Jacques rêvait d’une famille conventionnelle, harmonieuse et surtout sans histoire. Mes études et mes enfants occupaient le plus clair de mon temps : j’étais heureuse.

Je croyais l’être.

C’est ainsi que j’étais, par facilité, par ignorance et tradition familiale, devenue une épouse sage, une mère exemplaire et bientôt une ex-avocate.

Ce soir-là pourtant, devant un bellâtre sur papier glacé, cheveux au vent, le regard ténébreux et lointain, une démangeaison inaccoutumée m’avait rappelé que j’avais un corps et que celui-ci réclamait une réconciliation après une aussi longue séparation. Il avait su attendre jusque-là, mais son impatience commençait à faire voler mes certitudes en éclats.

Un dernier coup d’œil en direction de la porte de notre chambre, une ultime inspiration, et je me décidai à déboutonner mon pantalon. La honte et l’envie se mélangeaient. La peur d’être surprise et le fourmillement de mon corps se contrariaient. Ma respiration se raccourcit.

Un étrange frisson parcourut ma nuque, comme si le garçon du magazine s’était glissé dans mon dos et frôlait de ses doigts ma peau fiévreuse. Je fermai les yeux.

D’instinct, ma main trouva mon clitoris qui attendait sagement depuis des années que je m’intéresse à lui. Avec une infinie douceur je le réveillai de sa léthargie. De temps à autre j’osai introduire mon index dans mon sexe de plus en plus humide et chaud. Les va-et-vient, les petites caresses, les cajoleries que je m’offrais multipliaient mes sensations voluptueuses chaque fois que j’entrouvrais les yeux pour me délecter de l’élégance du jeune homme responsable de tout cela.

Je fus surprise de la facilité avec laquelle un orgasme envahit mon ventre, mes hanches et mes cuisses. Il y avait belle lurette que cela ne s’était pas produit et des larmes se mirent à couler sur mes joues. Comment avais-je pu me priver de ce bonheur aussi longtemps ? Avait-il fallu que je m’inflige ce jeûne durant tant d’années pour en découvrir la saveur enivrante ce soir d’immense solitude ?

Je m’en voulais de trop penser et d’être incapable de me laisser aller au seul bien-être que réclamait mon corps. J’étais en colère contre ce cerveau bien fait qui avait pris le pas sur tout le reste. Je pestais contre mon éducation, ma religion, mes valeurs. J’enrageais contre moi.

Lorsque mon orgasme se fut évanoui de trop raisonner, je me jurai, la main encore plaquée sur mon sexe, de redonner confiance à ce corps endormi, de trouver le moyen de lui faire plaisir enfin, lui qui avait sagement attendu sans se flétrir et peut-être même sans se désespérer.

2

La beauté, pour une femme,
c’est d’être aussi belle de fesses que de face.

Raymond Queneau

Aux premiers coups de ciseaux je compris qu’une nouvelle coiffure n’était pas un événement anodin. C’était un pan entier de ma vie qui tombait à mes pieds. Ma tête que les ans avaient façonnée ne serait plus, bientôt, qu’un souvenir. J’étais, sans m’en rendre compte, devenue ce à quoi je ressemblais : une femme qui se négligeait, s’abandonnait, renonçait.

Je ne serais plus celle-là.

J’imaginais qu’une renaissance était en marche et qu’elle débutait le temps d’une séance dans ce salon chic. Lorsque je sortirais, que je ferais mon premier pas dans la rue, que je verrais mon reflet dans les vitrines des magasins, je savais que je serais une autre. Une autre femme. Quelqu’un qu’il me faudrait adopter sans réserve et surtout apprendre à aimer. J’étais émue, certes, mais résolue. Et malgré tout inquiète.

La coiffeuse avait pris le temps de me montrer des catalogues et de discuter avec moi du choc que j’aurais lorsque je me découvrirais dans la glace. « Il est certain que la coupe qui vous plaît est très belle, très sensuelle. Mais… Vous avez prévenu votre entourage ? Ils vont être surpris, vous ne croyez pas ?  »

Qu’ils le soient ne m’effrayait guère. Après tout, ce n’était pas eux qui étaient en jeu. Je m’étais donnée corps et âme aux miens pendant vingt ans : chacun désormais volait de ses propres ailes, et ma tête ne regardait plus que moi. Je ne me sentais plus devant rendre des comptes comme je l’avais fait jusqu’alors.

Cette nouvelle coiffure me plaisait beaucoup. Elle symbolisait la rupture avec l’ancienne Brigitte. Finis les cheveux longs rejetés à l’arrière qui dégringolaient jusqu’au bas de mon dos, lourds, ternes et tristes. J’avais opté pour une coupe asymétrique avec une mèche très épaisse qui recouvrait mon front et tombait sur mes yeux. J’avais demandé à la coiffeuse de raccourcir mes cheveux sur mes épaules et d’en dégrader les pointes. Enfin, de châtain foncé, je devenais blond très clair.

— Vous êtes superbe, affirma avec beaucoup de conviction la coiffeuse. Voulez-vous que notre esthéticienne vous maquille ?

— Pourquoi pas ? dis-je. Après tout, je ne suis pas pressée.

On me conduisit dans une pièce attenante et une jeune fille d’à peine vingt ans, belle comme un cœur, m’accueillit.

— Comment vous maquillez-vous d’habitude ? me demanda-t-elle tout en me dévisageant.

Je mentis à cette Vénus, moins honteuse de le faire que par crainte de la décevoir. Mes explications confuses et peu persuasives la firent sourire.

— Voulez-vous que je vous propose quelque chose qui s’accordera avec votre visage et votre nouvelle coiffure ? suggéra-t-elle avec douceur.

Plus qu’avec la coiffeuse, je m’en remis à ses mains avec angoisse. Non seulement cette jeune fille était troublante de sensualité, mais encore ne m’étais-je pas préparée à cette épreuve.

— Je m’appelle Chloé, dit-elle. Installez-vous !

C’était quasiment la première fois de ma vie qu’une femme posait ses doigts sur mon visage. Chloé suggéra de commencer par un massage du cou, des épaules et du visage. Je dus pour cela quitter mon chemisier. Elle me fit asseoir sur une table de massage et se plaça dans mon dos. La jeune fille se colla à moi et posa ses mains sur mes épaules avec une sensualité telle que j’en frissonnai. Je sentis les formes de son corps contre le mien. Ma poitrine se gonfla d’une longue inspiration.

— Détendez-vous, dit Chloé avec douceur. Le maquillage sera d’autant plus réussi si votre visage est relâché. Avez-vous l’habitude des salons de beauté ?

Je dus bien reconnaître que semblable expérience ne m’était pas familière.

La jeune esthéticienne m’expliqua, tout en massant avec délicatesse mes épaules, mon cou et le haut de mon buste, l’ensemble des prestations qu’elle proposait à ses clientes. En plus de ce que je savais déjà, elle me parla des techniques d’épilation dont elle se faisait une spécialité.

— Vous arrive-t-il d’épiler votre maillot ?

— Non ! avouai-je dans un souffle, émue par ses doigts sur ma peau, ses mains si proches de mes seins et par le sujet de notre conversation.

— C’est très sexy pourtant… Les hommes aiment beaucoup, rajouta-t-elle sur le ton de la confidence.

Je hochai la tête, incapable de répondre tellement j’étais troublée.

— Si cela vous tente d’essayer, j’ai encore une place en fin de semaine.

Je bredouillai quelque chose d’incompréhensible.

— Comme je débute, précisa-t-elle, je propose à mes nouvelles clientes un abonnement particulièrement intéressant. En plus de vous offrir cette séance, j’ai décidé que mes dix premiers abonnements seraient à moitié prix.

Pour moi, ce n’était pas une question d’argent. Néanmoins, je la félicitai pour son initiative. Ses mains étaient d’une douceur inouïe, son souffle chaud dans mon cou m’enivrait. J’aurais voulu que cela dure des heures.

— Pour le maillot, dis-je, je ne sais pas encore, mais je vais prendre une carte d’abonnement.

— Génial, s’exclama Chloé. Vous êtes la dixième !

J’étais contente pour elle, toutefois l’assurance de venir dans son salon une ou deux fois par mois n’était pas non plus pour me déplaire.

Chloé changea de côté pour masser mon visage. Elle me fit mettre au bord du lit, me demanda d’écarter les jambes et vint face à moi. C’était déroutant de la savoir si près de mon corps, de voir sa belle et opulente poitrine prisonnière de sa blouse rose ballotter doucement et de sentir ses mains sur mes joues, sur mon front, sur mes tempes, de humer son parfum fleuri. De temps à autre j’ouvrais les yeux et les plongeais dans les siens, pétillants de malice et de générosité. Il y avait longtemps que je ne m’étais pas sentie aussi bien.

Puis la jeune esthéticienne me suggéra de remettre mon chemisier et elle me maquilla avec application : fond de teint, fard à paupières, rimmel, contour des yeux, sourcils et enfin rouge à lèvres. Ses gestes étaient précis et délicats. Pendant qu’elle s’appliquait à m’embellir, Chloé me donnait certaines explications qui me permettraient de me débrouiller toute seule chez moi. Je me délectais de la musique de sa voix, mais je n’écoutais pas suffisamment pour comprendre certains détails techniques qui me feraient certainement défaut lorsque je serais seule.

J’avais hâte de voir le résultat. Son sourire satisfait entretint le suspens jusqu’à ce qu’elle se décide enfin à me conduire devant un miroir. J’eus de la peine à croire que cette femme séduisante c’était bien moi. Je n’étais encore pas habituée à ma nouvelle coiffure et le maquillage accentuait cette impression qu’on m’avait substitué une autre femme, plus jeune, plus lumineuse, désirable et sensuelle.

Je restai quelques instants bouche bée.

— Vous êtes contente du résultat ? me demanda Chloé.

— Je n’aurais jamais imaginé que… Commençai-je.

Elle se contenta de sourire. Un coup de sonnette discret l’avertit que son prochain rendez-vous était arrivé. Chloé me délivra ma carte d’abonnement et me raccompagna jusqu’à la porte.

— Merci beaucoup, dis-je, la voix chargée d’émotion.

— À la semaine prochaine ?

— Oui, j’aimerais bien essayer l’enveloppement aux algues.

Sur le trottoir, je me sentis libre, légère, métamorphosée. Le soleil illuminait la rue, et soudain, comme par magie, des couleurs étaient apparues. J’avais l’impression d’avoir vécu jusque-là en noir et blanc.

Je ne pus résister à l’envie de me contempler une nouvelle fois dans une glace, aussi entrai-je dans le premier magasin de vêtements que je trouvai. Je feignis d’essayer quelques articles afin de m’observer, de me redécouvrir. J’étais une enfant qui passe au matin de Noël sa panoplie de princesse. Une bouffée euphorique montait de ma poitrine chaque fois que le miroir me renvoyait cette image inédite. J’étais là, je sentais mon corps bouger, et je ne me lassais pas de cette mutation. Le cocon s’était fissuré et un papillon avait déployé ses ailes. Je n’en croyais pas mes yeux. Il y avait longtemps que je ne m’étais pas sentie heureuse à ce point.

Je sortis bientôt du magasin, achetai quelques journaux et m’installai à la terrasse d’un café. J’avais envie de m’exposer, qu’on me voie, qu’on m’admire. Je voulais surtout observer dans le regard des passants s’ils partageaient mon enthousiasme. Je voulais voir des têtes se retourner, des yeux se poser sur moi, j’avais envie qu’on me désire.

Lorsque je fus rassurée, je me plongeai dans la lecture de mon hebdomadaire favori en dégustant une glace à la vanille. L’actualité d’ordinaire si importante pour moi me sembla fade. Que m’importaient l’évolution du CAC40, les gesticulations d’un président, les ventes d’Airbus et le chaos de Bagdad ? J’avais besoin de futilité, d’insouciance, de frivolité. Quelques potins attirèrent mon attention ; je lus pour la première fois la rubrique people sans lever les épaules au ciel. Un dossier sur les forums de discussion d’Internet me passionna. Et si j’essayais ? N’était-ce pas pour moi le meilleur moyen de renouer avec l’autre, celui que j’avais longtemps fui ? Je m’étais emmurée vivante dans un sérail de femmes avec les mêmes préoccupations que moi : quelques bourgeoises bon teint triées sur le volet et qui m’ennuyaient profondément. J’avais envie de contacts avec les vrais gens : des femmes différentes de moi, des jeunes, des vieilles, des femmes infidèles, des hommes aussi avec qui j’échangerais mes rêves et mes espoirs. J’avais besoin que des inconnus me racontent leur vie, me fassent partager leurs expériences. Tous les sujets que le dossier évoquait me semblaient dignes d’intérêt. La virtualité des relations me parut également une manière d’essayer d’établir sans risque ce lien nouveau. Mes années de claustration étaient bel et bien terminées.

Était-ce mon nouveau visage, le regard des hommes sur moi, la peur de vieillir prématurément ? Quoi qu’il en soit, j’étais fermement décidée à m’ouvrir aux autres et au monde. La joie de vivre de cette délicieuse esthéticienne m’avait contaminée. En d’autres temps, j’aurais lu l’article comme une vue de l’esprit, j’aurais réfléchi aux tenants et aux aboutissants de tout cela. Désormais je voulais expérimenter : les ailes du papillon avaient séché. L’envol était imminent.

3

Il n’est point de bête plus indomptable qu’une femme, point de feu
non plus ; nulle panthère n’est à ce point effrontée.

Aristophane

Quelques mots-clés plus tard, je palabrais avec Toto69, Belle_angele et Jessica17. Après les banalités d’usage, j’appris que Toto69 venait de perdre sa femme d’un cancer, que Belle_angele s’ennuyait au bureau et que Jessica17 était un homme.

La conversation de Jessica17 s’orienta très vite sur le sexe. J’ignore quelle mouche m’avait piquée, mais je me pris au jeu de cette discussion de plus en plus osée avec ce parfait inconnu. J’avais envie de me laisser faire, d’être entraînée malgré moi sur un continent inexploré.

Jessica17 était direct dans ses propos et laissait peu de place à la poésie de la rencontre. Il me parla tout de suite de son insatisfaction sexuelle avec sa femme et des envies qui le tenaillaient depuis qu’il avait découvert Internet. Ses questions me parurent d’abord incongrues : il voulut savoir mon poids, ma taille, mes mensurations, où je me trouvais, si j’étais mariée, de quelle couleur était ma petite culotte, si j’avais les doigts vernis, si je portais des talons hauts, des bas résille et mille autres choses qui faisaient sans doute de moi le tableau idéal de ses fantasmes. Au début je répondis avec franchise, mais plus ses questions devenaient intimes, plus je mentis. Je le fis par peur de le décevoir et qu’il cherche une autre partenaire de discussion, mais bientôt je donnai libre cours à mon imagination et dressai de moi un portrait à l’opposé que ce que j’étais.

Oui, je me masturbais tous les jours, oui, j’enfonçais des crayons et des légumes dans ma chatte, oui, je jouais avec mon clito, je titillais la pointe de mes seins quand j’étais sous la douche, je sortais parfois sans culotte sous une jupe courte et je pratiquais l’exhib’ dans les lieux publics. Oui, j’aimais la sodomie. Non, je n’avais jamais essayé la double pénétration, mais je rêvais de le faire. Oui, je suçais et j’avalais. Les partouzes ? Quelquefois.

Plus le temps passait, plus mes inhibitions verbales tombaient. Moi qui n’avais jamais parlé de sexe avec personne, pas même avec moi, je me laissais porter par la musique de mots que je fuyais d’ordinaire. La vulgarité devenait poésie. L’obscénité me berçait d’une musique éthérée. Était-il possible que ce soit encore moi ? Comment un simple changement d’aspect pouvait-il m’avoir déréglée à ce point ?

L’anonymat et la virtualité étaient le paravent idéal pour cette première expérience. J’étais grisée par ces mots que Jessica17 tapait au clavier de son ordinateur et qui apparaissaient sous mes yeux : chatte, bite, couilles, cul, testicules, clito, je bande, j’ai envie de me branler, ta rondelle, ma bite dans ta bouche, mon foutre et ta mouille. Et je répondais à tout cela avec les mêmes mots qui me faisaient trembler en les écrivant.

Bientôt Jessica17 me demanda si j’avais MSN. J’ignorais ce que c’était ! Il m’expliqua en quelques phrases à l’orthographe hésitante que nous gagnerions du temps dans les échanges et il me convainquit de créer un compte. Son assistance et ses conseils me permirent d’aller assez vite, et nous nous retrouvâmes bientôt en tête à tête sur la messagerie instantanée. Lorsque je vis sa photo apparaître dans un petit carré à droite de l’écran, j’eus, pour la première fois depuis que je m’étais connectée, la sensation de tromper mon mari. Mon cœur se mit à palpiter. Ça y était : j’étais une femme adultère ! En une journée à peine, j’avais changé de tête, j’avais été troublée par une jeune fille sensuelle et je trahissais mon époux. J’interrompis la discussion avec Jessica17, prétextant un besoin urgent.

« Je t’attends, reviens vite, j’ai une sacrée envie de me branler ! écrivit-il. T’as une cam ?  »

Même si j’en avais possédé une, je ne me serais certainement pas montrée ! J’étais déjà allée trop loin. J’avais besoin de respirer, de faire le point.

En passant devant le miroir du salon, je me vis à nouveau. Le maquillage me rappela Chloé, et tout de suite je pensai à l’épilation du maillot qu’elle m’avait proposée. Et si j’acceptais ?

Je devenais folle à lier.

Aux toilettes, chose inédite, ma nudité me parut érotique. Lorsque j’eus uriné, ma main fut attirée par mon entrejambe. Je fermai les yeux et acceptai de me toucher en observant ce que je faisais. En dépit de la furtivité de mon geste, un frisson inouï se déclencha dans mon ventre. J’ouvris la bouche et aspirai une grande quantité d’air. Je serrai les cuisses, emprisonnant ma main. Mes doigts se pressèrent sur mon sexe. Il me parut humide et très doux. Ma main remua quelques instants comme pour se dégager, mais le frottement accentuait les sensations.

Quelle heure était-il ? Et si Jean-Jacques rentrait plus tôt que prévu ?

Je me levai, remontai ma culotte et mon pantalon, et retournai devant mon ordinateur. Il était presque dix-huit heures. Jamais mon mari ne revenait du bureau avant dix-neuf heures.

Une dizaine de messages d’impatience s’étaient inscrits dans la fenêtre de Jessica17. Je faillis clore la conversation, chercher un autre partenaire, quelqu’un de moins déterminé, aux propos plus voilés, mais au dernier moment je m’excusai pour mon retard, inventant un faux coup de téléphone. Jessica17 se calma et, pour me faire pardonner, proposa que j’accepte de le regarder à la caméra. J’hésitai quelques secondes. Il renouvela sa demande, supplia avec tellement de drôlerie que je finis par accepter.

Comme par magie une nouvelle petite fenêtre apparut au coin de mon écran. L’image était hésitante, mal cadrée et sous-exposée. Après quelques réglages, Jessica17 pointa le bout de son nez dans la lucarne. Sa main s’agitait à côté de sa tête.

J’étais face à un homme en chair et en os. Il bougeait, souriait, penchait la tête vers son clavier, regardait son écran. Il me demanda comment je le trouvais. Ce n’était pas un apollon, mais il n’était pas dénué de charme. Ses beaux yeux bleus, en particulier, avaient quelque chose d’enfantin et de naïf.

Il se leva et dirigea la caméra vers son corps. Il avait descendu son pantalon, et son sexe fut bientôt en gros plan sous mes yeux. Je me sentis rougir. Je tournai la tête en direction de la porte d’entrée de notre appartement, mais, comme un insecte attiré par la lumière, je revins au spectacle que Jessica17 m’offrait de son impudeur. Debout à côté de son ordinateur, il tapait de temps en temps quelques mots obscènes et se masturbait de l’autre main. Je répondais à ses grossièretés et stimulais ses fantasmes de quelques effronteries verbales supplémentaires. Je me sentais libre et ivre de me faire traiter de pute, de salope, de chienne, de garce, et de lui avouer que j’aimerais lui tenir les couilles, les malaxer, sucer sa bite, lui enfoncer un doigt dans le cul, comme il me le réclamait.

Des bruits lointains me parvenaient de temps à autre. Ses halètements devenaient de plus en plus distincts. Bientôt j’entendis quelque chose qui ressemblait à « jouir », et je vis un jet blanchâtre sortir de la pointe de son sexe. J’étais fascinée. Un deuxième et un troisième jet s’écrasèrent sur le bureau, juste à côté du clavier. Jessica17 poussait des petits cris. Il continua à se caresser quelques instants et me montra son visage. Ses yeux en gros plan me semblèrent plus indécents que son sexe. J’étais troublée. Je ne savais plus quoi écrire : la vérité eût été trop intime.

Nous nous quittâmes presque immédiatement. Je lui avais promis de revenir le lendemain. Tout était allé si vite. J’avais presque l’impression de m’être fait violer, mais un viol d’une nature différente de ce que j’imaginais que ce crime devait être. Jessica17 avait abusé de moi avec mon consentement halluciné. Je restai abasourdie dans le fauteuil de mon bureau, bouleversée par ce que j’avais vu, honteuse aussi, mais tellement heureuse d’avoir osé.

Lorsque Jean-Jacques arriva enfin, j’avais eu le temps de dresser la table et de préparer le repas du soir. Il me complimenta pour ma coiffure et s’étonna que je me sois maquillée avec autant de soin.

— C’est particulièrement réussi, ça te va très bien ! dit-il en nous servant un apéritif.

Je dissimulai la séance au salon de beauté, l’existence de Chloé, la carte d’abonnement : je n’avais pas envie qu’il pénètre dans mon jardin secret nouvellement défriché. Ce que j’avais vécu ce jour de ma renaissance ne regardait que moi.

Peut-être lui aurais-je fait partager un peu plus de mon désir de changer, de devenir enfin femme, s’il m’avait prise dans ses bras, avait posé ses lèvres sur les miennes et caressé mes cheveux. Il aurait au moins pu me parler davantage, me poser des questions auxquelles j’aurais répondu à demi-mot. Au lieu de cela, Jean-Jacques avait vidé son verre d’un trait et s’était assis devant son assiette. Il s’était frotté les mains et m’avait raconté le dernier projet que la direction américaine de sa société lui avait confié, ses nouvelles responsabilités et ses allers-retours prévisibles entre New York et Paris. Il était là, face à moi, mais il était ailleurs. Il me parlait, mais je me sentais une étrangère dans son monde. Alors, je ne voyais pas pourquoi je lui permettrais d’accéder au mien.

Aussi, lorsque le repas fut terminé, je ne le dissuadai pas d’aller se coucher par quelques manœuvres de séduction. La honte de l’avoir trompé m’avait quittée. Au contraire même : j’attendis sagement que la lumière de notre chambre s’éteigne et, fébrile, je retournai devant mon ordinateur. Le halo bleuté du fond d’écran m’attirait comme un insecte.

Le forum de discussion fourmillait de nouveaux inscrits. Je cliquai au hasard sur une dizaine de pseudonymes et entamai la conversation avec ceux qui me semblèrent les plus enflammés. Sam-le-héros était un jeune voyageur de commerce alsacien qui cherchait des contacts pour ses prochains voyages à Paris. Je lui laissai espérer qu’une rencontre était possible s’il me montrait son corps sur MSN.

« T’es une sacrée chaudasse toi, écrivit-il après s’être connecté avec moi. T’as une cam ?  »

Je n’en avais toujours pas ! Il se contenta de quelques photos. J’eus la malice de lui en envoyer deux de moi qui dataient d’une quinzaine d’années, ce qui correspondait à l’âge qu’il prétendait avoir. J’étais au bord de la piscine d’un hôtel où nous étions allés en vacances. Sam-le-héros me trouva belle et brancha sa caméra. Il était plutôt mignon et correspondait à l’image que je me faisais des dragueurs de boîtes de nuit. Il paraissait sûr de lui, le sourire vainqueur et les dents blanches. J’étais impatiente de voir son corps, son ventre, ses fesses, ses cuisses et même son sexe. Il ne semblait pourtant pas pressé de me donner satisfaction. Il voulait avant tout que je lui promette qu’on se rencontrerait, et pour lui prouver ma bonne foi, il exigeait que je lui transmette mon numéro de téléphone. Je n’en avais nulle envie. Contrairement à ce que je croyais, mon nouvel amant virtuel parut excité par l’idée que je sois mariée et que j’envisage de tromper mon mari avec lui. Je lui faisais miroiter cet événement prochain pour compenser mon refus de lui indiquer mon numéro de téléphone, prétextant un mari très suspicieux. Notre conversation ressemblait à un marchandage : je dus jurer que j’étais décidée et nous convînmes d’un lieu de rencontre.

Je lui avais proposé la gare de l’Est où je n’allais jamais et n’avais aucune raison d’y mettre les pieds de si tôt. Lorsque le jour et l’heure furent trouvés, Sam-le-héros se décida enfin à céder à mon caprice. Je n’avais même pas honte du mensonge que je venais de faire. Plus encore que la première fois, mon cœur se mit à battre la chamade lorsqu’il quitta son premier vêtement. Contrairement à l’expérience que j’avais eue l’après-midi même avec Jessica17, mon mari était dans l’appartement. Certes, il dormait, mais sa présence renforçait l’odeur de soufre de ce à quoi je m’adonnais à son insu.

Sam-le-héros avait quitté sa chemise. Le cadrage montrait le haut de son corps. Je lui demandai d’élargir le plan. Mon impatience l’amusa. Il accepta néanmoins de se lever. Lorsque l’image fut stabilisée, je découvris que le bas de son ventre était tatoué.

— Ça représente quoi ? demandai-je à mon interlocuteur virtuellement réel.

— Il faut, répondit-il, que j’enlève le bas. Tu n’en vois qu’une partie.

Il se fit prier, mais céda bientôt. La promesse que je le sucerais sous la douche dans la chambre d’hôtel où nous irions eut raison de ses dernières réticences. Je me sentais une puissance nouvelle, presque infinie. Avec quelques mots bien choisis et une effronterie éhontée, je me sentais capable de pousser n’importe qui à faire n’importe quoi. À travers Sam-le-héros, je tenais tous les hommes de la terre sous ma domination.

Mon interlocuteur fit un gros plan sur le bas de son ventre. Une panthère noire était tatouée au-dessus de son sexe, les pattes arrière s’appuyant sur le haut de sa cuisse droite. Plus que sa chair qui commençait à gonfler, je trouvai très érotique ce tatouage enfin dévoilé.

Sam-le-héros se masturba quelques minutes mais n’éjacula pas. Je dus l’exciter de mes engagements à venir, surenchérir en grossièretés et lui parler de mon mari cocu. Sam-le-héros me fit jurer de venir à lui juste après avoir fait l’amour avec mon mari, la chatte dégoulinante de son sperme frais. Il me lècherait longuement pour effacer les traces de son concurrent. Cette discussion me sembla parfaitement surréaliste. C’était sale, dégoûtant. Jamais je n’avais envisagé qu’on pût se délecter de ces sécrétions-là. Au contraire même, mon mari et moi, nous nous appliquions à les faire disparaître au plus vite lorsque nous avions fait l’amour. Jean-Jacques se lavait aussitôt tandis que j’utilisais une lingette pour éliminer les traces suspectes qui pouvaient souiller mes draps ou mes vêtements. Ce partenaire virtuel sans nom me révélait une abomination à laquelle je n’avais jamais pensé.

J’ignorais vraiment tout des fantasmes de mes semblables !

Sam-le-héros ne tarda pas à reprendre ses caresses. Il voulut que je lui écrive toutes les cochonneries qui me passaient par la tête. Mon imagination s’épuisa très vite, mais je compris que les répétitions, pourvu que j’assure une certaine crudité à mes propos, étaient une solution de repli très efficace. À ses rares réponses je découvris quels mots et quelles situations l’excitaient le plus. Mon mari était son obsession. Il rêvait d’être à sa place, de lui succéder, de s’enfoncer dans son sperme. Les mouvements de sa main sur son sexe surmonté de cette splendide panthère noire accélérèrent. Sam-le-héros cessa de me répondre, et je vis bientôt, pour la deuxième fois de la journée et de ma vie, un homme éjaculer sous mes yeux, pour moi. J’avais un pouvoir infini. J’étais grisée et troublée à la fois. Plus d’une heure s’était écoulée et j’avais l’impression que Jean-Jacques était couché depuis cinq minutes à peine.

Dans la salle de bain où je pris le temps de me démaquiller avec soin, mille images traversaient mes pensées : des sexes d’hommes, des ventres, des cuisses, des tatouages, des giclées blanchâtres qui s’écrasaient à mes pieds sur le sol. J’avais envie de retourner devant l’écran de mon ordinateur, de contacter d’autres hommes, de les pousser à bout, de leur promettre monts et merveilles. C’était comme si je venais de fumer mon premier joint et que déjà le deuxième me hantait. Comment une drogue pouvait-elle être aussi puissante ? Qu’est-ce qui m’arrivait ? Je ne me reconnaissais plus. Je me forçai à penser à mes fils, à mes austères parents, à ma sœur si sérieuse, si vertueuse, mais chaque fois Jessica17 et Sam-le-héros me harcelaient de leurs mots envoûtants, de leur corps grisants, de leurs sexes excitants.

Je descendis mon pantalon, fermai les yeux et glissai ma main entre mes jambes.

4

L’obsession de l’ailleurs
c’est l’impossibilité de l’instant.

Emil Michel Cioran

Il me fallut plusieurs jours d’un travail assidu pour que je parvienne enfin à me familiariser avec l’univers d’Internet, si bien qu’il me fut à nouveau possible de m’échapper de mon appartement en milieu de semaine seulement. Outre le besoin que j’avais de me mettre à niveau, je dois bien reconnaître l’aspect fascinant de cette lucarne magique. Il suffit de deux ou trois petits clics pour entrer presque immédiatement dans l’intimité d’une nouvelle personne.

Ma première sortie fut pour Chloé. J’avais besoin que quelqu’un prenne soin de mon corps, de ma peau, de mon visage. Je m’étais de longues années habituée à limiter les relations physiques avec les autres. Quasiment personne, hormis mon mari et qui plus est de manière furtive, n’était autorisé à me toucher. Chloé avait à l’improviste réveillé la soif intense du contact qui dormait en moi.

L’emploi du temps de ma belle esthéticienne était malheureusement complet et je dus me contenter d’une modeste séance de maquillage volée entre deux clientes.

— Vous avez rendez-vous après-demain je crois, me dit Chloé en consultant son agenda. Oui, c’est cela : quatorze heures, enveloppement aux algues, masque et maquillage. Vous avez réfléchi pour le maillot ?

Je n’aurais pas osé le lui demander moi-même !

— Très bien ! Je bloque trois heures pour vous ce vendredi… Nous aurons le temps de tout faire.

Avec sa beauté stupéfiante, cette fille était l’emblème même de son institut. Il suffisait qu’on la voie pour éprouver le désir immédiat de passer entre ses mains. Je me dis qu’avec de tels arguments elle aurait sans conteste un succès fou.

Je me sentais si bien en sortant de chez elle que je décidai de flâner un peu avant de rentrer chez moi. Le hasard des magasins de vêtements et des parfumeries me conduisit à traverser un quartier où je n’avais pas coutume d’aller, en retrait d’une grande artère de Paris où je faisais quelquefois du shopping.

Un sex-shop d’abord attira mon attention, même s’il était hors de question que j’y entre. Je vis un jeune homme en ressortir qui me fit penser à l’un des contacts que j’avais eu sur MSN, à son ventre tatoué, à cette panthère noire qui m’avait fascinée juste au-dessus de son sexe rasé. Moi qui avais vécu à l’abri de ces pensées durant tant d’années, je me surprenais à n’avoir désormais plus que cela en tête.

Plus les jours passaient, plus je comprenais que je m’étais laissé recouvrir d’une épaisse croûte de respectabilité, mais qu’en dessous j’étais une femme avec les mêmes désirs qu’une autre, les mêmes envies, les mêmes passions, le même bouillonnement. Une fissure dans ma carapace et le magma de mes instincts suintait déjà. La tentation d’arracher l’écorce qui me recouvrait se formait peu à peu dans mon esprit perturbé.

J’avançai dans des rues inconnues et, à mes yeux, de plus en plus interlopes : quelques prostituées attendaient devant des entrées d’immeubles, des petits groupes de jeunes désœuvrés m’observaient de loin, deux ou trois individus surgis d’un film fantastique sortaient d’échoppes dont je ne soupçonnais pas l’existence. Certaines proposaient des vêtements baroques et insolites : pantalons sans cache-sexe, jupes écarlates, robes moulantes aux mailles si larges qu’on pouvait glisser un doigt entre chacune, fouets, casques de cuir, pointes et clous sertis dans des colliers, laisses, harnais, chaussures aux talons si pointus qu’il me sembla incongru de marcher avec. Ailleurs c’étaient encore des ustensiles aux formes suggestives, des boîtes de poudres aux effets miraculeux, des onguents magiques, des crèmes aphrodisiaques qui s’entassaient derrière la vitrine.

Un peu plus loin, une boutique de tatoueur exposait en devanture une impressionnante panoplie de photos d’araignées, de scorpions, de papillons, de dauphins, de monstres colorés, de dragons, de fleurs et de formes étranges. Chaque fois, c’était un morceau de peau rougie qui supportait ce dessin étincelant de fraîcheur. Je pris le temps de m’arrêter et d’examiner chaque tatouage, discutant avec moi-même de la folle idée que celui-ci ou celui-là orne telle ou telle partie de mon corps.

Un homme sortit bientôt. Il me regarda avec concupiscence. Il était assez jeune, le visage percé en plusieurs endroits d’anneaux et de bijoux métalliques. La douceur qui se dégageait de lui contrastait avec la brutalité des tortures qu’il semblait s’être administré.

— Nous avons des catalogues complets à l’intérieur. Entrez…

Mon cœur se mit à battre très vite. C’était un peu comme si cette aimable chimère m’avait proposé ce dont mes interlocuteurs d’Internet me parlaient chaque jour dans leurs messages débridés.

Malgré leurs photos aguichantes et leurs caméras indiscrètes, ils n’étaient jamais que des virtualités. J’avais toujours le contrôle et l’ultime décision m’appartenait : me déconnecter au cas où les choses dépasseraient le supportable. Lui, par contre, était bien réel. Il se tenait à un mètre à peine de moi, me parlait, me souriait. S’il avait voulu, il aurait pu me toucher et me prendre le bras pour me décider à entrer.

— Non, non, bredouillai-je. Une autre fois, je n’ai pas le temps.

— Prenez notre carte alors ! dit-il en m’en tendant une.

Sans même lire ce qui était inscrit dessus, je mis dans mon sac à main ce qu’il me donnait et partis d’un pas précipité. Je volais plus que je ne marchais. Au coin de la rue je me retournai avant de changer de direction : il était toujours là à m’observer. Ma couardise me fit honte. M’aurait-il mangée ? Il était pourtant trop tard pour faire demi-tour et je regagnai en hâte le boulevard à la recherche d’une station de métro.

Il me fallut moins d’une demi-heure pour rentrer chez moi, mais des centaines de pensées confuses et contradictoires avaient eu le temps, durant le trajet, de germer dans mon esprit désorienté. Je faisais dans la précipitation un apprentissage que d’autres avaient fait bien plus jeunes que moi et à un rythme moins soutenu, leur permettant d’assimiler, de discerner et de comprendre chaque nouveauté avec davantage de recul. Quant à moi, j’avais l’impression que tout avait la même valeur puisque chaque situation inédite me provoquait le même émoi. Je me débattais en plein maelström. J’étais une feuille dans la tempête. Il me semblait que je parcourais des kilomètres dans toutes les directions, ne maîtrisant rien, entraînée presque malgré moi dans une aventure qui me dépassait.

De retour dans mon appartement, je préparai un thé et m’assis devant mon ordinateur. Sitôt que je fus connectée, je fus assailli par une petite dizaine de Toto48, Bisounours31 et autres Zéphir-brûlant. J’avais accumulé les contacts, si bien que je ne savais plus exactement où j’en étais de nos conversations passées avec chacun d’entre eux. Très vite, les plus hardis me proposèrent l’inévitable cam. J’en avais acheté une mais n’avais pas encore osé la brancher.

Tandis que deux amis virtuels se masturbaient dans les fenêtres que je réduisais après avoir répondu à leurs propos débridés, j’explorai un site nouveau.

Contrairement aux forums de discussion où l’on pouvait tricher sans vergogne avec la réalité et se déclarer indifféremment blonde ou brune, pulpeuse ou filiforme, il me sembla qu’il en allait différemment ici puisque la finalité dépassait la simple virtualité d’Internet où l’on peut se cacher derrière des photos anciennes ou même volées, vivre à l’abri d’avatars idéaux ou bien conserver le mystère de soi, ce qui excitait certains. Ici, à moins de jouer et de se contenter de drague à distance, l’idée qu’un contact puisse conduire à une véritable rencontre en chair et en os limitait l’imagination et imposait un choix réfléchi des mots.

Entre quelques appels urgents de ceux qui voulaient que j’assiste à leur éjaculation sur le clavier de leur ordinateur ou que je les regarde lécher leur sperme sur leur bureau, ce qui me paraissait maintenant tout à fait normal, je parvins à rédiger une annonce qui me parut sincère et suffisamment élogieuse pour susciter l’intérêt. Un petit clic plus tard celle-ci fut enregistrée. Douce-et-Caline était née. Je n’avais plus qu’à être patiente, et pour passer le temps jusqu’au repas du soir, je m’inscrivis sur un nouveau forum où chacun discutait avec passion des confessions intimes et des fantasmes de quelques-uns.

5

Là tout n’est qu’ordre et beauté,
luxe, calme et volupté.

Baudelaire

Je reçus les premières propositions à mon annonce sur le Triangle Libertin quelques minutes avant ma séance au salon de beauté, mais je préférai n’ouvrir aucun message avant mon retour. Je commençais à me méfier de la sorcellerie d’Internet et de l’envoûtement dont on peut facilement être victime si l’on n’y prête pas attention. Je ne voulais sous aucun prétexte être en retard à mon rendez-vous. La fascination qu’exerçait Chloé sur moi était telle que je refusais de me poser la question qu’elle fût contre-nature ou pas. J’étais comme aimantée par cette jeune femme : je me souvenais avec précision de la pression de chacun de ses doigts sur ma peau la première fois qu’elle m’avait touchée, de la chaleur magnétique des paumes de ses mains, et depuis je rêvais sans cesse que cela recommence.

Chloé m’accueillit avec son sourire habituel. J’avais un peu le trac de passer l’après-midi en sa compagnie, d’autant que je savais que j’allais me mettre nue devant elle. J’espérais ne pas lire dans ses yeux la déception qu’elle pourrait avoir en découvrant mon corps. Il était aisé d’imaginer la perfection du sien sous son tablier rose. Chloé n’était pas très grande, mais ses formes étaient alléchantes à un point qu’elle ne concevait certainement pas elle-même. Elle représentait l’idée que je me faisais d’une fille pulpeuse : taille mince, seins charnus, formes quasi sculpturales. Son visage, au-dessus de cette merveille digne d’un ciseleur surdoué, resplendissait de douceur et de sensualité : grands yeux bleus, pommettes légèrement saillantes, lèvres bombées, peau satinée. Chloé ressemblait à une fille de catalogue de mode. Ce qui ne gâchait rien, sa gentillesse ne semblait nullement feinte.

Elle m’offrit un café et nous passâmes, à l’arrière de la salle principale de son institut, dans une petite pièce aveugle. Il y avait deux lits de médecin : sur l’un d’eux une couverture chauffante en plastique était étalée.

— Nous allons commencer par l’enveloppement aux algues. Pendant que les produits feront effet sur votre peau, je vous ferai un massage des épaules, du cou et du visage.

Elle me sourit et je tressaillis. Chloé était à moi, à moi seule. Une bouffée de plaisir m’envahit en même temps qu’une vague d’effroi de submergea. C’est en tremblant que je quittai mes vêtements et lorsque je fus en soutien-gorge et en culotte, je tournai la tête vers elle.

— Les sous-vêtements aussi, dit-elle avec délicatesse.

Le soutien-gorge me fut plus difficile à enlever que ma culotte. Mes seins était assez petits : cela m’avait convenu jusque-là en raison surtout de l’aspect pratique de cette particularité anatomique, mais maintenant que je voulais séduire, il me semblait que cette caractéristique pouvait me desservir, aussi le regard de Chloé m’angoissait-il. La comparaison entre nous ne tenait pas, et je ne pouvais m’empêcher de guetter sa réaction.

La jeune fille ne montra rien de ses sentiments. Elle me fit allonger à plat ventre sur la couverture en plastique et me complimenta pour ma minceur avec beaucoup de détachement dans la voix. Elle plongea la main dans un petit seau rempli d’une pâte verdâtre et enduisit mon dos, mes fesses et l’arrière de mes jambes de cette substance aux senteurs marines. Le contact était doux et chaud. Pendant qu’elle recouvrait ma peau, Chloé me parlait de choses et d’autres. J’avais du mal à me concentrer sur la conversation : seule la musique de sa voix me parvenait, rythmant la sensualité de l’onction de mon corps. Je fermai les yeux de plaisir lorsqu’elle barbouilla l’intérieur de mes cuisses de la boue moelleuse. Sa main était si près de mon sexe, là où personne n’allait jamais, que je peinais à respirer. J’ignorais que cette zone fût aussi sensible sous les doigts d’une femme.

Chloé me fit retourner. Je me montrai réellement à elle, pour la première fois, nue et indécente. Elle badigeonna mes seins et mon ventre jusqu’à la lisière des poils de mon pubis, puis le devant de mes jambes et encore une fois mes cuisses, insistant à l’endroit que je préférais. Elle ne pouvait méconnaître le plaisir qu’elle me procurait : mon silence entrecoupé de réponses chuchotées l’avait sans doute renseignée sur mon état. M’en faisait-elle plus qu’elle aurait dû ou bien pratiquait-elle toujours ainsi avec ses clientes ? Ma connaissance des instituts de beauté était nulle et j’étais ignorante des habitudes de Chloé.

Lorsqu’elle jugea que j’étais suffisamment recouverte de boue verte, la jeune femme replia les pans de la bâche, se lava les mains et me massa avec beaucoup d’application. C’était à la fois délassant et sensuel, apaisant et excitant. Pourquoi avais-je attendu si longtemps avant de vivre des instants si doux ?

Ses mots étaient du miel, et je ne savais sur quel plaisir me concentrer. Le temps s’était arrêté : je ne savais plus si nous étions le soir ou le matin, un lundi ou un jeudi, en été ou en hiver. Chloé avait fait le vide dans ma tête, qu’elle remplissait maintenant de ses douceurs, de son odeur, de sa présence. J’étais en parfaite osmose avec elle.

— Voilà, dit-elle enfin, vous allez vous doucher dans cette petite cabine, puis nous nous occuperons de ce maillot…

Je fus tentée de la supplier de continuer à s’occuper de moi encore quelques minutes, des instants grappillés au vide, mais je n’osai.

— Ce sera peut-être un peu douloureux, avoua mon esthéticienne en me faisant allonger sur une nouvelle table, mais je prendrai le plus de précautions possibles.

— Je ne suis pas douillette, répondis-je.

— Heureusement pour vous, vous n’êtes pas très poilue, dit-elle en appliquant les premières bandelettes de cire sur mon pubis et autour de mon sexe.

J’étais nue devant cette fille depuis le début de l’après-midi, et je m’y étais assez vite habituée, mais ses mains sur mon sexe réveillèrent bientôt ma pudeur. Pourtant je n’avais plus le choix : j’étais allongée, jambes écartées devant cette nymphe, offerte à sa vue, indécente et tremblante. Chloé me parlait tout le temps pour me détendre. Elle devinait certainement ma gêne.

Cependant sa voix avait sur moi un tout autre effet que celui escompté. Avec une régularité inquiétante, mon désir d’elle montait dans mon corps comme jamais encore je n’avais eu envie de quelqu’un. J’oubliais qu’elle était une fille et que je me devais d’être hétérosexuelle. Elle me plaisait, elle me parlait, elle me touchait et des pulsions presque incontrôlables m’envahissaient. Il fallait que je me fasse violence pour ne pas lever la main vers elle et caresser ses seins à travers sa blouse rose ; il fallait que je me raisonne pour ne pas me relever et l’embrasser sur la bouche, passer ma langue sur ses lèvres entrouvertes ; il fallait que je me batte contre moi pour ne pas lui demander de me caresser le sexe, d’entrer un doigt dans mon vagin, de me lécher le clitoris.

L’arrachage des premières bandelettes de cire me ramena à la réalité. Je ne pus réprimer un petit cri. C’était comme si ma peau se détachait de ma chair, comme si on me faisait cuire à la broche. Bien vite pourtant la douleur fit place à la sensation sucrée et inédite du plaisir que ce soit elle qui me fasse souffrir ainsi. Avec n’importe qui d’autre, la souffrance serait restée souffrance, s’atténuant peu à peu avant de se raviver avec la bandelette suivante, mais avec elle, il en allait tout autrement. Il suffisait que je la regarde pour que la brûlure vive devienne cette sensation onctueuse qui se diffusait dans mes membres et dans mon ventre.

Chloé me proposa une deuxième application pour parachever son travail. Elle aurait pu m’en imposer trois ou quatre, j’aurais accepté. Ma souffrance était compensée par des accès de sensualité, des bouffées de désir, des vagues de volupté. J’étais aux portes de l’orgasme. Je le sentais possible. Il s’en fallait de presque rien qu’il se déclenche et me submerge : ses lèvres suçant la pointe de mes seins, sa bouche se posant sur la mienne, un doigt me pénétrant.

Je n’étais plus chez une esthéticienne à qui je confiais une activité d’embellissement de mon corps. Je faisais don de ma chair frémissante à Chloé, une jeune femme qui m’avait conquise. Elle pouvait faire de moi tout ce qu’elle voulait. J’étais sa chose, son jouet. Les larmes qui mouillaient mes yeux résultaient autant de la douleur de l’épilation que du bonheur d’être offerte à cette délicieuse fée.

— Voilà, dit-elle bientôt. Le résultat n’est pas si mal. Vous voulez voir ?

Chloé me tendit un petit miroir que je plaçai entre mes cuisses. L’image que celui-ci me renvoya me parut invraisemblable : j’étais devenue en quelques minutes une petite fille. Mon sexe m’apparaissait pour la première fois dans son inconvenante brutalité, mais dans le même temps il était sorti de sa torpeur, de sa cachette, de sa prison.

— Les rougeurs vont passer bientôt, dit Chloé. Voulez-vous que je passe une crème apaisante ?

Je ne pus retenir le cri du cœur que cette proposition suscitait en moi. Mon regard croisa celui de Chloé, et je perçus pour la première fois qu’elle comprenait ce que mon soupir signifiait. Un instant elle fut, anormalement sérieuse. Cette expression du visage lui allait à ravir. Sa beauté profonde surgissait sous le masque du sourire de circonstance. Elle esquissa un mouvement de lèvres et se ravisa.

— C’est très frais, dit-elle enfin, la voix légèrement troublée.

Si je m’étais doutée de ce que cette séance déclencherait en moi, nul doute que je ne me serais pas murée si longtemps dans cette vie d’ascèse qui me semblait désormais appartenir au passé. Je me dis pourtant, pour me consoler, que je n’étais certainement pas prête avant ce jour, qu’il m’avait fallu mûrir, passer par toutes les étapes de la frustration, mais surtout j’étais certaine que je n’aurais pas éprouvé pareil bonheur si Chloé n’avait pas été Chloé.

La jeune fille s’appliqua sans épargner sa peine à étaler la crème délicieusement fraîche aux endroits où elle avait arraché les poils de mon sexe. Je sentais ses doigts autour de mon vagin suintant de désir, autour de mon clitoris fébrile, si près de mes lèvres qu’elle les effleurait parfois.

Pour la première fois de l’après-midi, Chloé était silencieuse. Son visage était grave : elle accomplissait un acte religieux.

Quelle folie traversa alors ma tête ?

Je fis imperceptiblement basculer mon bassin en direction de sa main et provoquai le contact de ses doigts avec l’entrée de mon vagin. Elle me regarda, bouche entrebâillée. Je reçus une véritable décharge électrique. Une onde se propagea dans mon ventre. Deux secondes s’arrachèrent du temps. J’avais osé. J’avais fait le premier pas. Chloé rougit et s’excusa.

— Ce n’est pas grave, dis-je. C’est moi qui ai un peu bougé, mais ce n’est pas grave, ne vous inquiétez pas.

« Au contraire » traversa mon esprit, mais je sus me retenir à temps.

Un bon quart d’heure s’écoula encore avant que je me retrouve marchant dans la rue, troublée et pensive. Je ne parvenais ni à m’expliquer le bouleversement de Chloé après qu’elle m’eut touché le sexe, ni mon inhabituelle témérité. J’allais au hasard des rues, mon esprit encore au salon de beauté. Je sentais toujours les doigts de la jeune femme sur ma peau. Je me repassais en boucle la trop courte scène de la crème apaisante. Mon audace hantait mes pensées.

Saurais-je retrouver le courage d’une nouvelle hardiesse ? L’excuse fallacieuse d’un mouvement incontrôlé ne tiendrait plus, mais je me devais d’inventer une circonstance propice, un moment inévitable. Il faudrait alors que me vienne une autre explication. Je risquais d’être démasquée, je le redoutais et pourtant j’avais besoin de provoquer une autre rencontre entre ses doigts et mon sexe. C’était impératif. Une question de vie ou de mort. Au fur et à mesure que j’avançais, à chaque pas que je faisais, cela devenait une obsession.

6

Les temps sont courts à celui qui pense,
et interminables à celui qui désire.

Alain

Les jours qui suivirent, ma boîte aux lettres électronique se remplit de dizaines de propositions. Chaque fois que je la consultais, de nouveaux messages étaient apparus. Je n’avais pas imaginé que mon annonce puisse avoir ce succès et qu’il y eût autant de solitude derrière les écrans d’ordinateur. Des hommes mariés, célibataires, divorcés, de tous âges me proposaient leurs services pour une nuit ou toute la vie ! Tous insistaient sur les mêmes qualités de patience et de douceur, de respect et d’imagination dont ils regorgeaient. La nature semblait les avoir tous pourvus d’attributs remarquables et d’une endurance à la hauteur des exigences les plus draconiennes.

La première lecture de ces montagnes de messages m’avait presque asphyxiée. Je me sentais incapable de distinguer qui que ce soit dans ce melting-pot de caractéristiques physiques : brun, blond, châtain, cheveux courts, rasés, mi-longs, yeux bleus, noirs, verts, 1 mètre 83, 1 mètre 72, 78 kilos, 87 kilos, 56 kilos, 22 x 5, 21 x 6, 20 centimètres de bonheur… Je naviguais entre les rayons d’alimentation d’un grand magasin virtuel, et c’était un peu comme si je lisais la composition des produits. Quelques photos, mais peu de visages, renforçaient cette impression de vente par correspondance. J’aurais voulu répondre à tous, leur poser des questions personnelles pour savoir qui ils étaient vraiment, comment ils en étaient arrivés là, qu’ils me racontent leur vie, leurs projets, leurs peines, leurs souffrances, leurs joies aussi. J’aurais aimé que s’installe un véritable échange qui me donne à voir un peu plus loin que cette façade conventionnelle, mais les quelques essais que je fis me laissèrent sur ma faim. À travers la patience feinte de mes premiers interlocuteurs, je distinguai très vite leurs véritables intentions : une rencontre à la sauvette à l’arrière d’une voiture dans un lieu discret, dans les toilettes d’un parc ou dans une chambre d’hôtel entre la fin du bureau et la sortie du collège de leur progéniture, une passe presque gratuite en quelque sorte, le piquant en plus de disposer d’une femme mariée, d’empiéter sur les terres d’un autre.

La description d’un Max-Coquin me fit penser à mon mari. Je pris conscience qu’il était peut-être lui aussi de ceux-là. Son comportement vis-à-vis de moi prenait alors un sens nouveau : j’étais devenue une habitude pour lui, un meuble qui parle et prépare le repas, apporte ses costumes au pressing, choisit ses cravates et assure un quotidien confortable. Il avait peut-être trouvé dans son travail un dérivatif à l’austérité de ma vie de bonne mère de famille, mais pourquoi pas, également, dans les bras d’une autre solitude. Nous étions devenus, sans nous en rendre compte, deux étrangers sous le même toit. Curieusement, alors que je n’avais jamais ressenti l’idée qu’il pût me tromper, j’éprouvai une forme de jalousie à imaginer qu’il s’agissait peut-être de lui derrière ce pseudonyme banal. Je n’étais certes pas naïve et savais qu’il avait sans doute déjà rencontré des prostituées, mais cette illumination soudaine qu’il entretienne, depuis longtemps peut-être, une double vie sentimentale, était la cause de mon dépit. Il avait fallu que je vienne moi-même à cet univers inconnu pour comprendre qu’il était un homme, frustré sans doute par des années de détachement de ma part. S’il était Max-Coquin, j’en étais bel et bien la première responsable.

Je fus tentée de répondre à Max-Coquin pour percer ce mystère, le démasquer si c’était mon mari ou bien me rassurer dans le cas contraire, mais je me dis qu’un échange plus approfondi pouvait aussi me trahir à ses yeux, lui qui ne se doutait pas que sa femme si sage, si cruche, puisse un jour décider de sortir de sa torpeur. Je songeai aux conséquences de cette possible découverte mutuelle : les explications, les tensions, certaines décisions qui en découleraient probablement. Ma liberté surtout, cette toute nouvelle liberté que je prenais, et qui risquerait de s’évanouir par ma faute.

Je tirai donc un voile sur ma curiosité, gommai mes doutes et décidai d’une stratégie de lecture sélective des annonces qui s’amoncelaient aux pieds de Douce-et-Caline : il devait bien se cacher, parmi cette forêt d’époux fatigués et lassés de leur femme, parmi ces célibataires endurcis, parmi ces habitués de la chasse à la bourgeoise désœuvrée, une perle rare. Peut-être devrais-je prendre certains risques pour la découvrir, oser quelques essais décevants, mais le jeu avait ses règles, et si je voulais tenter ma chance à cette loterie, il fallait que je les accepte. Douce-et-Caline avait un caractère et un rang à tenir : la description que j’en avais faite n’autorisait pas que je baisse les bras à la première difficulté.

Mon premier réflexe fut d’éliminer tous ceux qui envoyaient une photo de leur sexe en érection ou bien m’indiquaient leurs dimensions fabuleuses. 17 x 5, 19 x 6, 21 x 4 : cela ne me disait rien ! S’il avait fallu que j’estime la taille du seul sexe que j’avais vu et touché de ma vie, j’aurais été bien en peine. Je l’avais trouvé gros la première fois, puis je m’y étais habituée, et maintenant les deux samedis par mois qu’il entrait en moi sans m’émouvoir plus que cela m’avaient fait perdre les notions mêmes de sa forme et de sa taille. Il était une pièce quelconque d’un homme pour qui j’avais eu de l’affection un jour, qui m’avait donné deux beaux enfants, et qui désormais vivait le plus clair de son temps sans moi. Alors, les mensurations de sa verge me faisaient une belle jambe.

Je me dis que ceux qui se définissaient par deux nombres et un signe de multiplication étaient probablement des égoïstes, de simples pêcheurs. L’asticot était au bout de leur ligne. Le pêcheur déclare-t-il son amour au poisson en lui présentant, accroché à l’hameçon, le plus beau spécimen de sa boîte où grouillent des dizaines d’autres ? Ceux qui agissaient ainsi étaient donc des prédateurs qui ne m’apporteraient rien d’autre que des déceptions.

Ce premier écrémage s’avéra très efficace : entre deux et trois à peine sur dix survivaient à mon impitoyable rigueur. Pourtant, de temps à autre, l’un ou l’autre des blackboulés ne manquait pas d’intérêt. Sa proposition quelquefois choquante, quelquefois originale donnait à réfléchir, aussi décidai-je de passer une deuxième annonce sous un autre pseudonyme.

Black-Angel serait une jeune femme gourmande de sexe, perverse et prête à toutes les expériences, exigeant les preuves les plus obscènes et les images les plus crues, tandis que, de son côté, Douce-et-Caline persistait dans sa recherche d’un bel amant attentionné, imaginatif et cultivé.

Lorsque j’eus créé le profil de Black-Angel, je fus saisie d’un vertige. Moi qui m’étais crue jusque-là d’un bloc, mère de famille de bientôt quarante ans, mariée, fidèle, sérieuse et bien-pensante, non seulement je prenais l’eau de toutes parts, mais encore je me préparais à administrer deux personnages aux traits si différents. Qui étais-je donc ? N’avais-je pas vécu toutes ces années sous une fausse identité, dans la peau d’un personnage qui n’était pas moi ? Jusqu’où irait cette frénésie d’émancipation ?

Ma nouvelle activité de sélection d’un amant idéal occupait une bonne partie de mon temps, et pourtant je ne parvenais pas à échapper à l’image persistante de Chloé, au souvenir opiniâtre de la douceur de ses mains et de sa voix sucrée. Elle réapparaissait au détour d’un mot, à l’évocation d’une situation. Elle me hantait, aussi décidai-je une interruption dans mes recherches pour une promenade qui me conduirait inévitablement au salon de beauté. Je n’avais pas rendez-vous. Je ferais celle qui passe par hasard dans le quartier et pousse la porte pour un petit bonjour impromptu.

Chloé était occupée avec une cliente : j’en conçus une soudaine et violente crise de jalousie. La stagiaire qui assurait l’accueil de l’institut, aussi souriante fût-elle, ne pouvait à mes yeux la remplacer. Je ressentis beaucoup de frustration en lui indiquant de signaler mon passage à Chloé. Je pris néanmoins rendez-vous pour la semaine suivante et je rentrai chez moi avec la ferme intention de m’oublier devant Internet.

L’annonce de Black-Angel n’était pas encore validée par le site, c’est pourquoi je concentrai mes attentions sur Douce-et-Caline, lisant avec attention la prose hétéroclite qui lui était adressée. Une réponse attira mon attention pour sa simplicité et sa fluidité : Si ma jeunesse et mon inexpérience ne vous effraient pas, je crois correspondre aux critères de votre recherche. Vous pouvez être assurée de mon envie d’apprendre, grâce à vous, à devenir cet amant que vous espérez tant.

Aucune photo. Pas de faute d’orthographe, de la modestie : je réfléchis à la meilleure réponse possible, avec, pour la première fois, l’espoir de ne pas décevoir ce mystérieux Telemaque2.

En quelques mots je lui précisai de ne pas trop se fier aux louanges de ma présentation, que tout était vrai, certes, mais que mes défauts avaient été volontairement omis, ce qui faisait un tableau exagérément flatteur de moi. Certaines précisions supplémentaires sur lui me semblaient également nécessaires : je lui demandai de se décrire en quelques mots sans m’envoyer, dans un premier temps, la moindre photo. J’en avais soupé des contre-jours pour cacher une calvitie naissante ou un gros nez disgracieux, des images floues, des reflets brûlés dans un miroir de salle de bain et des gros plans sur des sexes en érection. J’aspirais à de la poésie, j’exigeai du rêve, du merveilleux.

Je postai mon message électronique le cœur rempli d’espoir.

Moins de deux heures plus tard je reçus une très jolie réponse. Guillaume (si tel était son véritable prénom) était un jeune homme de vingt et un ans, étudiant en histoire de l’Art. Il se disait timide et romantique, modérément intéressé par les filles de son âge, peu sensuelles et trop pressées à son goût, parfois vulgaires et sans charme. Il espérait rencontrer une femme de mon âge pour apprendre à aimer en douceur.

Il était devant son ordinateur, et après quelques messages très convenables, ce fut moi qui lui proposai de nous rejoindre sur MSN. En découvrant sa photo dans la petite fenêtre de discussion, je pris conscience de son âge avant même de remarquer sa beauté fragile et ses traits fins et féminins. Je crus revoir un ami de mon fils aîné dont l’image m’avait hantée plusieurs nuits de suite après que Ludovic l’eut invité chez nous quelques mois avant son départ. La ressemblance était troublante, même si l’ébauche de celui qu’il prétendait être montrait certaines petites divergences avec l’ami de mon fils. Que celui qui avait mangé chez nous se nommât Guillaume n’était pas non plus impossible, je ne m’en souvenais pas vraiment. Une réponse ou deux à mes questions me firent basculer du côté de l’hypothèse qu’il connaissait Ludovic, un mot me rappela ce qui s’était dit ce soir-là à table, mais tout ne coïncidait pourtant pas. Le plus troublant n’était-il pas que Guillaume avait fréquenté le même lycée que mon fils aîné, à la même époque que lui ?

J’étais déconcertée : quelle folie si c’était lui, mais quel bonheur que ce soit lui ! Le risque autant que le souvenir de l’émotion que j’avais refoulée alors faisaient battre mon cœur. Même si j’avais ressenti un trouble profond, je n’étais, à cette période-là, pas capable de me l’être avoué.

Mille idées fusaient dans ma tête. Et si c’était lui quelques mois plus tôt qui avait tout déclenché ? J’avais certes banni tant bien que mal mon désir quasi incestueux de l’ami de mon fils, mais je n’étais pas parvenue à empêcher une petite graine de germer en moi. Si j’étais raisonnable, je cesserais de discuter avec lui. À quoi bon avoir la certitude que ce soit bien lui ? Jusque-là je m’étais sentie protégée par la virtualité. Aucun des Tarus69, Lolo-Mignon, Ours-mal-léché ou Domi56 n’avait de consistance. Ils naviguaient dans mes fantasmes, je m’amusais d’eux comme de simples jeux vidéo. Avec Telemaque2, devenu Guillaume, celui-là même qui avait mangé à ma table, l’ami de mon fils, le factice s’évanouissait. Internet prenait corps. Le réel et ses dangers s’abattaient sur moi.

Je décidai néanmoins de continuer : il serait toujours temps de renoncer au dernier moment si le risque me paraissait trop grand.

Contrairement à tous ceux avec qui j’avais jusque-là lié contact, Guillaume ne me demanda pas d’afficher d’image de moi, ce qui m’évita d’avoir recours à ces anciennes photos où je ressemblais peu à ce que j’étais devenue grâce à ma coiffeuse et surtout à Chloé.

Guillaume m’apprit qu’il avait les cheveux un peu plus longs que sur sa photo de présentation, mais que le reste avait peu changé. J’essayai d’agrandir l’image, mais le résultat fut décevant. La transformation brouillait les contours et les traits de son visage, aussi je dus me contenter de ce qu’il me proposait.

Je ne saurais dire combien de temps nous bavardâmes de choses et d’autres, mais lorsqu’il m’annonça qu’il devait partir, non seulement je constatai que la nuit était tombée, mais encore que je ne m’étais pas ennuyée une seule seconde en sa compagnie. Guillaume me fit la promesse de se connecter à nouveau le lendemain après ses cours. « C’est loin demain, écrivis-je. Ce n’est pas possible avant ?  » « Non, répondit-il. J’ai un examen qui se termine à seize heures. Avant je voudrais réviser un peu. »

Il eût été inconvenant d’insister, d’autant plus que je sentais que ce jeune homme attendait de moi des encouragements pour son épreuve plutôt que l’effervescence des premiers émois virtuels d’une adolescente pétulante.

Lorsqu’il coupa le contact je ressentis un pincement au cœur. Et s’il ne tenait pas sa promesse demain ? S’il s’était simplement joué de moi ? S’il s’amusait à tuer le temps entre deux cours ? Draguer n’importe qui sur Internet est un jeu aussi drôle sans doute qu’une partie de flipper ou un solitaire ! Et si, tout simplement, il n’était pas celui qu’il prétendait être, s’il s’était inventé une incarnation, avait trouvé cette photo quelque part et usurpait une identité ?

Paniquée, je relus notre discussion et nos messages sur le site de rencontre à la recherche d’une faille. Je n’en découvris aucune, mais cela ne prouvait rien. La crainte d’avoir été abusée me tourmenta. Comment avais-je pu m’accrocher si vite à ce jeune homme ? Comment avais-je pu être stupide au point de me laisser embarquer ainsi ? À cela, je ne savais quoi rétorquer. Mais d’autres questions me hantaient davantage encore : comment avais-je pu basculer aussi vite d’une vie bien rangée dans cette débauche que j’avais si longtemps condamnée ? Quelle dépravée étais-je devenue en quelques jours à peine ?

Je réfutai les premières réponses trop faciles. Non, je n’étais pas une mère éplorée en sevrage de mes deux grands garçons ! Non, je n’étais pas indigne. Ce qui s’était passé entre Guillaume et moi dépassait les premières explications rationnelles, les évidences. Je sentais qu’il s’agissait d’un coup de foudre : je l’espérais, je priais pour que ce soit vrai et réciproque. Je l’avais sans doute éprouvé la première fois qu’il était venu à la maison, mais je n’avais pas voulu ni pu le voir. Je n’étais pas prête à écouter mon cœur lorsque Ludovic avait invité Guillaume chez nous, j’étais encore cette momie enroulée dans ses bandelettes, entravée par le poids et le regard des autres, tétanisée par une éducation mortifère.

Quelle coïncidence que ce soit vraiment lui ou que quelqu’un se soit emparé de son identité ! Le hasard me jouait une farce déstabilisante. Ma vie devenait soudain palpitante.

Comment pourrais-je attendre le lendemain après-midi ? Ce supplice était infernal. Guillaume, Guillaume, Guillaume : je n’avais plus que ce prénom en tête. Sa photo me hantait : ses yeux bleus, son visage fin, le souvenir de son élégance naturelle pour peu qu’il soit bien l’ami de Ludovic. Je me prenais à rêver. Ce n’était plus Douce-et-Caline qui cherchait un amant, c’était bel et bien moi, Brigitte, qui était tombée amoureuse.

Un forum me sembla un excellent dérivatif à l’obsession dans laquelle je sombrais. Je cherchai le plus fou que je pus, celui qui me semblait le plus éloigné de mes envies, de mes goûts, le plus distrayant aussi : ainsi je pourrais me divertir sans compter les heures, les minutes, les secondes comme je commençais à le faire. Il me fallait un monde nouveau, étrange et palpitant.

Je n’étais encore jamais allé voir du côté du sadomasochisme. L’occasion me parut belle.

7

Un coup de dé jamais n’abolira le hasard.

Stéphane Mallarmé

Après que je lui eus envoyé une image récente de moi, Guillaume ne m’avait plus répondu. Un jour était passé, long, interminable. Je consultais mes e-mails chaque demi-heure, de plus en plus dépitée. Je tournais en rond, je revenais à mon ordinateur toujours muet, je regardais par la fenêtre la pluie fine s’abattre sur la ville.

J’avais dû le décevoir, tout simplement. Peut-être s’attendait-il à quelqu’un de différent, plus à son goût, plus jeune peut-être. Nos dix-huit ans et demi d’écart ne représentaient certes qu’un chiffre, mais dès qu’il avait vu mon visage, il avait pris conscience de ce fossé que le brushing ou le maquillage ne pouvaient combler. Son enthousiasme s’était évanoui ; la raison l’avait rattrapé.

Le deuxième jour, même silence. Les messages de Douce-et-Caline s’accumulaient, je refusai de les ouvrir. J’étais désenchantée, anéantie. Tous étaient pareils ! Le meilleur ne valait pas grand-chose : un ramassis de menteurs, d’exhibitionnistes, de frustrés, de traîtres, d’imposteurs et d’hypocrites. Je m’en voulais de m’être ainsi laissée berner, d’avoir cru au coup de foudre, d’avoir rêvé.

De rage, j’ouvris la boîte de Black-Angel. Huit pages de messages, à raison d’une dizaine par page, m’attendaient. Le premier me fit sourire : un homme d’une soixantaine d’années, presque chauve, me proposait une séance de fessée. Il se montrait en pantalon de skaï moulant, un martinet à la main. Son torse poilu et ses chairs avachies m’écœurèrent. Je n’avais pas pensé que certains pussent éprouver du plaisir à de tels jeux. L’idée même de la violence était étrangère à ma représentation de l’érotisme. Ce que j’avais lu dans le forum sadomaso m’avait semblé d’une autre planète, presque irréel.

Les suivants étaient décevants : maris cherchant à tromper leur femme en fin d’après-midi ! Toujours des sexes en érection, minces, gros, tordus, rasés, poilus, roses, bruns. De la chair, de la chair, toujours de la chair. Mais après tout, c’était le vœu de Black-Angel.

À partir de la deuxième page je pris le parti de piocher au hasard dans les messages, me laissant guider par les pseudonymes. Bel-Etalon69 me déstabilisa : très bel homme, visage régulier, l’air altier, assez grand, ses propos étaient limpides et directs. Il était de passage dans la capitale, devait repartir le lendemain et proposait une heure de sexe torride dans une chambre d’hôtel entre deux rendez-vous professionnels. Il ne promettait rien d’autre que du sexe, sans bavardage. Son numéro de portable figurait dans l’annonce. Cela semblait concret, précis et sans détour.

L’obsession de Guillaume me revint. J’ouvris ma boîte personnelle, celle que je n’avais pour l’instant donnée à personne d’autre qu’à lui. Elle était vide, désespérément vide. Il s’était joué de moi et j’espérais encore ! Quelle idiote je faisais !

Bel-Etalon69 répondit au deuxième coup de sonnerie. J’avais préparé mon entrée en matière, mais les mots avaient du mal à sortir de ma bouche.

— Bonjour, je suis Black-Angel, si votre proposition tient toujours, dites-moi où vous rejoindre et j’y serai bientôt.

Un silence de quelques secondes suivit cette annonce brutale.

— Un instant, dit-il enfin d’une voix grave et posée.

Mon cœur palpitait. Je ne me reconnaissais plus. J’étais une autre. J’avais osé, certes, mais je tremblais de tous mes membres.

— Excusez-moi, reprit-il. Je suis en rendez-vous. Je finis dans une demi-heure. Si cela vous convient, rendez-vous dans le hall de mon hôtel d’ici trois quarts d’heure. Vous me reconnaîtrez, ma photo est très récente.

J’acquiesçai. Il me donna l’adresse et le nom de la station de métro la plus proche.

Irais-je ou bien était-ce suffisant d’avoir appelé ? J’avais éprouvé en trente secondes de conversation la même sensation que la première fois que j’avais vu un homme éjaculer sur l’écran de mon ordinateur. Et c’était bien là le but : Black-Angel voulait des sensations, de l’adrénaline.

Guillaume était toujours muet. Je hochai la tête et me levai. L’échec de Douce-et-Caline donnait vie à Black-Angel.

8

Et je sens des baisers
qui me viennent aux lèvres.

Arthur Rimbaud

L’hôtel Bellerive était situé dans une rue très calme d’un quartier de Paris que je ne connaissais guère. J’étais en retard d’un petit quart d’heure environ. J’avais pris le temps de me maquiller et de me coiffer avec soin. Juste avant de partir j’avais vérifié une dernière fois si Guillaume m’avait répondu. Comme ce n’était pas le cas, je m’étais résolue à rejoindre Bel-Etalon69. Black-Angel me vengerait de ses mensonges et de son hypocrisie.

J’espérais presque que Bel-Etalon69 ne m’aurait pas attendue, fatigué d’un énième rendez-vous qui ne se ferait pas. J’aurais eu le courage d’aller jusqu’au bout de cette folie mais je n’aurais pas commis l’irréparable forfait prononcé sur un coup de tête. Il fallait néanmoins que je vérifie si ma théorie était valide ou non. Un renoncement si près du but m’aurait discréditée à mes propres yeux.

C’est ainsi que, le cœur battant, je poussai la porte de ce petit hôtel plutôt cossu. Un homme asiatique sans âge était à la réception. Il me salua d’un mouvement de tête.

— J’ai rendez-vous dans le hall de votre hôtel, dis-je d’une voix mal assurée.

Sans prononcer la moindre parole, le réceptionniste tourna la tête vers la droite. À travers la porte vitrée qu’il désignait, je distinguai une silhouette assise dans un fauteuil. Il était là. Je respirai profondément et ouvris la porte.

Je reconnus immédiatement Bel-Etalon69. Il était encore plus séduisant en vrai que sur la photo. Il se leva et vint à ma rencontre.

— Désolé de vous avoir fait vous déplacer, dit-il.

— Très bien, répondis-je du tac au tac sans me rendre compte que cela n’avait aucun sens.

Bel-Etalon69 fronça les sourcils et sourit.

— Vous m’accompagnez ? proposa-t-il.

Il sortit la clé de sa poche et m’entraîna à sa suite. Nous montâmes deux étages, tandis que je me traitais de tous les noms que je connaissais dans le registre de la démence, mais dans le même temps j’étais irrésistiblement attirée par ce qui m’attendait dans cette chambre d’hôtel. J’étais certaine qu’une révélation m’y était promise.

Lorsqu’il eut refermé la porte, Bel-Etalon69 s’approcha de moi, prit mon sac à main, le posa sur le sol et m’embrassa immédiatement sur les lèvres. J’étais pétrifiée. J’en voulais à Guillaume de m’avoir laissée me jeter dans la gueule du loup. J’étais en colère contre les faiblesses de mon corps que mon esprit ne parvenait plus à gouverner. Pourtant un accès d’euphorie me transporta bientôt. Ma bouche se transformait en sexe, un sexe de femme dont cet homme excitant allait s’emparer.

Mon amant sans nom m’enlaça, posa une main dans mon cou et força de sa langue l’entrée de mes lèvres. Je fermai les yeux. L’image de mon mari m’apparut. C’était déroutant de m’offrir ainsi à cet inconnu, de me faire violer par lui avec la complicité de cette catin de Black-Angel. Chaque fois que je pensais à mon mari, que son visage apparaissait derrière mes paupières closes, une flamme s’allumait dans ma poitrine. Je renouvelai plusieurs fois l’opération et constatai que le plaisir se réinventait sans cesse. J’étais fière de moi. Mon cœur palpitait dans ma poitrine, j’avais du mal à respirer, j’avais peur, j’avais froid, mais une forme étrange de délectation fourmillait dans mon ventre.

Bel-Etalon69 glissa sa main sous ma jupe et caressa mon sexe à travers le tissu de ma culotte. Je me laissai faire comme une fille facile. Le spectre d’une camarade de classe lorsque j’étais au collège m’apparut et se mit à flotter dans la lumière tamisée de la chambre. Elle me narguait, elle dansait autour de moi. Nous avions quatorze ou quinze ans, et cette garce qui s’enfermait pendant les récréations dans les toilettes avec un ou deux garçons me terrorisait et me fascinait. Certains, plus hardis que moi, les épiaient à travers le trou de la serrure et racontaient ensuite ce qu’ils avaient entrevu. Je me refusais à me représenter ce qu’ils rapportaient tant cela était sale à mes oreilles de petite fille modèle. Aujourd’hui, dans les bras de Bel-Etalon69, j’étais cette Charlene dégoûtante, cette catin, cette salope, cette ordure que j’avais honnie des années durant. Aujourd’hui j’étais elle et je me sentais bien.

Mon amant me déshabilla très vite avec une précision surprenante. Ses doigts étaient agiles. Les boutons de mon chemisier, l’attache de mon soutien-gorge cédèrent en un instant. Il posa ses lèvres sur mes seins et téta leur pointe comme un enfant. Mon corps était envahi d’électricité. Je ne savais plus qui j’étais.

Bientôt je fus nue devant lui. Il me contempla quelques secondes et me dit à l’oreille en soulevant mes cheveux que j’étais très bandante. Jamais un homme ne m’avait parlé ainsi. « Branle-moi », dit-il encore.

L’obscénité du mot me rappela à la réalité. Il déboutonna son pantalon et sortit son sexe. Il prit mes mains et les plaça là où il le désirait : une sur la verge, l’autre enserrant ses testicules. Il m’indiqua la vitesse qui lui convenait et m’embrassa à nouveau sur la bouche.

Ça y était : j’étais enfin une femme de petite vertu, une fille de mauvaise vie. J’avais franchi le cap. Après tout, je m’étais fait une montagne de quelque chose de très simple.

Un de ses doigts se faufila entre mes cuisses et pénétra dans mon vagin. Je gémis.

Nous nous caressâmes ainsi quelques minutes, et Bel-Etalon69 m’entraîna vers le lit. Il me fit allonger et plaça sa tête entre mes cuisses. Jamais mon mari ne m’avait fait cela ! Les odeurs de mon corps le dégoûtaient. Mes sécrétions le révulsaient. Bel-Etalon69 paraissait s’en délecter. Il suçait, il aspirait, il lapait dans une variété d’allures et d’intensités qui me donnaient le tournis.

Le souffle chaud de mon amant sur mon sexe humide m’arrachait des frissons insensés. Je n’avais pas imaginé qu’il fût possible qu’une langue me léchât ainsi, s’enfonçât en moi si profondément, qu’une bouche gobât le suc de mon corps, que des dents mordillassent doucement mon clitoris. C’était divin.

J’aurais voulu que cet instant ne prît jamais fin. Pourtant mon amant changea de position : il approcha son sexe de mon visage. L’odeur me parut d’abord répugnante. Je comprenais qu’il voulait que j’ouvre la bouche. Il caressa de son gland lisse mes lèvres et m’ordonna de le sucer. Le mot me glaça le sang.

— Tu ne l’as jamais fait ? me demanda-t-il doucement.

Je secouai la tête de droite à gauche. Il sourit.

— Je vais t’apprendre…

Il m’expliqua avec des mots justes et précis ce qu’il attendait de moi. C’était d’une simplicité enfantine. Pourquoi n’y avais-je pas pensé toute seule ? Le premier contact avec cette chair douce et apparemment si sensible me fut étrange : un haut-le-cœur fit place immédiatement à une irrésistible attraction, ma peur irrationnelle que ce fût sale, abject, monstrueux se transforma en une pulsion de dévoration, si bien que Bel-Etalon69 dut modérer mes ardeurs.

J’exécutai ses ordres de plus en plus librement, de telle sorte qu’au bout de quelques minutes il se pencha sur mon sexe et me lécha à nouveau pendant que j’apprenais avec application à réaliser ma première fellation. Plusieurs fois son corps se contracta et je l’entendis geindre. Mon plaisir à le rassasier de volupté était plus fort que la sensualité de sa langue entre mes cuisses. J’étais fière de moi, heureuse. Pour peu je me serais levée et j’aurais appelé mes amies pour leur raconter ce que je faisais.

Bientôt la fatigue de ma bouche inexpérimentée se fit sentir, mes lèvres se crispèrent et je dus suspendre ma fellation. Bel-Etalon69 me fit mettre à genoux, écarta mes cuisses et dirigea la pointe de son sexe vers l’entrée de mon vagin. Mon mari ne m’avait jamais proposé cette position, nous n’en pratiquions d’ailleurs qu’une seule.

À quatre pattes, cet homme derrière moi, prêt à me pénétrer, je me sentis avilie. Des images de savane envahirent mes pensées en ébullition. C’était bestial et fort. Je n’étais plus une femme civilisée, je devenais un animal, une femelle lubrique.

D’un coup Bel-Etalon69 m’envahit. Tout l’air de mes poumons sortit brutalement. Un son s’échappa de ma bouche par inadvertance. J’entendis mon amant prononcer quelques paroles : il me parlait, il se parlait, il me rassurait, il s’excitait. J’enfonçai ma tête dans l’oreiller.

Après quelques coups de reins plus violents que les autres, Bel-Etalon69 me proposa une autre position. Il s’allongea sur le dos et m’invita à le chevaucher. Son sexe entra dans mon ventre, et il m’aida de ses mains à onduler du bassin. J’avais moins de sensations plaisantes que dans la première position, mais ce déficit était compensé par la domination que j’exerçai sur lui. Les rôles étaient renversés. Je contrôlais tout : le rythme, la profondeur, la pression des muscles de mon sexe sur sa chair tendue. Je m’enivrais de le regarder droit dans les yeux, d’être sa maîtresse et lui ma chose, mon esclave.

Enfin il me fit basculer sur le côté, et sans même quitter mon ventre, il continua à me faire l’amour, tenant une de mes jambes en suspension pour que mes cuisses aient le bon écartement. Après quelques coups de rein, son visage se crispa et il exprima par quelques hoquets et bruits de gorge sa jouissance.

Lorsque je compris qu’il continuait uniquement pour moi, je calmai ses ardeurs.

— C’est trop d’émotions pour moi aujourd’hui. Je n’aurai pas…

Je ne pus terminer ma phrase car le mot me faisait honte à prononcer. Ma pudeur était certainement renforcée par ma méconnaissance de l’orgasme. Je n’avais jamais encore éprouvé de réel plaisir lors de relations sexuelles. Avec mon mari, cela faisait partie des activités obligatoires auxquelles nous nous adonnions sans plus d’élan que cela. Nous effectuions notre devoir comme on mange parfois sans fin le repas fadasse d’un plateau d’avion. J’avais tout à apprendre.

Bel-Etalon69 retira son sexe du mien.

— Veux-tu que je te suce à nouveau ? proposa-t-il. Cela peut être très agréable aussi…

Je ne répondis pas et lui laissai l’initiative de cette nouvelle activité qui me procura très vite des picotements dans le ventre, et bientôt dans tout le corps. Bel-Etalon69 insista tellement sur les zones sensibles de mon sexe que les démangeaisons s’intensifièrent et se rassemblèrent en une vague chaude qui envahit mon ventre et se propagea dans mon dos. J’étais bien, je flottais. Mon corps se parlait à lui-même. Il se chuchotait des mots qu’il ne s’était jamais dit, il se racontait des histoires nouvelles. J’étais bien comme jamais je n’avais été auparavant.

La vague sembla se retirer, mais sans prévenir elle déferla une fois de plus, plus douce, plus suave.

— Eh bien, pour quelqu’un qui ne voulait pas jouir… ! me dit Bel-Etalon69 après s’être redressé.

— Merci, répondis-je. C’est la première fois que…

— Et pas la dernière, j’espère pour toi ! s’exclama mon amant.

Il descendit du lit et passa dans la salle de bain. Pendant qu’il prenait sa douche, je me glissai sous les couvertures, nue, afin de profiter le plus longtemps possible de ce moment inoubliable.

Lorsque Bel-Etalon69 revint vers moi, encore mouillé, je le laissai m’embrasser. Ma main ne put s’empêcher de caresser ses fesses. Je me redressai, m’assis au bord du lit et repris son sexe dans ma bouche. Il posa ses mains sur ma tête. Il fallut quelques minutes pour qu’il grossisse à nouveau et que je ne puisse plus le tenir entier sur ma langue et dans ma gorge. Je le suçai un moment, mais il m’arrêta bientôt.

— J’ai un rendez-vous dans une demi-heure. Si tu veux avoir le temps de prendre une douche avant de rentrer chez toi…

Il m’accompagna dans la salle de bain, me regarda me laver, me tendit une serviette et m’embrassa une dernière fois sur les lèvres. Pendant que me rhabillai, il me demanda mon prénom.

— Tu veux connaître le mien ? me demanda-t-il.

— Non, dis-je. C’est mieux ainsi.

Bel-Etalon69 me raccompagna jusqu’à la bouche de métro la plus proche. J’étais légère, neuve. Black-Angel avait libéré Brigitte. J’aimais Black-Angel.

Il faisait nuit lorsque je revins à mon appartement. Jean-Jacques était déjà rentré. Il était devant la télévision, occupé par un match de football.

— Où étais-tu ? me demanda-t-il en me regardant à peine.

— Une course, répondis-je avec une assurance qui m’étonna moi-même.

— Ah bon…

Je sentis le premier doute s’immiscer entre nous. Quelque chose de fugace, comme si une odeur m’avait trahie. L’animal avait peut-être détecté les hormones de son rival encore accrochées à ma peau.

— On mange quoi ce soir ?

— Tu veux que je te fasse un plateau télé ? proposai-je.

— Excellente idée ! me dit mon mari à nouveau hypnotisé par son match.

Aurais-je eu l’affront de lui mentir s’il avait éteint la télévision et m’avait questionnée sur cette prétendue course ? Au fond de moi j’espérais qu’il le fasse autant que je le redoutais. Jean-Jacques avait une chance de me ramener dans le droit chemin. Une action dangereuse et les commentaires enfiévrés du présentateur le rappelèrent à son match.

Je restai là, plantée à deux ou trois mètres à peine de l’écran magique, pour le tester. Je voulais savoir ce qu’il m’autorisait, au moins de manière tacite.

Dès que la menace de but fut passée, il me regarda à nouveau. Une question lui brûlait les lèvres. Il hocha la tête, baissa les yeux, eut un imperceptible sourire triste au coin des lèvres.

— As-tu passé une bonne journée ? demandai-je dans l’ambiguïté de mon comportement.

Je voulais détourner l’attention et néanmoins garder ce contact qui le forcerait peut-être à abandonner son équipe favorite. J’avais donné vie à Black-Angel, j’étais heureuse de l’avoir fait, mais je voulais au fond de moi qu’il me sauve d’elle car je craignais qu’elle m’entraîne de plus en plus loin. Si je m’en remettais à elle, j’étais une femme perdue. C’était fascinant, terrifiant, et tellement dangereux !

— Beaucoup de travail…

Un penalty me sauva et ruina par la même occasion mon fragile projet de mettre à mal Black-Angel. Je partis dans la cuisine et préparai en hâte deux plateaux. J’apportai le sien à mon mari et retournai dans mon bureau.

Guillaume m’avait répondu.

9

Ah les premières fleurs,
qu’elles sont parfumées !

Paul Verlaine

Je dus relire une dizaine de fois la longue lettre de Guillaume pour me convaincre que je ne rêvais pas. Non seulement Guillaume était bien l’ami de mon fils aîné, ce qui expliquait sa longue réflexion et le délai de sa réponse, mais encore m’avait-il remarquée lorsqu’il était venu chez nous, quelques mois auparavant. Il m’avouait être tombé sous mon charme, mais en raison des liens qu’il entretenait avec Ludovic, il avait préféré n’en rien montrer. J’étais celle, selon lui, qui l’avait définitivement convaincu de la supériorité des femmes de mon âge. Depuis il n’avait de cesse de chercher quelqu’un qui me ressemble, certain qu’il ne trouverait pas mieux. Mon image le hantait et il avait en vain cherché à l’effacer en répondant à des annonces de femmes qui pouvaient me correspondre. Il s’était rendu compte à discuter avec elles que seules les femmes mariées lui faisaient éprouver du désir, celui de la conquête, bien sûr, mais aussi dégageaient-elles selon lui une plénitude qui le transportait. Il s’était interdit de me contacter à cause de Ludovic avec qui il conservait des contacts malgré la distance. Guillaume se demandait même s’il n’entretenait pas ce lien dans le seul espoir inconscient qu’il lui permettrait de me revoir un jour. Enfin Guillaume était surpris que j’aie passé une annonce, moi qu’il tenait pour une femme inaccessible, sage et fidèle.

Dans un second message en forme de post-scriptum, Guillaume me félicitait pour mon « look de femme fatale » et ma nouvelle coiffure, très sexy selon lui.

J’étais abasourdie. Quel dieu se penchait sur nous ? Était-ce possible ? Des éclats de voix m’avertirent qu’un nouveau but avait été marqué. Mon mari se préoccupait-il encore de moi ? Mon corps me rappela ma récente infidélité. Une bouffée de honte noua ma gorge. Tandis que, l’après-midi même, Guillaume me déclarait son amour et toute la pureté de ses sentiments devant son ordinateur, je le trahissais déjà.

Guillaume n’était pas connecté sur MSN. J’en fus presque soulagée. J’étais trop émue pour tenir des propos cohérents. J’avalai en hâte mon repas et pris la décision de lui répondre sur-le-champ.

Les mots furent longs à s’arracher de mes pensées bouleversées. Je voulais lui dire tout ce que je ressentais pour lui, mais dans le même temps j’avais peur de l’effrayer. J’écrivis chaque phrase dix fois, effaçant les mots, revenant en arrière, déplorant la faiblesse de mes propos par rapport à ce que j’éprouvais. Finalement je pris le parti d’une lettre où je lui parlai avec sincérité de la soirée de notre première rencontre et des efforts démesurés que j’avais fait pour me cacher à moi-même mes sentiments par crainte que quelqu’un puisse percevoir quelque chose. J’hésitai longtemps à le faire, mais je ne pus m’empêcher de lui proposer une rencontre prochaine, dès qu’il serait libre et que ses partiels seraient terminés.

Lorsque je cliquai sur « envoyer » le trac me saisit. N’étais-je pas trop hardie ? Ne le ferais-je pas fuir ? Trop tard, le message était parti. Il me faudrait donc en assumer les conséquences.

J’avais entendu depuis un bon moment que le match était terminé. Mon mari avait éteint la télévision. J’estimai qu’il avait eu le temps de se laver les dents, de se coucher, de lire quelques pages de son journal et qu’il devait maintenant dormir.

Je vérifiai à pas de loup qu’il en était ainsi et qu’il n’y avait plus de lumière sous la porte. Je n’avais nulle intention qu’il puisse deviner ce que j’avais fait l’après-midi même. Je savais le risque infime, mais les craintes sont parfois irrationnelles.

En me démaquillant je songeai à Bel-Etalon69. J’étais partagée entre le regret d’avoir trahi Guillaume sur l’autel de notre déclaration d’amour, mais étrangement j’étais heureuse de ce que j’avais fait. Non seulement cet amant exceptionnel m’avait comblée, mais encore j’avais eu le courage de faire ce à quoi je n’aurais même pas songé quelques mois plus tôt.

Mes progrès me surprenaient. Ils me libéraient aussi de ce personnage terne dans lequel je m’étais laissée enfermer et qui n’était qu’un leurre. La véritable Brigitte naissait enfin.

Après tout, me dis-je à mi-voix, ce que j’avais appris aujourd’hui d’un inconnu, Guillaume en profiterait. Je serais moins gauche la première fois que je serai dans ses bras. Je pourrais lui montrer ce qu’attend une femme libre de quarante ans. Mon cœur se mit à palpiter à cette pensée. Parviendrais-je à briser ce tabou de faire l’amour avec l’ami de mon fils ?

Contrairement à ce que j’avais d’abord cru, Jean-Jacques ne dormait pas. Il m’attendait dans le noir. Dès que je fus couchée, il se retourna vers moi, posa sa main sur mon ventre et me demanda presque en chuchotant ce que j’avais fait en fin d’après-midi. Je me sentis rougir. La pénombre me protégeait en partie du mensonge que je peinais à inventer.

— J’ai vu une amie… dis-je sans grande conviction.

Jean-Jacques resta silencieux. Sa main tremblait. Il inspira longuement.

— Brigitte… commença-t-il.

— Oui ?

— Tu sais…

Il marqua un silence qui me parut une éternité.

— Brigitte, tu sais… Je t’aime, dit-il au bout d’un soupir.

Il y avait bien longtemps que je n’avais entendu ces mots dans la bouche de mon mari. Peut-être ne l’avait-il jamais dit, ou certainement pas de cette manière. J’aurais aimé voir ses yeux, mais il aurait lu la vérité dans les miens. Une émotion sincère se mêla à ma culpabilité. Des images du sexe de cet amant de passage dont je ne savais même le nom me traversèrent l’esprit. Une bouffée d’amour pour mon mari me submergea. L’envie qu’il se jette sur moi, m’écarte les cuisses et me pénètre sauvagement se faisait de plus en plus pressante. Mes lèvres cherchèrent les siennes. Mes mains caressèrent sa joue. Des larmes mouillaient son visage.

10

L’homme jouit du bonheur qu’il ressent,
et la femme de celui qu’elle procure.

Pierre Choderlos de Laclos

Une double surprise m’attendait, le lendemain matin, au salon de beauté. Non seulement quelqu’un avait rendez-vous en même temps que moi, ce qui ne s’était encore jamais produit, mais encore je connaissais cette personne. Nous avions vécu, une décennie plus tôt, dans la même résidence, et nous entretenions alors des rapports très courtois. Une ou deux fois par an nous nous invitions à l’apéritif, mais depuis notre déménagement nous nous étions perdues de vue.

Contrairement à moi, elle n’avait pas changé : il semblait que sa vie s’était toujours organisée autour des soins qu’elle attachait à son aspect : coiffure, maquillage, tenue vestimentaire, bijoux. Tout était toujours parfait. Et même si elle n’était pas dotée d’un potentiel d’exception, l’ensemble ne manquait pas de charme. Elle venait au salon pour une séance de bronzage, ce qui expliquait pourquoi Chloé avait pu nous recevoir ensemble. Pendant qu’elle cuirait lentement dans une cabine, mon esthéticienne pourrait s’occuper de moi.

— Venez jeudi prochain, me proposa cette ancienne voisine de palier après que nous nous soyons rappelé quelques souvenirs. J’organise chez moi une démonstration-vente de sous-vêtements. Nous serons quelques amies. Que des gens très bien, vous verrez…

Sa proposition et les quelques explications complémentaires qu’elle me fournit me convainquirent de l’impérieux besoin que j’avais d’y aller. J’avais longtemps vécu sur de modestes réserves de culottes et de soutiens-gorges en rapport avec ce que j’avais été. Nulle fantaisie, aucune originalité : je privilégiais le confort à l’esthétique, la qualité des tissus à la sensualité. C’est ainsi que les cotons beiges ou blancs étaient légion dans les tiroirs de ma commode au détriment des satins, des dentelles ou des brocarts raffinés. Pas le moindre string, pas la plus petite futilité. Il semblait pourtant, aux dires nombreux de mes interlocuteurs anonymes des forums que je fréquentais désormais assidûment, que ces accessoires étaient indispensables dans la panoplie de la séductrice accomplie.

— À jeudi donc, confirma-t-elle lorsque l’assistante de Chloé vint nous chercher.

Mon esthéticienne était toujours aussi belle et souriante. Chaque fois que je la voyais, cette jeune femme produisait le même effet euphorisant chez moi.

— Vous aviez rendez-vous la semaine prochaine je crois ? me lança-t-elle.

— Oui, dis-je. Je viendrai également la semaine prochaine. Aujourd’hui est exceptionnel… J’ai un rendez-vous très important. Je voudrais un maquillage sophistiqué et léger à la fois, quelque chose en tout cas que je ne pourrais pas faire moi-même…

— Je comprends, répondit Chloé d’un ton étrange.

Elle me fit m’installer dans le fauteuil habituel et me proposa plusieurs modèles, discutant avec moi de l’intérêt de chacun. Mon choix s’arrêta bientôt sur la photo d’un mannequin qui me semblait particulièrement belle.

— Cela conviendrait plutôt pour un rendez-vous galant… insinua Chloé.

Mon sourire la fit ciller.

— C’est celui que je veux, dis-je.

Le visage de Chloé se ferma et son front se plissa. Elle prépara ses produits avec nervosité et commença à me maquiller comme je le désirais. Son silence était inhabituel, presque dérangeant. Elle se remit pourtant à me parler juste après avoir terminé le contour de mes yeux. Je sentais bien qu’elle se forçait à l’indifférence. Avait-elle deviné l’immoralité de ce à quoi je me préparais avec autant de ferveur ? Quand bien même, avait-elle le droit de me juger ? Je n’en sus pas davantage sur les états d’âme de Chloé puisqu’elle retrouva bientôt son humeur habituelle.

L’incident serait resté clos, et je l’aurais probablement oublié tant j’étais fébrile, si Chloé ne m’avait pas adressé un petit sourire triste en me raccompagnant à la porte de son institut. J’aurais voulu lui faire partager un peu de mon euphorie, mais comment faire ? Je la connaissais si peu !

Le matin même, nous étions convenus, Guillaume et moi, d’un rendez-vous dans un restaurant d’une rue discrète et calme d’un quartier huppé de Paris où ni lui, ni moi, ne pensions rencontrer quelqu’un de notre connaissance. La soirée de la veille avec Jean-Jacques m’avait un peu plus jetée dans la confusion et dans le doute. Dans les non-dits de nos chaudes retrouvailles nocturnes, je m’étais prise à espérer qu’un nouveau départ était possible entre mon mari et moi, mais l’image obsédante de Guillaume ne cessait de me hanter. Je ne pouvais passer à côté de cette chance inespérée. J’avais la certitude qu’un renoncement de dernière minute nourrirait des regrets jusqu’à la fin de ma vie.

J’étais en train de perdre la tête, et plus la raison me quittait, plus je me sentais capable d’aimer. Aimer follement, aimer inconsidérément. Aimer mon mari, aimer Guillaume. Aimer Chloé aussi. Une explosion d’amour n’en finissait pas de retentir dans mon corps. Je me sentais aux prémices d’une aventure extraordinaire. Et même si de nombreuses difficultés ne manqueraient pas d’entraver cette route, ma joie profonde effacerait tout. Rien, hormis l’amour, ne subsisterait.

Guillaume m’attendait sur le trottoir avec une apparente sérénité. Lorsqu’il me vit déboucher au coin de la rue, il fit quelques pas dans ma direction. Effectivement ses cheveux avaient poussé depuis qu’il était venu à la maison, et cela lui allait très bien. En jean et pull-over, il correspondait à l’idée que je me faisais d’un étudiant.

— Bonjour, dit-il, je peux vous embrasser ?

Mon sang ne fit qu’un tour.

— Oui, pourquoi pas ?

J’avais répondu sans savoir précisément ce que Guillaume entendait par « embrasser ».

— Deux ou trois bises ? demanda-t-il en approchant sa joue de la mienne.

— C’est comme vous voulez, dis-je en essayant tant bien que mal de contenir mon émotion.

Son odeur me plut aussitôt. C’était comme si un vent tiède avait soufflé dans le même temps qu’il s’était approché de moi. Il était si beau que je n’en croyais pas mes yeux. Comment pouvais-je lui plaire ?

— Avez-vous faim ? demandai-je.

— Oui, une faim de loup !

Nous entrâmes dans le restaurant. On nous conduisit à notre table et nous passâmes commande.

— Buvez-vous du vin ?

— Rarement, répondit Guillaume.

— Pareil pour moi. On peut quand même prendre une bouteille pour fêter notre rencontre…

Il acquiesça.

La serveuse nous conseilla un Bourgogne blanc qui se marierait avec nos deux menus. Je ne pouvais m’empêcher de me demander ce qu’elle pensait en nous voyant l’un face à l’autre, lui si jeune et si beau, et moi débauchée, chasseresse immorale. Avait-elle deviné ?

Le petit coup d’œil qu’elle jeta sur ma main me glaça : mon alliance ! Elle ne pouvait ignorer qui j’étais vraiment. Je crus lire dans ses yeux tout le mépris qu’elle devait éprouver pour moi.

Nous eûmes quelques difficultés, Guillaume et moi, à initier la conversation, non pas que nous n’eussions rien à nous dire, mais plutôt parce que l’un et l’autre étions assez intimidés par la situation. Au fond de moi, j’avais une telle peur qu’il me trouve laide, vieille, décevante, que je ne parvenais pas à être naturelle. J’aurais aimé reprendre le ton de toutes mes réponses, changer les mots, le regarder autrement. Je me sentais gauche. Au bout de quelques minutes d’une discussion banale et décousue, Guillaume m’avoua avec une sincérité touchante à quel point il était paralysé par le trac. La pudeur retint mon aveu que je partageais avec lui cette émotion.

Le premier plat nous donna une contenance et contribua à apaiser notre trouble.

— Comment va Ludovic ? demanda soudain Guillaume.

Cette question me fit l’effet d’une balle en pleine poitrine. D’entendre le prénom de mon fils aîné dans la bouche de ce jeune homme dont j’espérais qu’il soit bientôt mon amant me ramenait à la réalité cruelle et brutale, à cette différence d’âge que j’essayais tant bien que mal de camoufler, à l’immoralité de la situation, au monstre que j’étais de vouloir consommer ainsi de la chair fraîche.

— Bien, il va bien… Il rentre aux prochaines vacances, dis-je.

— Super, je le verrai sûrement alors !

J’anticipai sur l’étrangeté de la situation : Guillaume et moi amants secrets et mon fils ne se doutant de rien ! Guillaume chez nous, mon mari remplissant nos verres, Ludovic racontant sa nouvelle vie à l’autre bout de la France, et moi entre mes hommes. Mon autre fils, Matthieu, ne se doutant de rien, les yeux remplis d’admiration pour cette mère que je n’étais plus tout à fait, pour cette femme indigne que j’étais devenue. Ne t’emballe pas ! me dis-je. Rien n’est encore fait ! Il y a tant de raison de le décevoir !

Le repas se déroula dans cette ambiance singulière de gêne et d’attrait. De temps à autre Guillaume changeait brutalement de sujet de conversation et me faisait une confidence qui me laissait sans voix. Il me parlait avec une franchise déconcertante de ce qu’il avait ressenti la première fois qu’il m’avait vue : la certitude d’avoir rencontré la femme idéale, son attirance charnelle, sa terrible frustration aussi à cause de la présence de mon mari et de mon fils, la conviction que je serai sa plus grande peine de cœur. Je ne savais quoi répondre à tout cela. C’était irréel : j’avais tellement peur de n’être pour lui qu’une passade et qu’il ne tarderait pas à se détourner de moi que je n’osais me déclarer avec toute la fougue que je sentais en moi. Je lui répondis finalement qu’il me plaisait beaucoup, ce qui me parut d’une fadeur désolante.

Guillaume se contenta de cela et me montra le plaisir qu’un tel aveu lui faisait.

— Si vous n’avez rien de prévu cette après-midi, nous pouvons la passer ensemble, proposai-je lorsqu’il eut avalé son dessert.

— Rien ! Mes partiels sont terminés et j’ai deux semaines entièrement libres avant la reprise des cours du second semestre.

— Génial !

Je me mettais à parler comme une jeune : cela me fit sourire intérieurement.

— Voulez-vous me montrer où vous habitez ? demandai-je consciente de la hardiesse de ma question.

Guillaume rougit. Avais-je été trop directe ?

— Je suis désolé, dit-il, mais je vis encore chez mes parents, alors vous comprenez… ?

Non seulement je comprenais, mais encore n’avais-je nulle envie de me retrouver nez à nez avec la mère de Guillaume qui devait avoir à peu près mon âge.

— On peut aller chez vous si vous voulez ?

— Chez moi ? balbutiai-je.

— Ou dans un bar. On peut aussi se promener le long des quais de Seine. C’est vous qui décidez.

Je m’en voulais déjà de n’avoir pas sauté sur la proposition que nous passions le reste de l’après-midi dans mon appartement désert. Il est certain que je pouvais toujours craindre que mon mari ne rentre exceptionnellement avant dix-neuf heures, mais le jeu n’en valait-il pas la chandelle ? Si je voulais que nous devenions amants dès le jour de cette merveilleuse rencontre, il fallait que j’accepte quelques risques. Toutefois, en allant trop vite, ne prenais-je pas le risque de tuer cet amour naissant ?

Guillaume n’était pas l’inconnu qui m’avait libérée dans cette chambre d’hôtel. Je ne pouvais pas, je ne devais pas lui céder dès le premier jour. Et pourtant j’en avais une telle envie ! Tenir sa tête entre mes mains, sentir ses doigts sur ma peau, caresser ses cheveux, l’embrasser, qu’il me pénètre, qu’il me prenne, que nos sueurs se mélangent, que je le sente vivre en moi, au fond de mon ventre, que nous jouissions ensemble, les yeux dans les yeux.

— Allons chez moi, si vous ne trouvez pas cela déplacé, dis-je le cœur battant.

— Non, non, pas du tout. C’est là que je vous ai vue la première fois. Ça me rappellera un bon souvenir. Vous me ferez écouter la musique que vous aimez, vous me montrerez les livres que vous lisez : j’ai envie de tout savoir de vous.

C’était touchant de fraîcheur et de sincérité.

L’impression que j’étais sur le point de commettre vraiment un inceste me saisit lorsque je poussai la porte de mon appartement et me retrouvai, Guillaume à mes côtés, dans le couloir, face aux chambres de mes deux fils. Que diraient-ils s’ils me voyaient en sa compagnie ? Que penseraient-ils de moi ?

Guillaume voulut voir mon bureau, l’endroit précis d’où je lui écrivais, s’asseoir à ma table de travail, poser ses doigts sur le clavier de mon ordinateur. Je l’y conduisis. Il examina la pièce comme s’il avait pénétré dans un sanctuaire. La lumière de la fenêtre éclairait ses cheveux soyeux et fins. La tentation de les toucher était presque irrésistible.

Lorsqu’il eut exploré chaque recoin de ma table de travail, scruté le moindre objet sur mon bureau, sondé les entrailles de mon ordinateur, Guillaume se retourna vers moi et me dévisagea avec tout le sérieux dont est capable un adolescent sur le point de prendre une grave décision. Je n’osai bouger. Reculer eût été une offense, un renoncement inutile, une faute. Faire le premier pas un grave manquement à la dignité qu’il attendait de moi. J’étais suspendue entre deux mondes. Il avait le temps de prendre des risques, je n’avais pas droit à l’erreur.

— Est-ce que tu veux boire quelque chose ? demandai-je.

Il ouvrit la bouche, amorça d’un mouvement de lèvres une réponse, avança de quelques millimètres son bras vers moi, effleura ma main. Nous étions si près ! Mon sourire suffit à le décider. Ses doigts se posèrent sur mon poignet.

C’est ainsi que nous échangeâmes notre premier baiser. Nos lèvres se joignirent, nos souffles se mêlèrent. Nous étions comme deux adolescents fébriles. Je vivais ce que la vie m’avait refusé jusque-là, les premiers émois, les hésitations, l’absolu qui se dévoile soudain.

Nos langues se cherchaient, se frottaient, nous échangions nos salives, nous goûtions nos parfums, nous nous découvrions, émus et avides l’un de l’autre. En un instant j’avais rajeuni de vingt-cinq ans.

Guillaume prit ma tête entre ses mains et me caressa la nuque avec beaucoup de douceur. Des frissons parcoururent mon corps. Ce baiser dura une éternité et pour la première fois de ma vie, je ressentis de la passion au contact d’un homme.

Un long silence succéda à ce moment de bonheur. Nous nous regardions, fiers d’avoir osé, bouleversés de l’avoir fait. J’avais faim de lui, soif de son corps.

Quelque chose d’impérieux en moi prit la décision de saisir sa main. Guillaume ne manifesta aucune réticence. Je le conduisis en silence dans ma chambre. Nous nous dévisageâmes avec tout le sérieux possible. Étions-nous sûrs de ce que nous voulions ? Moi, j’en étais certaine. Mais lui, le désirait-il vraiment ? Je pris le temps de lui donner le choix de reculer, de s’excuser, de renoncer.

Lorsque je sentis qu’il ne servait plus à rien d’attendre, j’entrepris de le déshabiller religieusement. Il se laissa faire, tel un enfant. Son buste parfaitement imberbe était doux. Sa peau presque blanche recouvrait des muscles fins mais puissants. Je flânais sur son corps, je palpais chaque centimètre de son torse et de ses bras. Ses épaules, son cou, son dos, tout m’appartenait. Ses reins et son ventre frissonnaient sous la pulpe de mes doigts. Je le dégustais, je le buvais.

D’un mouvement rapide je saisis les couvertures et les jetai au pied du lit. Guillaume n’avait pas bougé. Je me collai à lui.

Lorsque mes mains se posèrent sur la ceinture de son pantalon, il me dit simplement : « C’est la première fois… »

Je suspendis mon geste. Je ne m’attendais pas à cela. Non seulement je débutais moi aussi d’une certaine façon, mais encore devais-je endosser la terrible charge d’initier un jeune homme qui aurait pu être mon fils.

— Tu ne veux pas ? demandai-je.

— Je… j’ai…

Quelques secondes d’une insupportable pesanteur s’insinuèrent entre nous.

— J’ai très envie, mais j’ai peur…

À cet instant précis mon téléphone portable sonna. Guillaume fronça les sourcils. L’intrus nous réveillait d’un instant d’égarement. Cinq coups résonnèrent dans la pièce, puis le silence. Ma bouche se posa sur celle de Guillaume. Il se laissa embrasser. Mes mains sur ses fesses plaquèrent son ventre contre le mien.

Mon téléphone sonna une nouvelle fois.

— C’est peut-être important… dit Guillaume.

À contrecœur je décrochai. Jean-Jacques me prévenait qu’il rentrait bientôt en compagnie d’un important client et me demandait si nos provisions autorisaient un repas impromptu.

— Laisse-moi au moins une demi-heure, dis-je en proie à l’affolement.

— Bien sûr ma chérie. Tu as un problème ? Tu n’es pas bien ?

— Si, si, bafouillai-je. Je m’étais juste assoupie.

Guillaume m’observait, interloqué. Je raccrochai et lui expliquai de la manière la plus synthétique que je pus la situation. Il proposa de se cacher dans une pièce vide et de n’en ressortir que le lendemain si mon mari arrivait avant qu’il n’ait pu quitter l’appartement. En d’autres circonstances, j’aurais souri tant cette proposition était romantique, mais là j’étais déjà debout à lui tendre un à un ses vêtements. L’heure n’était plus aux palabres, nous étions en situation d’urgence. Je ne pus résister au plaisir de l’embrasser une dernière fois avant de le raccompagner sur le palier.

Dix minutes après l’appel de mon mari, Guillaume était dans l’ascenseur et moi devant mon miroir à me repeigner. Nous avions à peine eu le temps de nous donner rendez-vous le soir même sur MSN.

Le lit ! J’avais oublié de refaire le lit. Un vent de panique s’empara de moi. Je jetai la brosse sur l’étagère, bousculant mon flacon de parfum. Je sortis en trombe de la salle de bain et me précipitai dans la chambre. Au moment où j’y entrai, la porte de notre appartement s’ouvrit et j’entendis mon mari poser son cartable. Il m’appela. Je jetai en hâte les couvertures sur le lit. Je n’avais pas le temps de tirer les draps, de les lisser ni d’ajuster la couverture et le dessus de lit. Tant pis. J’inventerais quelque chose.

Je rejoignis Jean-Jacques au salon. Il avait sorti la bouteille de porto du bar. Son client me salua.

— Tu en veux un avec nous ? me proposa mon mari.

— Non, je ne suis pas en forme. J’ai dormi une partie de l’après-midi. Un virus sans doute.

Jean-Jacques me regarda en hochant la tête.

— Je viens de voir l’ami de Ludovic dans le hall de l’immeuble, dit Jean-Jacques en remplissant son verre.

Mon sang ne fit qu’un tour. J’étais confondue.

— Nous avons bavardé un peu… Charmant garçon, très bien élevé, poli…

J’avalai ma salive péniblement. Des sueurs froides parcoururent mon dos.

— Il m’a dit qu’il était passé voir si à tout hasard Ludo n’était pas rentré. Il s’est trompé sur les dates des vacances ! Il avait oublié le décalage entre les académies…

Je transpirais à grosses gouttes.

— C’est vrai que tu n’as pas l’air bien, dit mon mari en me dévisageant.

— C’est lui qui m’a réveillée… Je dormais. J’irai voir ma sœur si ça ne passe pas.

— Oui, tu devrais l’appeler.

— Je n’ai encore rien préparé, dis-je.

— Pas grave, je vais commander un repas au traiteur juste en bas.

Le client de Jean-Jacques acquiesça. Il s’excusa même d’imposer sa présence en pareille circonstance. S’il savait ce qu’il venait de gâcher, ne serait-il pas encore davantage désolé ?

Je me retirai en hâte encore tremblante. Mes mensonges feraient-ils longtemps illusion ?

11

À chaque instant correspond aussi
quelque chose qui est hors du temps.

Franz Kafka

Ce fut un calvaire de ne pas nous voir, Guillaume et moi, le week-end qui suivit la folle semaine de notre rencontre. Internet, même si nous y étions presque constamment collés, ne nous suffisait pas à combler notre frustration l’un de l’autre.

Le retour de mes deux fils pour les vacances de Toussaint la semaine suivante contrariait nos plans : assurément Guillaume aurait une raison valable de venir à la maison, certes nous pourrions nous voir tous les jours, mais le supplice de notre intimité volée nous plongerait dans les affres d’une disette infernale. Pour peu, j’en aurais oublié l’invitation de mon ancienne voisine à la séance d’essayage de sous-vêtements. Si celle-ci n’avait pris soin de m’appeler la veille, je ne sais si je m’y serais rendue. J’avais, au fond de moi, la désagréable impression de m’être fait prendre au piège d’un truc de bonnes femmes, d’une messe païenne pour bourgeoises désœuvrées.

Lorsque j’arrivai dans son très bel appartement, quatre ou cinq de ses amies étaient déjà là. Je m’efforçais de faire bonne figure par politesse même si je me sentais décalée au milieu de ces femmes aux antipodes de ce que j’avais jamais été et de ce que j’étais désormais devenue.

Simone fit les présentations et nous servit un thé. Une ambiance étrange régnait dans la pièce : un mélange d’excitation, de mondanité et de gêne. Nous étions deux nouvelles parmi le groupe et les habituées n’avaient de cesse de vanter la qualité exceptionnelle des marchandises qu’on allait nous présenter. Les manières de ces femmes m’excédaient.

Vers quinze heures, la démonstratrice sonna. Simone l’accueillit et la fit venir parmi nous. Ce fut comme si un soleil était entré dans la pièce. Outre l’impression que cette jeune femme était l’un de ces splendides mannequins qu’on voit dans les journaux, Isabelle – c’est ainsi qu’elle se présenta à nous – dégageait une aura, une joie de vivre, une gourmandise surprenantes.

Isabelle nous parla un peu d’elle : je ne m’étais pas trompée sur ses antécédents. Des défilés pour de grandes marques, plusieurs couvertures de journaux de mode, un catalogue de vente par correspondance : le palmarès était impressionnant. Puis elle déballa quelques échantillons des produits qu’elle vendait. Elle les étala sur un présentoir pliable qu’elle avait apporté avec elle, et nous demanda lesquels nous désirions voir sur elle.

La soie naturelle et les dentelles fines eurent le plus gros succès. Isabelle se retira quelques instants dans une chambre que lui avait indiquée notre hôtesse et reparut devant nous vêtue d’un string noir et d’un soutien-gorge si fin qu’on devinait sans peine le grain de beauté qu’elle avait au sein droit. Des murmures admiratifs saluèrent son apparition.

Isabelle s’approcha de nous afin que nous apprécions la délicatesse du tissu et la qualité des finitions. Dans les yeux de l’assistance, je voyais surtout l’envie de ressembler à cette jeune perfection qui déambulait nonchalante et un rien provocante parmi nous. Son numéro de charme fonctionna si bien que son stock fut vendu en moins d’une demi-heure sans que je parvienne à acquérir la moindre pièce. Le seul ensemble qui me plaisait fut disputé âprement par deux clientes habituées, et Isabelle promit à la malheureuse de lui en faire livrer un exemplaire dès le lendemain.

Simone était satisfaite puisque son assistance à cette vente lui permit de recevoir en cadeau le modèle de son choix.

— Vous partagerez bien une petite collation avec nous ? proposa la maîtresse de maison lorsque Isabelle eut replié son présentoir.

— Volontiers, dit celle-ci en s’asseyant sur le canapé juste à côté de moi.

Les conversations entre les habituées dévièrent bientôt vers leurs préoccupations quotidiennes. Isabelle me demanda avec beaucoup de tact si j’avais trouvé sa lingerie à mon goût.

— Oui, dis-je, mais c’est difficile pour moi de savoir si tel ou tel modèle me plaira lorsqu’il sera sur moi. Je n’ai pas vraiment l’habitude de ces réunions…

— Vous avez raison. Mes clientes ont déjà porté mes modèles et elles savent ce qui leur va. Si vous avez le temps, vous pouvez m’accompagner à mon hôtel. Je vous ferai essayer autant d’ensembles que vous le souhaitez.

Comme j’hésitai, Isabelle rajouta à voix basse :

— Je vous offre celui de votre choix.

Cette proposition séduisante emporta ma décision. Nous terminâmes notre tasse de thé et prîmes congé de l’assistance.

Isabelle représentait une prestigieuse marque italienne. Elle vivait à Turin et voyageait dans toute l’Europe pour vendre ses produits. L’hôtel dans lequel elle séjournait pour un mois me prouva que ses affaires étaient particulièrement prospères.

— Lorsque je vais en démonstration, j’apporte les modèles qui correspondent le plus à mes clientes. Avec le temps, j’ai appris à les connaître, dit-elle avec son sourire le plus resplendissant. Voulez-vous que je vous propose quelque chose qui me semble adapté à vous ?

J’étais curieuse et inquiète à la fois de savoir quelle image de moi avait cette fille merveilleuse.

— Ce sont des modèles assez sexy, si cela ne vous choque pas, bien sûr… annonça-t-elle avec un regard coquin.

Je me sentis rougir.

Elle ouvrit une malle et en sortit une brassée de vêtements qu’elle étala sur le lit.

— Qu’est-ce qui vous tente le plus ? me demanda-t-elle. Ces collants à larges mailles, ce string minimaliste ou ces soutiens-gorge très échancrés ?

Cela ne correspondait à rien de ce dont j’avais l’habitude et je me demandai dans quelles circonstances on portait de semblables sous-vêtements.

— Essayez-les ! Vous ne risquez rien, dit la jeune femme avec malice.

Comme j’hésitais, elle rajouta :

— Nous sommes entre nous, et j’ai l’habitude de voir des femmes dénudées. Vous savez, dans mon ancien métier de top-modèle, nous nous changions les unes devant les autres.

J’étais à la fois tentée par cette expérience inédite et inquiète de lui montrer mon corps moins exemplaire que le sien. Isabelle avait un sourire ravageur et une force de persuasion telle qu’en me tendant le string et le soutien-gorge le plus décolleté, j’éprouvais l’irrésistible envie de les passer presque autant pour elle que pour moi.

— Puis-je aller dans la salle de bain ? demandai-je.

— C’est comme vous voulez…

Lorsque je revins, une sensation étrange s’empara de moi. C’est en voyant son regard, ses yeux sur moi que je compris vraiment dans quel état d’indécence j’apparaissais devant elle. J’étais plus que nue.

— Cela vous va à ravir, dit Isabelle en s’approchant de moi. Avec ces bas résilles, vous serez à croquer. Voulez-vous que je vous aide à les passer ?

Elle avait déjà pris les devants. Elle s’était accroupie devant moi et avait soulevé ma première jambe à laquelle elle enfilait un bas à très larges mailles.

Elle prenait tout son temps, et manifestement beaucoup de plaisir, à plaquer le tissu sur ma peau, progressant peu à peu vers mes cuisses. Je me demandais avec angoisse jusqu’où elle allait remonter.

— Vous avez des jambes parfaites, dit-elle en approchant du haut de mes cuisses. C’est étudié pour tenir sans jarretelle, mais si vous préférez, j’ai un très joli modèle de porte-jarretelles.

— Oui, non en fait, je… je préfère avec, sans, je veux dire sans.

Je ne savais plus ce que je disais. J’étais hypnotisée par cette splendide jeune femme caressant mes jambes à travers ces bas si fins et si ajourés que la pulpe de ses doigts était en contact permanent avec ma peau incendiée.

Au second bas, la main d’Isabelle frôla mon sexe tout juste protégé par un fil tressé. Elle me regarda cherchant l’approbation dans mes yeux. Je ne pus dire non et elle passa son doigt sur mes lèvres épilées. J’ouvris la bouche parce que je manquais d’air.

La jeune femme approcha son visage de mon ventre, sa bouche de mon sexe. Le string n’était pas un obstacle pour sa langue. D’un petit mouvement, elle écarta la ficelle et embrassa mon clitoris.

Elle me caressa ainsi quelques minutes de la pointe de sa langue et de ses mains avant de se relever et de poser ses lèvres sur les miennes. Une vague de douceur déferla en moi. C’était comme si j’avais bu un verre d’alcool très vite : une sensation de bien-être coulait dans mes veines et envahissait chaque partie de mon corps.

Puis Isabelle m’entraîna vers le lit. Elle ôta mes sous-vêtements et se déshabilla à son tour. J’avais envie de me laisser faire, d’être à sa merci, son jouet, qu’elle me caresse, me suce, me transporte. Je voulais qu’elle fasse de moi sa chose, qu’elle abuse de moi, qu’elle m’apprenne mon rôle sans me demander mon avis. Je n’avais rien à faire d’autre que lui laisser l’initiative.

Ses doigts, sa bouche, sa langue prenaient possession de mon corps, révélant les zones les plus sensibles, explorant des endroits que personne jusque-là n’avait visités. Je ne sais combien de temps dura ce voyage sur mon ventre, sur mes seins, mes cuisses, mes fesses, mes épaules et mon dos, mais lorsqu’il fut terminé et qu’Isabelle m’embrassa à nouveau, je n’étais plus la même. J’étais électrisée.

— Tu es belle, très belle, c’est un bonheur de te faire l’amour, glissa-t-elle à mon oreille avant de me chevaucher, tête-bêche.

En un instant sa bouche se colla à mon sexe et me montra ce que je devais faire de mes lèvres, de ma langue et de mes dents sur son sexe collé à mon visage. Avec un temps de retard, je m’efforçais d’imiter du mieux que je pouvais chacune de ses attitudes, chaque détail, chaque geste.

Mon appréhension initiale se dissipa vite. Bientôt le goût délicieusement acidulé d’Isabelle envahit ma bouche. Avec beaucoup d’application je copiais tout ce qu’elle me faisait. Ses fesses ne tardèrent pas à se cambrer et son buste s’écrasa contre mon ventre. Ses seins étaient moelleux et doux.

Elle introduisit un, puis deux doigts dans mon vagin. Je fis de même dans le sien. Son bassin se tortilla, ses muscles se contractèrent comme pour absorber ma main tout entière.

— Oh oui, encore, encore un autre, gémit-elle. Remplis ma chatte, vas-y, je t’en supplie…

Sa voix et ses suppliques étaient presque aussi sensuelles que ses caresses. Soudain, et à l’instant précis des premiers fourmillements dans mon ventre, l’image de Chloé m’apparut. Mon désir fut multiplié par mille : c’était elle qui déclenchait mon orgasme. Elle s’était substituée dans mon esprit à cette amante de passage.

Isabelle était d’une beauté irréprochable, ses formes idéales, son expertise indéniable, mais celle qui m’avait envoûtée était bel et bien mon esthéticienne. Je comprenais d’un coup mon envie permanente d’aller dans son salon, ses changements d’humeur agaçants pour moi lorsqu’elle me préparait pour un rendez-vous amoureux, notre attrait, peut-être, l’une pour l’autre.

Isabelle jouit et me le montra avec beaucoup d’emphase. Ses cris, ses soupirs, ses gémissements emplissaient la chambre d’hôtel. Je l’accompagnai avec plus de retenue, heureuse surtout de la découverte que je venais de faire. Lorsque mon orgasme retomba, je pensai à Guillaume.

Chloé, Guillaume. Quel démon s’était emparé de moi ? Étais-je donc un monstre d’aimer des jeunes gens qui auraient pu être ma fille et mon fils ? Certes j’avais jusque-là compensé dans les bras d’un homme et d’une femme d’un âge plus proche du mien, mais ceux qui hantaient chaque seconde de ma vie étaient de cette jeunesse qui me rendait ivre de désir.

— Pour une première fois, tu t’es très bien débrouillée, me dit Isabelle lorsque nous fûmes rhabillées.

— Je ne sais plus qui je suis, avouai-je.

Elle sourit.

— Tu découvres simplement qui tu es, c’est tout. Ne complique pas les choses. Accepte-toi telle que tu es. Aime-toi. Fais-toi plaisir. Écoute ton corps. Où est le mal ?

Je n’avais rien à répondre à cela et pas plus envie de lui expliquer ce qui me bouleversait. J’avais seulement l’obsession de retrouver Guillaume et d’oser avouer à Chloé ce que je ressentais pour elle. La spirale d’une triple vie, d’un engrenage infernal, m’apparut. Je secouai la tête pour éloigner ces pensées. Les conséquences qui en découleraient me donnaient le vertige. Je fermai les yeux et inspirai longuement. Au point où j’en étais, il fallait sans doute que je laisse faire le destin.

Mon corps et mon esprit réclamaient leur dû : des années de renoncement les avaient mis sous pression. Ce que j’avais toujours été surgissait enfin et il était trop tard pour faire machine arrière. Dans mes moments de lucidité, j’entrevoyais certaines incidences mineures, mais pas plus le regard des miens que l’opprobre qui risquait de s’abattre sur moi, pas plus les dangers qui me guettaient à explorer trop vite ce continent vierge que l’emprise de cette drogue sur mon existence ne me retiendraient.

Seule, peut-être, la peur de perdre mon mari m’angoissait. Chaque fois que je le trompais, je l’aimais davantage, mais chaque fois je prenais le risque qu’il découvre mon infidélité. J’aurais voulu qu’il sache sans le savoir, qu’il m’autorise ces expériences et m’empêche de me noyer dans le tourbillon de la folie qui me guettait. Je ne pouvais pourtant lui parler. J’espérais seulement qu’il comprendrait de lui-même.

12

On est toujours trop bon avec les femmes.

Raymond Queneau

Le plaisir que j’avais éprouvé dans les bras d’Isabelle me sidérait davantage encore que tout ce que j’avais vécu depuis quelques semaines maintenant. Tout cela m’avait paru si simple, si évident ! Mais depuis, mille questions me torturaient l’esprit. Et s’il me fallait choisir alors que je pressentais désormais que l’un et l’autre sexe pouvaient m’apporter beaucoup ? La tentation de jouer sur les deux tableaux était si forte ! Mais est-ce que cela tiendrait longtemps ? Que dirait et surtout que ferait mon mari lorsqu’il ouvrirait enfin les yeux ? Quel portrait ferait-il de moi à nos enfants ? Tant de questions et si peu de certitudes !

Dans les bras de Guillaume j’étais bien, mais à mon grand dam, je craignais désormais de m’y sentir incomplète. Certes nous avions dû différer l’heure où il serait devenu un homme, certes je rêvais de cet instant, je me sentirais une puissance nouvelle, une autre façon d’enfanter, de créer, d’inventer le monde, mais serais-je pour autant rassasiée de cette soudaine boulimie de sexe ? Je ne savais encore dire exactement tout ce qu’une femme pouvait m’apporter en raison de cette expérience unique, et surtout que celle vers qui mes pensées allaient ignorer mon penchant, mais j’avais le pressentiment que mon bonheur passait par cette dualité assumée de mon être.

Oserais-je simplement me déclarer à Chloé ? Et mes enfants ? Comment me jugeraient-ils lorsqu’ils sauraient ?

Un concours de circonstances défavorables avait ruiné notre projet de terminer ce que nous avions entrepris, Guillaume et moi, à la fin de la semaine de notre première rencontre. Le retour inopiné de mon fils aîné deux jours plus tôt m’avait retenue à la maison alors que les parents de Guillaume étaient absents pour un voyage d’une semaine et que mon jeune amant se faisait une joie de m’inviter enfin chez lui. Tout se liguait contre nous !

Nous nous étions consolés comme nous avions pu, lui en m’écrivant un long message émouvant à l’heure de cette occasion manquée, moi en préparant pour mon fils et mon mari le même repas que j’avais mangé avec Guillaume au restaurant quelques jours plus tôt. C’était ma façon d’être avec lui.

Nous eûmes, Guillaume et moi, beaucoup de difficulté à attendre la fin des vacances pour nous revoir seul à seul. Chaque jour qu’il venait à la maison je sentais monter dans mon ventre l’envie de son corps, l’envie de le libérer de l’enfance. Était-ce la présence de mes deux fils, mais j’éprouvais la même impatience qu’à la fin de mes grossesses. Lorsque le terme approche, l’impérieux besoin d’être mère vire à l’obsession. Je me rappelais au détail près, au sentiment près, ce que j’avais vécu vingt ans plus tôt.

Au prix d’un risque insensé – mais c’est peut-être ce qui rajouta au plaisir que nous éprouvâmes – mon jeune amant et moi précipitâmes l’échéance que nous nous étions fixée la semaine suivante. Au beau milieu des vacances, en pleine après-midi, mes deux fils décidèrent de se lancer un défi sur une piste de karting près de chez nous. Mon mari, excité par ce challenge et le rôle d’arbitre qui lui avait été assigné, les accompagnait.

— Ensuite je paye à boire au vainqueur et au vaincu ! lança-t-il, jovial.

D’expérience j’estimais à trois bonnes heures le temps dont je disposais pour faire la surprise à Guillaume des minutes volées à ce devoir familial qui me pesait pour la première fois de ma vie. Je n’attendis même pas de voir mes trois hommes au bas de l’immeuble pour décrocher mon téléphone. Par chance, Guillaume était désœuvré chez lui. Il accueillit avec joie ces petites heures chapardées à l’ennui.

— Je viens chez toi ou tu viens chez moi ? me demanda-t-il bientôt.

J’aurais préféré qu’il me rejoigne, mais le danger était trop grand que nous soyons surpris si la séance de kart était annulée pour une raison ou pour une autre.

J’avais à peine terminé ma phrase que la porte de l’appartement s’ouvrit. Mon mari avait oublié son porte-monnaie. Je ne pus m’empêcher de rougir lorsque son regard croisa le mien. Il fronça les sourcils. J’eus la ressource de changer brutalement de conversation et de feindre un appel à l’une de mes amies à propos de notre séance de tennis du week-end. Jean-Jacques sourit et me fit un petit signe de connivence. Depuis qu’il avait pressenti que je l’avais trahi, il était à la fois plus attentif aux indices de mon comportement, mais également s’était-il rapproché de moi. Il était plus câlin, plus affectueux. S’il n’avait pas eu le courage d’affronter une discussion où j’aurais peut-être eu de la peine à mentir, il avait visiblement décidé d’adopter une stratégie de reconquête de notre amour. Je trouvais cela touchant. Pour être tout à fait juste, je dois même avouer que chacune de ses attentions me provoquait une nouvelle bouffée d’amour pour lui, mais cela ne freinait pourtant pas les pulsions irrépressibles qui m’assaillaient.

Jean-Jacques m’envoya un baiser de la main et referma bien vite la porte. Guillaume n’avait pas compris mon brutal changement de sujet. Il avait cru un instant que je voulais l’entraîner au tennis avec mes amies. Mes rapides explications nous permirent de reprendre notre conversation et de fixer notre rencontre chez lui dans la demi-heure qui suivait.

Un coup de peigne, une couche de rouge à lèvres, mes nouveaux sous-vêtements vite enfilés, et je me retrouvai au bas de l’immeuble de Guillaume. Ma culpabilité à tromper mon mari décuplait mon appétit de ce jeune homme beau à se damner et dont j’étais amoureuse comme une adolescente. Si Jean-Jacques s’était complu dans l’indifférence totale à mon égard j’aurais probablement été moins avide des sensations fortes que provoquait mon comportement immoral.

Guillaume sortait tout juste de la douche lorsqu’il m’accueillit. Je reconnus bien là l’enfant qui n’éprouve pas le besoin de se laver de la journée s’il n’y est pas contraint.

— Je m’étais levé tard, s’excusa-t-il.

— C’est mieux comme ça, dis-je. J’adore quand tu sors de la douche et que tes cheveux sont encore mouillés.

Il me regarda sans comprendre. J’avais toujours gardé pour moi ce fantasme d’un homme nu au sortir de la douche, la peau ruisselante, les cheveux tirés en l’arrière gouttant sur ses épaules. Le baiser que nous échangeâmes fut encore plus savoureux qu’à l’ordinaire. J’avais des frissons de sentir ses longs cheveux mouillés glisser sous mes doigts. Je regrettai seulement que Guillaume ait eu le temps de s’habiller. Nu sous son peignoir, il eût été l’amant le plus excitant.

— Tu es prêt ? demandai-je lorsque nos bouches se séparèrent.

— Oui, répondit-il.

Sa voix tremblait. Nous avions peu de temps à nous accorder et cela rendait cette initiation encore plus exaltante.

Je hochai la tête, plus résolue que jamais, pris ma respiration et défis son pantalon. J’avais, pour la première fois de ma vie, un devoir de réussite. Le jean tomba aux pieds de mon amant. Mes mains se posèrent sur ses fesses. Il se cambra. Mon baiser le rassura.

Je plaquai son sexe contre mon ventre pour l’apprivoiser. La respiration de Guillaume se raccourcit. Je sentis son envie monter : rien ni personne ne pouvait désormais plus nous arrêter. Il se laissait conduire.

Guillaume croyait sans doute que j’étais suffisamment expérimentée pour lui faire découvrir le paradis, mais je composais au fur et à mesure que nous nous livrions l’un à l’autre. J’étais une jeune professeur devant sa première classe, mais je ne pouvais le décevoir. J’avais pour seule force mon enthousiasme et ma soif intarissable.

Son sexe me parut immense. Il sortait par le haut de son boxer, et lorsque je fis glisser cet ultime rempart sur les chevilles de Guillaume, je découvris sa beauté. Il était à son image : mince et puissant, long, droit et parfait. Mes premières caresses le tendirent davantage. Guillaume haletait. Je m’assis sur le lit et en approchai la pointe rose de mes lèvres. Guillaume me regardait, implorant. Qui suppliait-il ? Que me demandait-il ?

Je fis sortir la langue de ma bouche et pris le temps de lécher son gland : chaque parcelle de ce bonheur était à moi, à moi seule. Je le découvrais, je l’explorais, consciente que la moindre caresse s’inscrivait dans sa mémoire et déterminerait toute sa vie sexuelle. J’étais transportée par la nécessité de réussir. Avec personne d’autre que lui je n’aurais pu aller si vite, si loin, si fort. Guillaume vibrait entre mes mains.

Une irrépressible envie de l’absorber s’empara de moi. La moitié seulement de son sexe entra dans ma bouche. Comme par réflexe, la base de ma langue s’était rétractée au fond de ma gorge. Je fis quelques efforts pour abaisser cet obstacle, mais un hoquet me ramena à la raison. Je n’étais pas encore assez entraînée pour lui donner ce plaisir intense de m’envahir totalement et de se perdre dans le gouffre sans fond de ma gorge. Je suçais Guillaume avec beaucoup d’application, trop peut-être puisqu’il manifesta les premiers signes d’un orgasme : il haletait, ses muscles se tendaient, ses mains se crispaient sur mes épaules. Je m’arrêtai précipitamment par crainte de lui gâcher son baptême.

Mon jeune amant m’aida maladroitement à me déshabiller. Ses mains glacées tremblaient. Quel bonheur d’être la cause de cet émoi ! Je l’embrassai une nouvelle fois sur les lèvres. Il eut un petit mouvement de recul : il ignorait le goût de son sexe. Je plaquai sa bouche contre la mienne, ma main pressant sa nuque. Il se soumit à ma volonté et s’enhardit même à me caresser les seins au cours de ce partage.

C’est en ouvrant les couvertures, devant le creux de son corps sur le matelas, que je pris conscience que nous allions faire l’amour à la place où il avait dormi vierge jusque-là, et serait le soir même un homme. Un frisson me traversa le corps. La bassesse et la grandeur de l’acte que j’allais commettre redoublèrent mon ardeur. L’inceste, la trahison, la sensualité de l’instant, mes sens en ébullition tournoyaient en moi à me donner le vertige. Mon excès de flamme dut sans doute effaroucher Guillaume : il ne pouvait formuler son effroi, mais je perçus son trac. Lorsqu’il s’allongea à mes côtés, son érection était retombée. Le malheureux semblait désolé.

— Ce n’est pas grave, dis-je avec une infinie douceur. C’est normal la première fois. On va prendre tout notre temps…

Nous nous enlaçâmes et renouvelâmes certaines de nos premières caresses. C’était presque aussi bon que s’il m’avait pénétrée. Mon mari ne m’avait pas habituée aux longs préliminaires : j’avais entrevu leurs vertus grâce à Bel-Etalon69, j’avais goûté tout leur sel entre les bras de la vendeuse de sous-vêtements, mais avec l’amour sincère de Guillaume, les caresses de ses mains, de sa bouche, de ses cheveux, de sa cuisse contre ma cuisse, de son torse contre mes seins prenaient une dimension nouvelle : plus rien n’existait sauf lui et moi.

Peu à peu son érection revint. La lumière du jour commençait à tomber.

— Viens, murmurai-je à son oreille.

Guillaume se plaça au-dessus de moi. Je tendis la main vers son sexe, écartai mes lèvres de l’autre main et le fis entrer en moi. Il hésitait, ne sachant que faire, jusqu’où aller.

— Viens, répétai-je, viens au fond de moi…

D’un coup de rein fougueux mon jeune amant s’enfonça entre mes cuisses. Au moment où il butta au fond de mon vagin, je ne pus retenir un cri. Jamais personne n’était allé si loin.

— Je t’ai fait mal ? demanda-t-il affolé.

— Non, non, oh non, dis-je à bout de souffle. Encore, encore, plus fort… tu es merveilleux, je t’aime.

Pour le convaincre tout à fait, je pris ses fesses entre mes mains et lui imposai la cadence qui me convenait. Très vite Guillaume s’abandonna à mon rythme. Je planais, j’étais un avion fou, une feuille battue par le vent. Chaque coup de rein me jetait aux confins de l’espace. L’impression de naître, de mourir et de renaître me ballottait comme une coque de noix à la surface d’un océan furieux.

Soudain le corps de Guillaume se crispa, ses reins se cambrèrent, sa gorge émit des râles. J’étais aux portes de l’orgasme, mais sa jouissance me fit tant plaisir que je m’oubliai. Je lui répétai mille « je t’aime, tu es merveilleux, prends-moi fort » sans me préoccuper de rien d’autre que de prolonger son plaisir et le convaincre de la force de mes sentiments.

Un dernier soubresaut de son corps, et il s’affaissa sur moi, inconscient que mon orgasme était là et qu’un va-et-vient de plus l’aurait déclenché. J’étais trop heureuse pour lui, et je ne voulais pas entacher l’instant qu’il venait de vivre. Je savais que nous recommencerions et qu’il apprendrait à connaître les réactions de mon ventre. Ce garçon était trop délicat pour négliger son amante.

— Merci, murmura-t-il en se retirant.

J’étais fière de moi. J’avais enfin créé un homme, un homme complet.

J’aurais voulu que nous restions dans les bras l’un de l’autre, mais je savais que mon mari et mes garçons allaient bientôt rentrer.

Je me rhabillai en hâte, embrassai une dernière fois Guillaume et partit. Les dix minutes de marche à la sortie de la bouche de métro me parurent un instant. J’étais trop occupée à revivre chaque seconde de cet événement magique que je ne m’aperçus pas que j’avais dépassé la rue où nous habitions. Un coup de klaxon me sortit de ma rêverie. Jean-Jacques et mes fils revenaient de leur après-midi sportive. Mon mari baissa la vitre de la voiture :

— Que fais-tu là ? demanda-t-il.

— On n’a pas assez de pain pour ce soir, dis-je avec un aplomb étonnant.

— Tu veux qu’on t’attende ?

— Pas la peine. Je vais juste à la boulangerie du coin.

La voiture de mon mari redémarra. Je m’aperçus bientôt que je n’avais pas d’argent sur moi.

13

Ils s’acheminèrent vers un château immense,
au frontispice duquel on lisait :
« Je n’appartiens à personne
et j’appartiens à tout le monde.
Vous y étiez avant que d’y entrer,
et vous y serez encore
quand vous en sortirez. »

Denis Diderot

J’avais revu Guillaume plusieurs fois en cachette. Le piment de nos rencontres avait un goût particulier : celui de l’inceste renouvelé était un puissant stimulant sexuel aussi bien pour lui que pour moi, il était beau et je me sentais désirable dans ses bras. Nos rendez-vous avaient la saveur inégalable de l’interdit. Par ailleurs ses progrès allaient bon train : avec une application touchante il s’informait sur la sexualité féminine, devançant mes désirs, me proposant parfois ce à quoi je n’aurais pas pensé. De la caravane de ses grands-parents sur les bords de la Marne où des voisins ébahis nous avaient vus entrer et ressortir une heure plus tard, aux sextoys qu’il m’offrait en rougissant et que je testais sous ses yeux admiratifs, notre relation prenait un tour de conte de fées. Je me refusais à voir la vérité en face : en arrière-plan de cette belle et folle histoire d’amour, il y avait la réalité cruelle et patiente qui tissait sa trame.

La sincérité de Guillaume ne faisait pourtant aucun doute : plusieurs fois il avait évoqué notre prochaine installation dans un petit appartement qu’il louerait en travaillant à mi-temps tout en continuant ses études. Je trouvais cela charmant et le laissais rêver. Je n’avais nulle intention d’abandonner le confort auquel je m’étais habituée, et je dois bien reconnaître que cette double vie avait beaucoup d’attrait. J’aimais Guillaume, j’étais avide de sa jeunesse et de sa beauté, mais Chloé hantait mes pensées, d’autant plus, peut-être, qu’elle me semblait inaccessible. J’aimais Guillaume, je désirais Chloé, et mon mari me plaisait de plus en plus.

J’étais allée plusieurs fois au salon de beauté depuis mon initiation saphique, mais aucune circonstance ne m’avait permis d’en savoir plus sur la délicieuse Chloé, ni sur ses intentions à mon égard. Même si elle remarquait certainement les réactions de mon corps lorsqu’elle me touchait, même si elle lisait dans mes yeux ma sympathie pour elle, comment pouvait-elle deviner que je me morfondais d’amour alors que j’étais mariée et qu’elle soupçonnait désormais que je m’offrais parfois à un amant pour qui elle m’apprêtait ?

Perdue dans le marasme de ces pensées confuses, j’étais loin de me douter que la rentrée des vacances de février me réserverait une bien désagréable surprise : dans le même temps que Guillaume dut s’absenter une dizaine de jours pour un voyage d’études en Italie, Chloé prit sa première semaine de congés depuis l’ouverture de son institut, mes fils avaient regagné leurs cités méridionales et mon mari était occupé par un séminaire à Val-d’Isère. Pour la première fois depuis longtemps, je renouais avec cette immense solitude qui avait été la mienne et qui avait déclenché ma métamorphose.

Bien sûr Guillaume m’avait juré qu’il se connecterait dès que possible sur Internet, mais nous savions l’un et l’autre que ce ne serait que quelques minutes par jour seulement. Bien sûr, mes deux garçons avaient pris date pour leur prochain retour et Jean-Jacques avait juré de m’appeler matin et soir. Bien sûr, j’avais un rendez-vous pour un soin exfoliant au beurre de karité dans une dizaine de jours, mais je devais affronter une longue semaine de marasme avant que ma vie ne reprenne sens.

Les premières heures de mon célibat forcé me parurent un enfer. Je déambulais dans mon appartement vide, mon ordinateur était silencieux et je n’avais nulle part où aller. Les grands magasins étaient tristes et ternes. Plusieurs fois je passai devant l’hôtel d’Isabelle espérant la croiser à l’improviste, mais j’étais bien trop intimidée pour demander à la réception si elle était encore ou à nouveau là. Bientôt cette traque me sembla inutile et vaine, et j’abandonnai le projet de cette hypothétique rencontre. Je rentrai chez moi encore plus morose, encore plus seule qu’aux premiers jours de l’automne lorsque mon second fils avait quitté la maison.

Je ne sais pourquoi Black-Angel me revint en mémoire. Plus par curiosité et amusement que par intérêt je décidai de prendre de ses nouvelles. Si elle me permettait au moins de me divertir un peu, je lui en saurais gré. Elle m’avait déjà offert une belle surprise, et je ne doutais pas que la magie puisse se répéter.

Depuis que je l’avais abandonnée, Black-Angel avait vécu sa vie de son côté et emmagasiné des dizaines de messages et de propositions. Leur lecture aléatoire, essentiellement en fonction du pseudonyme pittoresque de leurs auteurs, m’amusa d’abord. Je renouais avec les photos de sexes d’hommes en gros plan, avec leurs formes variées, leurs teintes, leurs tailles et leurs particularités. Le vocabulaire des messages les plus exaltés ne me faisait plus rougir et les projets de tous ces étalons en rut me paraissaient dorénavant d’une banalité affligeante. Les lieux étaient presque toujours les mêmes : chambre d’hôtel, voiture ou parking. D’une certaine manière, j’étais déçue par le manque d’imagination de ces hommes : ils avaient là l’occasion d’exprimer les fantasmes les plus fous, les plus débridés, les plus iconoclastes, et ils se contentaient de scénarios identiques les uns aux autres.

Pourtant, dans l’ennui et la solitude où je me trouvais, je continuai ma promenade, un peu comme si j’avais flâné parmi les étals de vêtements des boutiques aux alentours de mon appartement. Je n’avais nulle intention d’acquérir le moindre article, mais je commençais à me délecter du spectacle gratuit que ces gens quelconques m’offraient.

Je n’avais pas senti l’excitation s’insinuer en moi, mais après une heure de lecture et de déballage de cuisses, de torses velus, de fesses et de sexes en érection, l’habituelle démangeaison annonciatrice du réveil de mon ventre se fit sentir.

De plus en plus émoustillée par ces mâles qui se jetaient à mes pieds et m’offraient le meilleur d’eux-mêmes, de plus en plus curieuse de leur chair, la mienne se ranima. Je fouillai dans mon sac à main et en sortit le dernier sextoy que m’avait offert Guillaume. Je soulevai ma jupe, fis glisser ma culotte et en introduisis l’extrémité vibrante en moi. La saveur des mots qui défilaient sur mon écran s’en trouva décuplée. J’entendais ces hommes murmurer leurs insanités à mes oreilles et cela m’enflammait. Je les imaginais à genoux devant moi, me léchant la chatte, les mains attachées dans le dos. Ils étaient mes esclaves, je faisais d’eux mes jouets. Je laissais mon imagination divaguer au gré de leurs fantaisies. Je lisais leurs messages truffés de fautes d’orthographe, je m’abreuvais de leurs mots cochons, je me délectais des images les plus crues, je les épuisais les uns après les autres : j’étais une pute, la dernière des garces et j’aimais cela.

Mon orgasme ne tarda pas à se déclencher. Je me laissais aller à des grognements et à des soupirs langoureux. Je n’avais plus de honte à m’entendre gémir. Non pas que le célibat eût du bon, mais je faisais contre mauvaise fortune bon cœur.

Lorsque mon corps s’apaisa enfin, je constatai que les hasards des clics de ma souris m’avaient conduite sur une page encore vierge de mes courtisans. Les messages étaient récents, et l’un d’eux attira plus particulièrement mon attention. « Djangos » était le pseudonyme, et ce fut d’abord la référence au célèbre musicien manouche qui anima ma curiosité. J’avais toujours aimé la musique et en particulier la guitare. Je pris le « s » superflu de Djangos pour une faute d’orthographe comme on en voit tant sur Internet, mais je compris très vite qu’il n’en était rien.

Trois frères proposaient une découverte extraordinaire à une femme en quête de vertige. L’annonce était simple. Elle précisait seulement l’âge des trois hommes : trente-quatre, vingt-neuf et quinze ans.

Quinze ans ? Était-il possible que deux adultes entraînent ainsi un jeune adolescent dans de telles turpitudes ? Qui pouvaient bien être ces êtres dépravés ? L’aîné était-il le père de l’adolescent ?

Mon attrait irrésistible pour les jeunes hommes me tortura jusqu’à ce que je me décide à répondre enfin au message : j’invitais mes interlocuteurs à me donner plus de détails sur eux et si possible à m’envoyer une photographie. Sans une hésitation tellement ma curiosité était grande, je postai ma réponse. Je ne pus néanmoins réprimer un léger sentiment de honte à l’idée d’être infidèle à Guillaume. L’intention seule de ma trahison était suffisante pour susciter mon malaise mais aussi aiguiser mon ardeur.

Une demi-heure plus tard j’étais sur MSN avec Armand, l’aîné de la fratrie. Les trois frères vivaient dans une barre d’immeuble de la banlieue est de Paris, un endroit où il est certain que je ne me serais pas aventurée seule. Armand était direct et précis dans ses propos. Il ne s’embarrassait pas des convenances qu’affectaient mes fréquentations ordinaires. Le genre petit loubard qu’il se donnait avait quelque chose d’excitant et d’inquiétant à la fois.

Armand et son frère cadet avaient décidé de dépuceler Louis, le benjamin de la famille.

— Quinze ans, ce n’est pas un peu jeune ? demandai-je à demi étonnée, à demi émoustillée par l’aventure qui se profilait.

— C’est l’âge ! déclara Armand avec assurance. T’as une cam ?

Je m’étais enfin décidée à installer cet outil sur mon ordinateur.

— Ça va. Il sera pas déçu le petit frère, assura Armand après que j’eus connecté l’appareil.

Les photographies qu’il m’envoya de Louis me plurent aussitôt. Il ressemblait à ces grands garçons que je voyais sortir du lycée au coin de la rue où nous vivions. Depuis que j’avais opéré ma métamorphose, je m’étais surprise quelquefois à les observer en fin d’après-midi, et à inventer mille scénarios pour en attirer un chez moi. Le stratagème qui me paraissait le plus crédible était celui d’une bousculade préméditée avec l’un d’eux à la sortie de mon immeuble. Je prétexterais alors une cheville foulée, il m’aiderait à remonter chez moi, je lui proposerais un rafraîchissement pour la peine qu’il se serait donné, et il ne me resterait plus qu’à lui faire tourner la tête par quelques malices que je commençais à maîtriser.

Louis, le jeune frère d’Armand, était mat de peau, les cheveux bruns, mi-longs, tirés à l’arrière et lissés avec un gel coiffant. Il semblait un peu plus vieux que son âge, mais je conçus que c’était l’air dur qu’il se donnait qui faisait croire cela. Il me parut séduisant, et la perspective d’être sa première femme m’émoustillait au plus haut point.

— On sera pas loin, dans la pièce à côté ; on laissera la porte ouverte, précisa Armand. C’est pas pour mater, juste pour vérifier qu’il te saute bien. O.K. ?

Jamais encore je ne m’étais donnée en spectacle, et cette perspective me fit hésiter. Mon interlocuteur m’assura qu’aucune photo ne serait prise de mes ébats avec son jeune frère et que personne ne filmerait avec un téléphone portable.

J’avais besoin de réfléchir. Armand parut contrarié que je reporte ma réponse au lendemain. Nous convînmes d’une heure pour notre prochaine connexion, et je me rendis au restaurant le plus proche en bas de chez moi.

Le lendemain matin, à l’heure dite, je me rendis sur MSN. Il y avait longtemps que je n’avais pas été fébrile à ce point. Armand m’attendait. Il ne tarda pas à me proposer un rendez-vous à la station de RER la plus proche de l’endroit où sa famille vivait.

— Je viendrai te rechercher et je te ramènerai après. Tu seras sous notre protection, t’as rien à craindre, écrivit-il. Début d’après-midi, ça te va ?

Je frémis : aurais-je le courage de tenter cette aventure dans une ville au nom si peu engageant et qui plus est pour être offerte à un adolescent sous l’œil égrillard de ses deux grands frères ? Je n’étais encore jamais entrée dans une de ces cités que l’on voit parfois au journal télévisé et je n’aurais jamais imaginé devoir le faire un jour, mais l’attrait était trop fort. Les arguments annoncés et ce que mon imagination en faisait étaient de poids : quinze ans, encore vierge, séduisant, mauvais garçon peut-être, dealer ou bagarreur. Je n’en pouvais plus de fantasmer !

Je n’en revenais pas non plus que les choses aillent si vite. Il y avait à peine une journée que j’avais découvert cette annonce et j’avais déjà un rendez-vous au bout d’une ligne de RER avec cette fratrie peu conventionnelle. Tout cela me semblait trop facile, presque irréel.

J’allais me déconnecter lorsque l’icône de Guillaume se mit à clignoter au bas de mon écran.

— Si tu savais comme je m’ennuie de toi… m’assurait mon jeune amant du fin fond de l’Italie.

— Moi aussi, lui répondis-je aussitôt.

— Que fais-tu de tes journées ? me demanda Guillaume.

Je réfléchis un instant. Mon téléphone émit la petite musique qui m’annonçait un nouveau message. Jean-Jacques profitait d’une pause pour m’envoyer un baiser.

— Je m’occupe comme je peux, écrivis-je enfin à Guillaume. Que le temps me paraît long sans toi ! Si tu savais comme je t’aime !

— Moi aussi. Je n’ai plus goût à rien…

— Je me ferai belle pour ton retour, assurai-je.

— J’attends ce moment avec impatience…

— Moi aussi.

— Excuse, mais je dois y aller. Le bus nous attend. Je t’aime !

Je n’eus pas le temps de répondre à mon jeune amant : son icône s’était déjà éteinte.

Un texto de Jean-Jacques, une courte conversation avec Guillaume, et je me retrouvais à nouveau seule, plus dépitée que jamais.

C’est ainsi que j’affichai pour me distraire l’image de Louis à l’écran de mon ordinateur.

14

Et lions au combat, ils meurent en agneaux.

Pierre Corneille

Je n’en menais pas large en descendant de ce train de banlieue spartiate aux sièges couverts de tags. Non seulement un groupe de jeunes n’avait cessé de me dévisager durant tout le trajet, mais encore étais-je inquiète de rallier ces terres mystérieuses que je connaissais seulement au travers de faits divers qui en enflammaient les rues et mettaient alors le pays tout entier en alerte. Je m’imaginais débarquer parmi les carcasses calcinées de la dernière émeute sous les rires goguenards de bandes de provocateurs déambulant au pied des barres d’immeubles. Je m’étais monté tout un scénario, alors que la réalité était tout autre.

Le quai était quasiment désert lorsque je descendis du train. Je reconnus tout de suite Armand, planté devant un panneau barbouillé de graffitis. Bras croisés, il m’attendait. Lorsqu’il me vit, un petit hochement de tête lui suffit à se faire remarquer de moi. Chemise ouverte sur sa poitrine, il arborait une chaîne en or qui scintillait au pâle soleil de cette fin d’hiver. Brun, le regard conquérant, il était un mélange de beau gosse et de petit trafiquant. Il semblait un peu plus âgé que ce qu’il avait annoncé, mais c’était probablement l’allure qu’il se donnait qui faisait penser cela. Je m’approchai de lui :

— Armand ? demandai-je la voix blanche.

Il hocha la tête et me contempla de la tête aux pieds. Il eut une mimique d’approbation.

— Suis-moi ! dit-il simplement.

Je lui emboîtai le pas et nous fûmes bientôt à bord de sa grosse voiture allemande aux vitres teintées et aux sièges de cuir blanc. Il introduisit un disque de rap dans le lecteur.

— Il t’attend, dit Armand. Il est fier, mais ça doit gamberger là-dedans.

Son index frappa son front.

— Tu fais ça souvent ? demanda-t-il encore.

Bel-Etalon69, Guillaume, la vendeuse de sous-vêtements : en quelques mois mon tableau de chasse commençait à se remplir.

— Non, dis-je, une petite aventure de temps en temps… Rien de bien sérieux.

Armand eut une mimique énigmatique.

— On est arrivés, c’est là…

Le luxe de sa voiture contrastait avec l’immeuble d’une dizaine d’étages qu’il me montrait.

— Mes parents et mes jeunes frères habitent au rez-de-chaussée. Moi j’ai un appartement au dernier. C’est plus tranquille.

L’ascenseur était brutal. Un mélange de fumée de cigarette et d’urine de chien emplissait l’air épais et poisseux.

— Tu prends les choses en main. Je te fais pas un dessin ? Le gamin aura quinze ans le mois prochain. C’est la tradition chez nous : on passe pas les quinze ans toujours blanc. D’habitude on se débrouille avec une cousine ou la sœur d’un pote. Mais Louis, c’est le petit dernier, alors on lui doit bien ça, une meuf de la ville… Tu piges ?

Cela m’excitait, à un point qu’Armand ne pouvait imaginer, d’être un objet que l’on offrait à cet adolescent encore vierge. L’ascenseur s’immobilisa et Armand poussa la porte. Le palier était dans l’ombre.

— Ampoule grillée, dit-il en me prenant par la taille pour me guider vers son appartement.

Cette familiarité me fit frissonner. J’aurais même compris qu’il me traitât comme une prostituée : la main aux fesses ou n’importe quelle privauté de son goût. Je n’étais plus Brigitte, bourgeoise distinguée, mère de famille, amante honorable d’un beau jeune homme qui rêvait de bâtir sa vie avec moi, troublée par une fille délicate et angélique. Black-Angel la dévergondée, la vicieuse, la dépravée habitait soudain mon corps. Mes sens étaient en alerte à l’idée du forfait que j’allais commettre de déflorer un adolescent : j’étais un sexe géant qui allait au combat par amour de la guerre.

Je m’appuyai contre Armand et goûtai avec délices ses muscles puissants contre mon épaule.

— T’es chaude toi, commenta-t-il en ouvrant la porte de son appartement.

Il me conduisit dans la salle à manger. Deux canapés se faisaient face. Je reconnus facilement Louis. En nature, il paraissait plus jeune que sur la photographie qu’Armand m’avait envoyée. Il me dévisagea avec un air de conquistador, mais au fond de ses yeux je lisais sans peine la panique prête à surgir à tout moment.

— Beau modèle ! assura le troisième frère en me contemplant. Louis, tu peux me croire, c’est du premier choix, de la carcasse de luxe !

Il se redressa du sofa, passa sa main entre mes cuisses, remonta jusqu’à mon sexe, le tâta avec rudesse et rajouta : « Tu vas pas t’ennuyer petit frère, la garce a le cul bouillant ! » L’humiliation provoquée par ce geste grossier me fit reculer d’un pas.

— Elle fait sa chochotte… La pute a ses humeurs ! s’esclaffa le frère cadet.

— Christophe, intervint avec fermeté Armand, on laisse travailler la dame…

Armand éclata de rire et s’assit à côté de son frère. Depuis quelques instants, Louis s’était mis à me regarder d’un air grave. La garce qu’on lui avait promise n’était plus une fiction. Elle avait un corps, un visage, des cheveux, des yeux qui l’observaient. Je fis un pas vers lui et lui tendis la main. Il épia ses frères : ceux-ci avaient déjà rempli deux grands verres de whisky et trinquaient avec une solennité ridicule.

Louis se leva. Malgré son jeune âge, il était un peu plus grand que moi. Je ne pus m’empêcher de penser qu’il serait un bel homme.

— Allons dans la chambre, lui dis-je avec douceur.

— Non ! trancha Christophe immédiatement. Tu la baises ici, Louis. Faut qu’on vérifie si tout se passe dans les règles.

Je me retournai vers les deux frères.

— Mais… protestai-je.

— Bandante mais baratineuse ! reprit Christophe à l’adresse de son frère. Ici, poufiasse, les femmes ferment leur grande gueule et elles ouvrent leur chatte ! Tu piges ?

Les choses prenaient un tour que je n’avais pas prévu.

— Un peu d’intimité, ce sera mieux pour lui, crus-je bon de soutenir.

Comme un ressort Christophe se leva. Sous les yeux ébahis de son jeune frère, il me saisit par les cheveux et approcha avec rudesse mon visage du sien : « Encore un mot et tu prends une putain de dérouillée. J’ai jamais vu une gonzesse avoir le dernier mot avec moi ! Alors maintenant tu fermes ta gueule de merde et tu butines le gosse ! »

Il me secoua la tête deux ou trois fois avant de faire claquer sa main sur ma joue en guise d’avertissement. Des étoiles scintillèrent dans mes yeux. Une douleur sourde se propagea dans ma mâchoire. Personne ne m’avait encore jamais frappée.

— Elle est à toi petit frère ! Baisse ton froc, elle va te faire une pipe.

Louis me regarda. Un air de cruauté malsaine traversa ses beaux yeux noirs. Étrangement je n’avais pas trouvé totalement désagréable d’être ainsi maltraitée au milieu de ces hommes. Je me serais volontiers épargnée la souffrance du coup, mais la vexation ne manquait pas d’attrait. Même si la peur commençait à me saisir, il était excitant d’être considérée comme une chienne, d’être humiliée.

Armand parla à l’oreille de mon tortionnaire. Celui-ci acquiesça d’un mouvement de tête. Un sourire lubrique se dessina sur son visage dur. Je frissonnai.

Je n’avais plus le choix. Je m’étais jetée dans un piège et je commençais à en ressentir les effets. Je me retournai vers la porte d’entrée de l’appartement, espérant peut-être m’échapper. Ma joue me cuisait.

Louis regarda ses frères.

— Suce-le ! exigea Armand avec beaucoup de détermination, mais sans hausser le ton.

Son calme me rassura. Je m’agenouillai devant Louis, ouvrit la braguette de son pantalon, glissai ma main dans son boxer et découvris son sexe encore mou : trop d’émotion pour lui, certainement. Malgré cet état peu propice à l’acte auquel il était destiné, il me parut d’une assez belle taille. Moins long que celui de Guillaume, mais plus large.

Louis était immobile. Je pris l’une de ses mains et la posai sur ma tête. Au contact de mes doigts, son sexe avait un peu grossi. Je le sortis complètement de sa cachette et passai la pointe de ma langue sur le gland décalotté. La respiration de l’adolescent accéléra. J’avais envie de faire durer un peu afin qu’il garde un bon souvenir de ce moment. Il commença à me caresser les cheveux.

Les remarques des deux frères aînés étaient troublantes. Le spectacle semblait leur plaire. Ils commentaient avec grossièreté ce que je m’appliquais à faire découvrir à leur jeune frère : mes mains qui malaxaient les testicules fraîches et gonflées, mes doigts qui glissaient jusqu’à l’entrée de son anus, ma bouche qui cherchait à engloutir le plus loin possible cette chair brune qui entrerait bientôt en moi.

Christophe semblait hors de lui. Sa bestialité paraissait prête à se déchaîner à tout moment. Armand tempérait les ardeurs verbales de son frère de sa belle voix grave. J’avais du mal à comprendre leur dialogue car ils parlaient très vite et émaillaient leurs phrases de mots que je ne connaissais pas : un mélange d’argot et de verlan. Leur connivence et la nervosité de Christophe avaient quelque chose d’inquiétant.

Lorsque je me mis à téter son gland lisse et gorgé de vie, Louis émit quelques grognements. Je compris qu’il fallait que je ralentisse le rythme, mais même cela ne suffit pas. L’adolescent était trop ému pour contrôler son désir. Il était sur le point d’éjaculer dans ma bouche. La première petite goutte, amère et salée m’avertit assez tôt qu’il fallait que j’arrête. Je pressai ses testicules dans ma main pour l’empêcher de jouir. Il ouvrit la bouche comme un poisson hors de l’eau.

Je me relevai, enfonçai ma langue dans sa bouche, une main sur sa nuque, l’autre enserrant sa verge dure. J’étais trempée de posséder cet adolescent, de sentir toute sa vitalité, de pouvoir lui offrir ses premiers plaisirs d’homme.

Je me déshabillai en hâte.

— À poil toi aussi ! ordonna Armand à son jeune frère. Tu vas la tringler maintenant cette pute ! Regarde comme elle mouille cette truie !

Louis posa une main sur mon épaule et me fit mettre à genoux devant lui. Il approcha son sexe de ma bouche. Je repris quelques instants ma fellation, mais les mêmes signes apparurent bientôt. J’entraînai alors le garçon sur le canapé, j’écartai les cuisses, relevai mes jambes, et lui fis signe de venir en moi.

— Viens, insistai-je avec douceur. Viens, je vais t’aider…

Je pris son sexe dans ma main et en dirigeai la pointe à l’entrée de mon vagin. Il était humide comme jamais. Louis se laissait faire, pétrifié. Ses yeux d’enfant me donnaient des frissons. Quel bonheur fou de commettre ce crime ! Le malaise causé par le public surexcité de ses frères me jetait dans la plus grande confusion. Mon plaisir physique était bloqué par leur présence oppressante, mais ma condition de salope me troublait.

Au moment où Louis s’enfonça en moi, l’image de Guillaume me vint en mémoire : un mélange de remords, de honte, de griserie puis d’embrasement me submergea. Je ne pus retenir un cri qui enfiévra Christophe. Le sexe large de Louis me remplissait.

— Vas-y pilonne-la, pistonne-la, bourre-lui la chatte à cette putain, vas-y petit frère ! Perce-lui le cul ! T’es un homme ! Vas-y défonce-la cette chienne, cette pute !

Ainsi stimulé, Louis s’enhardit et me gratifia de quelques coups de reins désordonnés mais vigoureux. Son sexe butta au fond de mon vagin. Au cinquième ou sixième coup, mon jeune amant s’étrangla. Son dos se crispa, il saisit une poignée de mes cheveux et les tira brutalement en jouissant pour la première fois de sa vie dans le ventre d’une femme.

Ses frères applaudirent et nous rejoignirent bientôt. Louis était encore en moi, baignant dans son sperme frais, et déjà Christophe me pinçait le bout des seins en m’insultant. Il baissa très vite son pantalon et posa la pointe de son sexe sur mes lèvres :

— Suce, chienne ! ordonna-t-il.

Ma respiration se coupa ; ce n’était pas prévu. Comme je tardai à exécuter son injonction, Christophe me boucha le nez afin de m’obliger à ouvrir la bouche. Un vent de panique s’empara de moi. Louis me suçait le cou, me mordait l’oreille. Je haletais. La peur et la douleur m’interdisaient tout plaisir. Christophe enfourna son épaisse verge sans ménagement jusqu’au fond de ma gorge. Une odeur d’urine fermentée envahit ma bouche. Je ne pus réprimer un haut le cœur qui amusa beaucoup mon bourreau.

— J’adore barboter dans le dégueulis, dit-il d’un ton sadique. Vas-y, fais remonter le potage ! Faudrait lui faire bouffer un truc pour qu’elle gerbe cette salope. T’as pas un machin à lui faire boire Armand ? T’as pas une bombe de crème Chantilly dans ton frigo ?

J’étais en train d’étouffer. Je n’entendais plus les sarcasmes ni les insultes des deux frères aînés tant l’idée de la mort me paniquait. Une nausée me souleva le cœur.

Christophe relâcha quelques instants son étreinte sans sortir pour autant son sexe du fond de ma gorge qui s’emplissait de plus en plus de sécrétions infectes et gluantes qui remontaient de mon estomac. Entre deux spasmes de mon ventre je parvenais tant bien que mal à respirer. Christophe sortit son sexe de ma bouche et me cracha au visage. Il me barbouilla les joues de sa salive. Je transpirais, je n’en pouvais plus. J’aurais tout donné pour être ailleurs.

Une nouvelle gifle s’abattit sur ma joue tandis que Louis continuait à me mâchouiller le cou. Je voulais que ce cauchemar s’arrête, je voulais rentrer chez moi. J’avais peur, j’avais froid.

Armand s’était dénudé. Il fit sortir Louis d’entre mes cuisses et se mit à lécher à grandes lapées tout ce qui dégoulinait de mon vagin.

— C’est bon, c’est bon, éructait-il de temps à autre. Je t’en garde salope…

Une nouvelle nausée provoquée par l’intrusion du sexe de Christophe au fond de ma gorge ne me permit pas d’entendre la fin de sa phrase. Une autre gifle accompagna le retrait du sexe de Christophe de ma bouche. Je bavais à n’en plus pouvoir. Ma salive coulait le long de ma joue. C’était infect. J’avais trop mal pour pleurer.

Armand et Christophe changèrent de place, et tandis que le frère cadet enfonçait ses doigts sans ménagement dans mon vagin, m’écartelant presque, son aîné me fit ouvrir la bouche et cracha sur ma langue les sécrétions qu’il avait recueillies entre mes cuisses. Louis me tenait les bras écartés, trop heureux de rendre service à ses deux frères.

— Bouffe, sale merde ! Bouffe ! criait-il.

Christophe me fit mettre à quatre pattes sur le sofa. Il claqua deux ou trois fois mes fesses avec rudesse et sans me prévenir enfonça un de ses gros doigts dans mon anus. J’ouvris la bouche en grand et Armand en profita pour y enfourner sa verge sans ménagement. Il agrippa mes cheveux de ses deux mains et viola avec furie ma gorge. À chaque coup j’avais l’impression de vomir. L’humiliation dépassait la souffrance. La souffrance me donnait le vertige. L’idée de la mort traversa une nouvelle fois mon esprit. Je ne reviendrais pas de cet enfer.

Christophe retira ses doigts de mon anus dilaté et y enfonça son sexe. J’eus l’impression qu’il me déchirait. Les cris mouraient dans ma poitrine. Entre deux hoquets, ma gorge gargouillait : un mélange de bave et de vomissures me faisaient suffoquer. Mon corps tout entier était à la merci de ces brutes. Ils me frappaient en même temps qu’ils abusaient de moi, et plus ils me torturaient, plus je me laissais faire, m’abandonnant à mon destin.

Je ne saurais dire combien de temps ils me maltraitèrent ainsi, mais j’eus l’impression que des heures entières étaient passées. J’étais cassée, laminée. L’un et l’autre des frères aînés avaient joui avec rage. Louis était revenu à la charge une fois, trop heureux de son pouvoir neuf de jeune mâle. Je dégoulinais de toutes parts : leur sperme, ma salive, l’urine qu’ils avaient déversé sur moi. Les crachats aussi qui collaient à ma peau… J’étais devenue un immondice.

D’un coup pourtant l’ouragan prit fin. Ils m’abandonnèrent sur le canapé telle une loque. Je me recroquevillai, transie de froid et de peur. Quelqu’un jeta mes vêtements sur moi. Je n’avais même pas la force de me rhabiller.

Les trois frères vidèrent la bouteille de whisky. J’étais meurtrie, cabossée de toutes parts. L’impression d’être défigurée me fit pleurer. J’étais désespérée. À quoi pouvais-je bien ressembler ? J’avais envie d’appeler quelqu’un au secours pour qu’il me délivre de cet enfer. J’implorai mon mari pour qu’il me sauve. Où était-il ? Que faisait-il ? Je me répétais son nom dans ma tête : à force il finirait bien par m’entendre, où qu’il soit.

Les trois hommes me laissèrent me reposer quelques minutes. Ils débouchèrent une autre bouteille, et m’en servirent un grand verre. Louis alluma une cigarette. Il me la tendit. Je n’avais jamais fumé de ma vie. Je fis non de la tête. Il insista et posa le filtre sur mes lèvres. Le regard de Christophe me dissuada de dédaigner cette faveur de partager leurs morbides agapes.

J’aspirai ma première bouffée. Je crus m’asphyxier. Ma gorge et mon nez se mirent à me piquer et je ne pus m’empêcher de tousser. Ils éclatèrent de rire. Armand me tendit mon verre de whisky.

L’alcool me brûlait la bouche. En peu de temps ma tête se mit à tourner. Je commençais à être anesthésiée. Je flottais, je ne savais plus qui j’étais, ce que je faisais là.

Ils se rhabillèrent tous les trois. Armand me conduisit à la salle de bain. Mon reflet dans la glace m’horrifia : cheveux ébouriffés, joues rougies, auréoles noires du maquillage qui avait coulé de mes yeux, un abominable suçon dans le cou, je ressemblais à une sorcière. Mon corps me faisait mal de tous les coups que j’avais reçus.

Armand fit couler l’eau du lavabo. Il me tendit une serviette tout juste propre. Ma gorge était serrée par les pleurs qui ne parvenaient pas à sortir. Un sanglot m’aurait sans doute fait du bien.

— Dans cinq minutes je te ramène à la gare, dit Armand d’un ton méprisant. Magne-toi, j’ai pas que ça à foutre.

15

J’aime quand tes yeux couleur de brume
Me font un manteau de douceur
Et comme sur un coussin de plumes
Mon front se pose sur ton coeur.

Salvatore Adamo

J’étais rentrée chez moi tel un automate. J’avais besoin de pleurer, mais les larmes étaient bloquées dans ma poitrine. J’aurais voulu que sortent avec elles les horreurs que j’avais subies. Des images d’enfer et de mort tournaient dans ma tête. J’étais sale à l’intérieur et sale à l’extérieur. Tout mon être suintait de crasse, de noirceur et de souillures. J’avais trop honte pour appeler quelqu’un. J’avais trop peur pour ne pas m’enfermer chez moi.

Je me dévêtis avec peine tant j’étais fourbue et je fis couler une douche brûlante. En passant devant la glace, je vis avec horreur les stigmates des violences du guet-apens dans lequel j’étais tombée. Comment cacher cela à mon mari lorsqu’il rentrerait ? Le suçon en dessous de mon oreille était d’une taille impressionnante. Que dirait Jean-Jacques lorsqu’il le verrait ? De rouge vermillon, il virerait bientôt au bordeaux, puis au noir, et enfin au jaune avant de s’estomper. J’en avais au moins pour une semaine avant que la peau de mon cou ne revienne à la normale.

Et il me restait deux jours. Deux jours à peine pour trouver une solution. Je voyais mal quelle magie gommerait cette marque d’infamie dans mon cou, résorberait les égratignures de mon dos, éliminerait les traces de la honte qui s’était abattue sur moi.

L’eau me fit du bien. Le savon réveilla la douleur de quelques éraflures, mais ce n’était pas grave. J’avais besoin de cette souffrance pour supprimer la crasse du dehors, pour balayer l’odeur de mes bourreaux, pour effacer leur spectre qui flottait autour de moi.

Lorsque je fus séchée et que j’eus brossé mes cheveux, je m’enveloppai dans mon peignoir et jetai mes vêtements dans la machine à laver. Effacer, effacer, effacer : c’était une véritable obsession. Si j’avais pu, j’aurais rayé cette journée du calendrier. Où était-elle donc la touche « delete » de ma vie ?

L’idée d’appeler ma sœur me traversa l’esprit. Elle était médecin et saurait me conseiller. Son silence était assuré, sa compassion acquise certainement, mais que penserait-elle de sa sœur ? Comment me verrait-elle ensuite ? Je pourrais toujours lui mentir, inventer une histoire, mais la croirait-elle vraiment et saurais-je la regarder dans les yeux sans me trahir ? Que répondre lorsqu’elle me conseillerait de porter plainte ? Même si j’avais été attirée dans un piège par une machination qu’il me fallait fabriquer de toutes pièces, il n’en restait pas moins que mes violeurs pourraient se défendre. Black-Angel serait démasquée, on prouverait que j’étais consentante. On fouillerait dans mon ordinateur. Celui de mes agresseurs me trahirait si je tentais de détruire mes messages, mes annonces, les sites dont je conservais l’adresse. Ne risquait-on pas de m’accuser de complicité de viol sur mineur ?

L’enchaînement inéluctable de ce scénario noir me ramena à la réalité. Je ne pouvais me plaindre de rien et à personne. Ce qui m’arrivait était une conséquence désastreuse de ma dépravation. Je ne pouvais nier le plaisir inédit que j’avais eu à déflorer le jeune frère de ces deux monstres. Brigitte avait souffert d’être maltraitée par deux voyous tandis que Black-Angel s’était délectée d’abuser de cet adolescent. L’abominable femme que j’étais ne pouvait se lamenter sur son sort.

Que raconterais-je à Jean-Jacques lorsqu’il me verrait ? Devais-je même attendre son retour pour le prévenir ?

Je sortis une bouteille d’alcool du bar et remplis un verre. En deux jours le suçon n’avait aucune chance de disparaître. Tout au plus pouvait-il s’atténuer avec une pommade efficace. Si je n’appelais pas mon mari dès aujourd’hui, non seulement il me faudrait affronter les explications qu’il réclamerait, mais encore cela se ferait-il dans une ambiance de défiance supplémentaire. J’avalai le contenu du verre et pris mon téléphone portable.

Jean-Jacques n’était pas disponible. Je me contentai d’enregistrer d’une voix blanche un message laconique dans lequel j’indiquai que j’avais eu un petit problème dans l’après-midi. Le délai avant qu’il me rappelle me permettait de reprendre mes esprits et de peaufiner mes explications. Quoi qu’il en soit, je ne voyais pas comment je pouvais échapper à la vérité. Il suffisait juste que je trouve la meilleure manière de la raconter.

Jean-Jacques me rappela le soir même et quitta son séminaire un jour plus tôt. Je m’étais contentée de lui dire par téléphone qu’on m’avait agressée sans plus de précision. J’avais minimisé l’événement ainsi que mes blessures.

Lorsqu’il me vit, mon mari me prit dans ses bras pour me consoler et me cajoler. Je le laissai faire, profitant de ce qui serait peut-être son dernier accès de tendresse à mon endroit. J’ignorais par où commencer, aussi le laissai-je me poser les premières questions. J’étais résolue d’y répondre avec le plus de sincérité possible sans toutefois m’obliger à dévoiler l’inutile.

C’est ainsi que je dus révéler ma récente passion pour Internet et les forums de discussion, l’existence de Black-Angel qui me délivrait de mon ennui quotidien, mes visites sur les sites coquins et autres détails sans grande importance. À chaque confession Jean-Jacques ouvrait la bouche sans que le moindre son parvienne à franchir la barrière de ses lèvres. Il voulut savoir combien d’amants j’avais eus, et je lui assurai, peut-être sans le convaincre tout à fait, que c’était ma première expérience. J’étais tombée dans un traquenard alors que j’avais simplement rendez-vous avec un homme pour boire un verre.

— Avais-tu l’intention de me tromper ? demanda Jean-Jacques au prix d’un effort considérable.

— Je voulais juste savoir ce que l’on ressent à rencontrer un homme…

— Mais pourquoi ?

Je n’avais pas de réponse satisfaisante. Jean-Jacques insista.

— Je m’ennuyais. Depuis le départ de Ludovic, l’appartement est vide.

Mon mari hocha la tête tristement.

— Veux-tu que nous reprenions tout à zéro ?

Je ne m’en sortais pas si mal. Non seulement Jean-Jacques acceptait sa part de responsabilité dans ce fiasco, mais encore étais-je parvenue à cacher l’existence de Guillaume. Jean-Jacques m’assura qu’il s’occuperait davantage de moi désormais, que je l’accompagnerais dans ses déplacements, que nous irions au cinéma, au restaurant, en vacances en amoureux. Si mon dessein avait été de le reconquérir, c’était un triomphe. En contrepartie j’offris Black-Angel en sacrifice sur l’autel de notre réconciliation. Jean-Jacques l’accepta et me convainquit de consulter un médecin. Il convint que ma sœur n’était pas la personne idéale. Il me fut plus difficile de récuser le dépôt de plainte. Son argument de ne pas permettre à des criminels de recommencer tenait parfaitement. Je n’avais rien d’autre à rétorquer que mon désir d’oubli.

— Après tout, c’est toi qui choisis, admit-il sans insister davantage.

16

L’incertitude est l’essence même
de l’aventure amoureuse.

Oscar Wilde

Contrairement à ce que j’avais imaginé, il me fut difficile de supprimer Black-Angel de la mémoire de mon ordinateur. Cet avatar virtuel s’était approprié un peu de moi, ou moi un peu d’elle. En dépit de la brièveté de sa vie, Black-Angel avait su se forger une âme qu’il me peinait de voir disparaître. Bien sûr, rien ne m’interdirait de créer un autre profil pour la remplacer, une Lucifer-du-Sexe par exemple ou une Divine-Cruella. Bien sûr, je n’avais pas évoqué Douce-et-Caline avec Jean-Jacques et je n’étais pas obligée de renoncer à elle non plus, mais j’éprouvai un pincement au cœur en appuyant sur la touche qui rayait définitivement Black-Angel de mon existence. J’avais l’impression d’abandonner un peu de moi, un peu de ce que j’avais construit et qui m’avait permis de sortir de l’abîme d’une vieillesse prématurée. Après tout, Black-Angel ne m’avait pas seulement apporté les déboires dont je portais les traces. Black-Angel m’avait libérée. Elle m’avait montré l’étendue de mes fantasmes, et aussi rapprochée de mon mari.

Jean-Jacques s’était arrangé pour rester quelques jours avec moi. Il s’était appliqué à bâtir un programme exaltant pour faciliter ma convalescence. Restaurant, cinéma, théâtre : il y avait bien longtemps que nous n’étions pas sortis au bras l’un de l’autre. Ce renouveau avait quelque chose d’enthousiasmant, de frais, de grisant. Au fond de moi, une pointe de nostalgie subsistait pourtant : nous devions, Jean-Jacques et moi, ces instants de bonheur à Black-Angel et pour tout remerciement je l’avais effacée de sa virtuelle existence.

C’est ainsi que l’idée de lui rendre un dernier hommage s’imposa bientôt à moi comme une obsession. Pour autant, je n’étais pas disposée à revivre une expérience aussi traumatisante que la précédente. Il y avait trois jours que je cherchais comment m’y prendre quand l’inspiration me vint au beau milieu d’un film d’action que nous étions allés voir, Jean-Jacques et moi, pour nous détendre. Il fallait que je fasse connaître à mon mari une partie de ce que Black-Angel m’avait appris.

Après la séance, Jean-Jacques me proposa un restaurant. Je déclinai l’offre sans explication. Il n’insista pas. Nous rentrâmes chez nous et je demandai à mon mari de préparer un apéritif accompagné de quelques amuse-gueules.

Douche rapide, brushing, maquillage aguicheur, robe moulante, il me fallut un bon quart d’heure pour me préparer. Jean-Jacques m’attendait patiemment au salon. Lorsqu’il me vit, il posa son verre et pencha la tête sur le côté. Son air sérieux avait quelque chose d’enfantin et de touchant. Je m’approchai de lui le fixant du regard. Il resta silencieux lorsque je m’agenouillai entre ses jambes et que mes mains remontèrent lentement le long de ses cuisses jusqu’au bas de son ventre. Il ne m’avait encore jamais vue dans cette pose féline et lascive.

Il se laissa faire pendant que je déboutonnais son pantalon et que je sortais son sexe. Il respira un peu plus fort quand mes lèvres s’enroulèrent autour de son gland et que la pointe de ma langue commença à en faire le tour. Il posa ses mains sur ma tête dès que j’ouvris les lèvres et avalai progressivement son sexe. Il se crispa lorsque j’amorçai le mouvement de va-et-vient avec ma bouche. Il gémit sitôt que mes mains massèrent ses testicules et qu’un de mes doigts chercha à s’introduire dans son anus. J’ignorais si mon mari aimait cela, mais avec l’aide de Black-Angel je m’enhardis et forçai l’entrée serrée de son intimité.

Les mains de Jean-Jacques s’immobilisèrent sur ma tête. J’hésitai à continuer ainsi de crainte qu’il me repousse. Mon doigt, peu à peu, détendait le muscle contracté de son anus. Un « oui » à peine murmuré m’encouragea et j’introduisis un second doigt. J’étais au plus loin que je pouvais : son sexe commençait à m’étouffer et mes doigts s’étaient enfoncés de tout leur long. Ma langue caressait avec application la base de sa verge, ma gorge remplie balançait entre les nausées et le bien-être. Ma bouche se remplissait peu à peu de salive et de sécrétions où il baignait. Il était bien, et cela se sentait.

Jean-Jacques chercha à repousser ma tête. Sans doute voulait-il pénétrer mon sexe, mais Black-Angel contrôlait la situation. Mes doigts s’agitèrent dans son ventre, ma main malaxa ses testicules sans ménagement et ma bouche suça avec acharnement son sexe de telle sorte qu’il ne put se retenir plus longtemps.

Le premier jet me surprit et m’étrangla mais je sus résister à la tentation de renoncer. Il fallait que je tienne le coup jusqu’au bout. Un deuxième, un troisième, un quatrième jet : ma bouche se remplissait peu à peu. Le plaisir de mon mari se diffusait dans ma poitrine. J’étais bien, rassasiée, heureuse.

Mes caresses se firent plus douces. Je frôlais du bout des doigts ses testicules. La peau de son ventre frémissait. Je lui laissai tout le temps nécessaire pour apprécier cette initiation. Jamais encore il ne m’avait possédée de la sorte, jamais encore je ne l’avais ainsi dominé.

Puis Jean-Jacques se rhabilla en silence. Je conservais son sperme sur ma langue comme un cadeau. Il me gratifia d’un compliment auquel je ne pus répondre. Il fronça les sourcils et j’ouvris la bouche.

Je pris sa main et fit couler dans sa paume le mélange de ma salive et de son sperme encore tiède. Je posai un baiser sur ses lèvres qui se rétractèrent, je caressai sa joue et me mis à lécher ce que j’avais craché. Je m’humiliais pour lui et cette mortification m’excitait au plus haut point. Non seulement j’avais le sentiment de me faire pardonner mes écarts de conduite, mais encore je faisais entrer notre couple dans une dimension érotique que nous n’avions jamais songée à explorer. Une bouffée d’amour pour mon mari m’envahit.

— On recommencera ? me demanda Jean-Jacques lorsqu’il eut repris ses esprits.

— Comme ça ou autrement, dis-je.

Nous restâmes un long moment silencieux avant de prendre l’apéritif. Je fus tentée de confier à Jean-Jacques que Black-Angel n’avait pas été seulement un monstre affreux, mais nous avions trop pris, lui et moi, l’habitude des non-dits. Après tout, sans doute préférait-il ne pas connaître tous les détails qui m’avaient transformée.

Les quelques jours de convalescence que j’avais passés en compagnie de mon mari ne m’avaient pourtant pas guérie de la drogue à laquelle je m’étais habituée. Sitôt que Jean-Jacques reprit le travail, je me précipitai sur mon ordinateur : Guillaume m’avait envoyé quatre messages de plus en plus pressants et je ne pus résister à l’envie d’aller discuter sur deux ou trois forums que je pratiquais parfois.

Guillaume était sur le point de revenir d’Italie. Déjà fourmillait en moi l’envie de le revoir. J’ourdissais des plans pour le surprendre, je manigançais des stratagèmes pour leurrer mon mari, je tricotais mille scénarios pour transporter mon jeune amant sur des rivages insoupçonnés. Les scrupules à tromper Jean-Jacques décuplaient mon appétit de sexe avec Guillaume, et plus je m’imaginais dans les bras de ce grand adolescent, plus j’aimais mon mari.

Les retrouvailles avec Guillaume furent exquises. Il vint chez moi en tout début d’après-midi le lendemain de son retour. Un baiser fougueux dans le hall d’entrée, mes yeux dans ses yeux, mes mains dans ses cheveux, nos corps qui se cherchaient déjà, ses doigts sous mon chemisier : je lui avais manqué autant qu’il m’avait manqué. Notre étreinte sur le lit conjugal me procura de délicieux frissons. Chaque fois que son sexe pénétrait en moi, n’importe où que ce fût, ma respiration se bloquait dans ma poitrine pour que nulle autre sensation ne vienne troubler l’extase qui gonflait dans tout mon corps. Chaque fois que Guillaume était sur le point de jouir, je lui tirais les cheveux, je le pinçais jusqu’au sang ou je lui broyais les testicules pour qu’il se retienne encore, qu’il retarde l’instant magique où il se déverserait en moi.

Lorsque vint la seconde où mes efforts furent inutiles, je m’appliquai à lui procurer par mes ondulations, la griffure de mes ongles dans son dos, mes baisers dans son cou, mes soupirs et mes mots, le plus intense bonheur pour qu’il oublie les belles Italiennes aux formes généreuses qui avaient dû lui faire les yeux doux.

Je préparai ensuite un thé que nous bûmes sur le lit, nus, les yeux dans les yeux. Il me raconta son voyage et je le harcelai de mille questions. Je voulais tout savoir : ce qu’il avait admiré, ce qu’il avait mangé, avec qui il avait parlé, si je lui avais manqué.

Ma jalousie atteignit son comble lorsqu’il évoqua l’étudiante avec qui il devait travailler en binôme sur un dossier d’évaluation. Si j’avais pu, je l’aurais dispensé de cette corvée et j’aurais inscrit ma rivale dans une autre université.

— Elle est mignonne, je suppose, ne pus-je m’empêcher de dire.

— Elle plaît beaucoup aux garçons, lâcha Guillaume avec sincérité.

Mes mains se mirent à trembler. Jamais encore je ne m’étais sentie jalouse à ce point. Le danger que cette garce courtise mon jeune amant me mettait en furie et redoublait mon envie de lui. La nouveauté de ce sentiment me fit pousser plus loin mon questionnement sur cette Amandine que je haïssais sans même la connaître. Chaque détail que Guillaume me donnait sur elle était un coup de poignard, mais je ne pouvais m’empêcher d’éprouver du plaisir à écouter cette description que j’idéalisais certainement.

Je fus tenté d’évoquer ma belle esthéticienne et le trouble qu’elle provoquait en moi pour lui rendre le change, mais je me retins à temps. Ces jeux étaient puérils, et Guillaume parlait parce que je le pressais. Il n’avait aucune intention de me blesser.

Au déclin de la lumière, je pris conscience du temps qui fuyait. Jean-Jacques devait rentrer dans un peu plus d’une heure. Mes sens étaient en ébullition. Je me devais de commettre une folie pour effacer cette Amandine de ma mémoire.

— Viens ! Prends-moi ! dis-je soudain à Guillaume.

Il marqua un temps d’arrêt.

— Mais… ? Ton mari ?

— On a encore le temps. J’ai envie de toi. Tu m’as manqué.

Avant que Guillaume ait eu le temps de répondre, je me jetai sur lui, je le renversai sur le lit et ravivai sa virilité de mes mains et de ma bouche. Lorsqu’il me sembla prêt, je m’assis sur son sexe et m’en servis comme d’un objet. Ce n’était plus Guillaume, ce n’était plus ce garçon dont j’étais amoureuse. C’était le soufre, c’était le feu, c’était le danger qui me donnait des ailes. J’étais une furie. Guillaume éjacula très vite. Je l’embrassai, l’aidai à s’habiller et le raccompagnai jusqu’à la porte d’entrée.

Je refis le lit et passai en hâte dans la salle de bain. Quelques coups de peigne, une touche de rouge à lèvres et de fard à paupières, Jean-Jacques était déjà là. Sans même attendre qu’il pose son cartable, je m’approchai de lui, défis sa cravate, déboutonnai sa chemise et l’entraînai dans notre chambre. Je voulais faire l’amour avec lui précisément où je venais juste de le tromper. Je voulais qu’il plante son sexe au même endroit que mon amant, qu’il plonge dans son sperme, qu’il sente les sécrétions d’un autre. Je voulais que leurs spermes se mélangent en moi.

Black-Angel revivait.

Jean-Jacques parut apprécier ma hardiesse à le dévorer sans retenue. Je fis voler mes vêtements au travers de la chambre, je me couchai sur le dos, j’écartai les cuisses de la manière la plus impudique possible et l’invitai à me faire l’amour. Lorsqu’il s’approcha de moi, je sentis un filet de liquide s’échapper de mon vagin. Jean-Jacques ne remarqua rien et pointa son sexe vers le mien. Il se posa à l’entrée. Allait-il deviner ? Allait-il sentir la présence de l’autre ? Que dirait-il ? Oserait-il me gifler, m’insulter ? J’avais envie qu’il jouisse en moi, que sa verge trempe dans mon sexe imprégné de son rival. J’avais envie qu’il devine, qu’il me batte, mais qu’il me fasse l’amour comme jamais, fou de rage, qu’il m’inonde, qu’il m’écartèle, me remplisse. Je voulais de l’absolu, quelque chose qu’aucune femme avant moi n’avait encore jamais vécu.

Il s’enfonça en moi. J’étais bien. J’étais une garce, une salope et j’aimais cela.

Mon mari fronça les sourcils, me regarda dans les yeux. C’était plus qu’une question, déjà l’amorce d’une réponse. Je posai mes lèvres sur les siennes. Mes mains sur ses fesses donnaient le mouvement. Mon bassin se déchaînait. Jean-Jacques ne résista pas longtemps à la violence de ce traitement. Je le sentis se déverser en moi. Un souffle euphorique me plaqua sur le lit.

Avait-il enfin compris ? Aurait-il le courage de me pousser à avouer ?

17

En amour on commence par la rhétorique
et on finit par la philosophie.

Jacques Dyssord

Les premiers doutes sérieux de Jean-Jacques apparurent très peu de temps après. Ce qui était particulièrement excitant était ce mélange de danger d’être démasquée, de double vie et d’appartenir à deux hommes en même temps. Guillaume bouillait d’impatience : il ne cessait de m’implorer de quitter mon mari. C’était tellement extravagant que je ne me lassais pas de ses prières. Après l’amour, nous restions allongés l’un à côté de l’autre, nus, sa main posée sur mon ventre. Guillaume soupirait, déposait un baiser sur ma joue, caressait mes cheveux. Puis il inventait à voix haute une vie de bonheur.

Nous abandonnerions tout, nous partirions loin, nous trouverions une petite maison au bord d’une falaise, la mer à nos pieds, nous y construirions un nid de bonheur, il travaillerait le matin et nous aurions nos après-midi entières pour nous. Le soir nous lirions devant un feu de cheminée. Nous serions libres, affranchis de tout. L’amour nous maintiendrait dans une éternelle jeunesse. Nous nous ririons du temps. C’est toujours à regret que je devais abandonner ce rêve éveillé pour retourner au quotidien et à ses impérieuses contingences.

Je n’ai jamais compris pourquoi Jean-Jacques fut aussi long à affronter la vérité. Au fond de lui, il avait compris depuis longtemps que je le trompais encore. Je lui en donnais maintenant des preuves presque quotidiennes. Mon corps portait les odeurs de mon amant, mes vêtements exhalaient ses parfums, ma peau gardait le goût de sa sueur, mon sexe l’empreinte du jeune homme. Jamais je ne me lavais lorsque je rejoignais mon mari. Je lui faisais sentir, toucher, boire les sécrétions de mon ventre mêlées à celles de mon amant. Jean-Jacques tolérait tout ce que je lui faisais subir, à croire qu’il y trouvait même quelque plaisir.

Un soir pourtant, quelques verres aidant, il se décida à risquer une allusion à peine voilée :

— C’est bientôt les vacances, nous allons peut-être revoir l’ami de Ludovic… Tu sais ce beau jeune homme… Ah, comment s’appelle-t-il ?

Je ne pus m’empêcher de rougir.

— Guillaume ?

— Oui, Guillaume ! Je ne me souvenais plus de son prénom. C’est vrai qu’il est séduisant, n’est-ce pas ? Il doit faire tourner la tête de plus d’une femme…

Le piège venait de se refermer sur moi. Je transpirais, le sang ne cessait d’affluer à mon visage, mes mains tremblaient. Je ne voyais pas comment je pouvais me sortir de cette mauvaise passe sans inventer sur-le-champ un mensonge éhonté. Et quand bien même, mon mari serait-il dupe ?

C’est un coup de téléphone qui me sauva momentanément. Un problème important contraignait Jean-Jacques à rejoindre son entreprise malgré l’heure tardive.

— Nous en reparlerons si tu veux bien ? dit-il avec beaucoup de sérénité.

Je n’avais pas le choix.

Dès que je fus seule, je ne pus m’empêcher d’appeler Guillaume. Je lui exposai brièvement la conversation que je venais d’avoir avec mon mari. Mon amant m’écouta.

— Raison de plus pour percer l’abcès, dit-il enfin. Quittes-le et partons ensemble !

— Mais ce n’est pas possible Guillaume !

C’était la première fois que je cassais son rêve. C’était difficile à expliquer par téléphone : mes enfants, ma famille, notre différence d’âge au quotidien, ma peur qu’il ne se lasse de moi dans quelques années, l’amour pour mon mari que les bouleversements de ces dernières semaines avaient ravivé.

— On se voit demain pour parler de tout ça ? proposai-je.

— Chez moi c’est impossible, mes parents sont rentrés.

— Allons dans un bar alors. Il y a des ouvriers dans notre appartement pour plusieurs jours. On ne serait pas tranquille.

Comme j’avais rendez-vous au salon de beauté en milieu d’après-midi, je suggérai que Guillaume m’attende devant vers seize heures. Je lui donnai l’adresse et nous nous séparâmes.

Jean-Jacques rentra très tard alors que j’étais couchée et il repartit très tôt le lendemain matin. Il m’avait laissé un petit mot sur la table de la cuisine dans lequel il m’expliquait sommairement ses ennuis passagers. Je sentais derrière chaque phrase l’envie qu’il avait d’évoquer l’ébauche de notre discussion de la veille, mais il se contenta de conclure d’un « je t’aime » souligné deux fois.

Chloé était toujours aussi troublante et aussi adorable. Sa gentillesse à mon endroit me perturbait de plus en plus. Pour peu, j’en aurais oublié Guillaume. Entre ses mains, je ne voyais jamais le temps passer. C’était du concentré de sensualité qui se déversait sur moi et me transportait hors du monde. Tout en me maquillant, elle me raconta ses vacances avec une amie dont je fus immédiatement jalouse. Il fallait que je me concentre sur quelque chose pour qu’il n’en paraisse rien. Mes yeux se posèrent sur son décolleté. Son bronzage était parfait. L’envie de toucher ses seins, de les caresser, de les embrasser, de sucer ses tétons et de les sentir durcir sous ma langue était plus forte que tout. Je l’aurais sans doute fait si nous avions été seules. J’en étais certaine, j’aurais osé, mais son assistante était là.

Mon jeune amant m’attendait comme convenu sur le trottoir en face du salon de beauté. Je le rejoignis aussitôt que je fus libérée du joug de Chloé. Guillaume me serra dans ses bras. Que c’était bon de passer de l’un à l’autre ! Notre accolade, même si elle resta décente, n’échappa point à Chloé. Je la vis nous observer derrière la baie vitrée de son institut. Je n’étais pas mécontente que cela se soit produit : si elle avait envie de moi comme je l’espérais, son dépit provoquerait une réaction de sa part qui déclencherait tout.

Nous entrâmes, Guillaume et moi, dans le premier bar au coin de la rue. Nous nous installâmes à une table derrière une large fenêtre ouverte à cause de la chaleur. Un couple d’amoureux au fond de la salle n’en finissait pas de se dévorer des yeux et un ivrogne, debout devant le zinc, sirotait un verre de rosé qui se remplissait aussitôt qu’il l’avait vidé.

Guillaume réitéra sa folle prière de tout abandonner pour que nous partions ensemble. Si je ne voulais pas le décevoir, et sans doute le perdre, il fallait que je sois habile. Lui répéter mes arguments de sagesse et de raison balayerait à coup sûr ses dernières illusions de grand adolescent romantique : une femme de quarante ans ne pouvait être autre chose qu’une bourgeoise. Je le sentais si proche d’ouvrir les yeux sur nous que je retardais comme je pouvais cet instant inéluctable.

— Laisse-moi le temps de me procurer un peu d’argent… De régler quelques affaires. Cela peut prendre quelques jours, mais je te promets d’aller aussi vite que possible.

Le front de Guillaume se plissa. Il avait sans doute espéré une escapade plus romantique, quelque chose de plus dépouillé, de plus fou. Une lueur de déception traversa ses yeux. J’eus envie de le prendre dans mes bras et de le cajoler. Mon jeune amant but une gorgée de bière. Ses cheveux longs cachaient ses joues et lui donnaient cet air mystérieux et mélancolique qui me bouleversait tant. Je cherchais vainement un mot de réconfort, lorsque Chloé passa devant le bar où nous étions.

Elle me sourit et s’approcha de la fenêtre entrouverte.

— Je suis contente de vous voir, dit-elle. Nous avons fait une petite erreur. Le rendez-vous de la semaine prochaine est impossible. Je suis obligée de m’absenter ce jour-là.

Elle crut bon de se justifier :

— Ma sœur se marie bientôt, et je suis son témoin… Deux ou trois choses à préparer avec elle !

Le regard que jeta Chloé sur Guillaume me pressa de le présenter comme un ami. Elle eut la délicatesse de ne pas sourire. Je ne saurais dire pourquoi, mais je sentis quelque chose passer de l’un à l’autre. Leur jeunesse peut-être. Leur beauté commune sans doute. Guillaume dévisageait Chloé avec beaucoup de sérieux.

— Il me semble qu’on se connaît, dit bientôt mon amant. Ou alors vous me rappelez quelqu’un…

Chloé me sourit, vaguement confuse.

— Je pense que j’ai beaucoup changé, reprit Guillaume. Les cheveux. J’ai pas mal grandi aussi. Ça y est, je me souviens : école Jacques Prévert, Meudon. Ça fait un bail !

— Oui, c’est vrai, j’ai vécu à Meudon ! Et j’étais dans cette école.

Chloé cherchait dans ses souvenirs.

— Je m’appelle Guillaume. Guillaume Bertrand.

— Guillaume ?

Chloé faisait visiblement un gros effort de mémoire.

— Guillaume ! Ah oui, je me souviens maintenant. Le petit Guillaume. C’est vrai, tu as vraiment changé !

Chloé rougit. J’eus un pincement au cœur. Un mélange de fierté et de gêne. Que pouvais-je faire d’autre que d’inviter Chloé à se joindre à nous ? D’un côté cela m’arrangeait. La discussion avec Guillaume devenait compliquée et cette rencontre impromptue me donnerait le temps de la réflexion.

Chloé s’assit à notre table et commanda un soda. Quelques anecdotes anciennes, des noms de maîtres qu’ils retrouvaient en éclatant de rire, l’évocation par chacun de son parcours depuis, certains noms de camarades perdus de vue, je ne me rendais pas compte que le temps filait aussi vite. Je les observais avec gourmandise. Le hasard avait réuni pour moi ces deux êtres qui faisaient chavirer mon cœur. Que j’aurais donné cher pour qu’ils comprennent mon envie de faire l’amour avec eux deux en même temps ! Le sexe de Guillaume au fond de mon ventre et ma bouche entre les cuisses de Chloé. Ma langue qui sucerait longuement son petit clitoris durci par l’excitation. Leurs caresses, leurs baisers. Notre communion. Les doigts de Chloé qui se glisseraient dans mon vagin et frotteraient le gland de Guillaume. Je les aurais tous les deux en moi. Mon jeune amant jouirait entre mes cuisses tandis que Chloé décuplerait notre plaisir de ses doigts et de ses mains. Elle lui lécherait peut-être même les testicules, enfoncerait un doigt dans son petit anus serré. Puis nous nous unirions, Guillaume et moi, pour arracher des cris à Chloé. Nous la tiendrions sur le lit, bras et jambes écartés, et nous la torturerions de nos langues. Ses seins, son sexe, le lobe de ses oreilles, son cou, ses fesses, elle n’en pourrait plus de gémir et de se contorsionner. Guillaume aurait retrouvé des forces, et j’enfoncerais lentement son sexe tendu dans sa petite chatte douce et bien serrée. Je les caresserais, j’irais partout entre leurs cuisses, je les gaverais de bonheur. Si seulement ils pouvaient lire dans mes pensées !

Mais les aiguilles de la pendule ne s’arrêtaient pas de tourner. Mon mari allait bientôt rentrer. Si je voulais faire quelques courses pour le repas du soir, je ne pouvais tarder davantage.

Je les abandonnais à regret. Une dernière fois je me retournai au coin de la rue. Ils se faisaient face, heureux de s’être retrouvés. Le tableau était émouvant de beauté. Ma tentation de retourner auprès d’eux me traversa l’esprit. Il fallait que je leur dise quelque chose, qu’ils comprennent, que nous nous retrouvions le lendemain. Mais comment faire machine arrière ? Quel prétexte trouver ? À mon grand dam, je n’en voyais aucun de valide, et le temps m’était compté.

Lorsque j’arrivai chez moi, Jean-Jacques venait juste de rentrer. Son petit air triste me troubla. Je posai les sacs de commissions sur le sol et le serrai dans mes bras. Il m’enlaça avec tendresse, m’embrassa sur la joue et prit une longue inspiration.

— Veux-tu qu’on parle ? demanda-t-il d’une petite voix nouée par l’émotion.

Je savais au fond de moi que j’avais besoin autant que lui de cette discussion. Il était désormais trop tard pour en regretter ou en craindre les conséquences.

— Ici ? Aujourd’hui ? dis-je avec douceur.

18

Je ne connais qu’un seul devoir,
et c’est celui d’aimer.

Albert Camus

Je ne pensais pas qu’il était aussi difficile d’avouer une infidélité alors même que l’autre la connaît déjà. Jean-Jacques savait presque tout depuis plusieurs semaines. Quelques jours après mon agression, il avait engagé un détective privé. Une cinquantaine de clichés accablants, mon emploi du temps passé au peigne fin : les preuves étaient étalées devant moi. Je n’avais plus rien à lui cacher.

Jean-Jacques eut la délicatesse de ne pas m’imposer des mensonges supplémentaires. Il me montra le dossier, me laissa le feuilleter, et ne me fit aucun reproche. Je méritais une gifle, des insultes, son mépris, sa colère.

Sa violence m’aurait sans doute facilité les choses. J’aurais pleuré. Je me serais rétractée comme un mollusque dans sa coquille. De coupable je serais devenue victime. La balance eût été du même coup rééquilibrée.

Au lieu de cela mon mari resta calme. Il ne me fut pas compliqué de lire la peine dans ses yeux, même s’il ne chercha pas à en jouer. Il m’expliqua qu’il ne me reprochait pas d’avoir eu des relations sexuelles avec un autre homme. Qu’il fût jeune ou vieux, grand ou petit, barbu ou chauve n’avait aucune importance. Ce qui provoquait son chagrin était que je me sois cachée, que j’aie menti.

— Si tu me l’avais demandé, j’aurais pu t’accompagner dans un club échangiste. On aurait pu passer une annonce, trouver quelqu’un pour toi. J’aurais pu comprendre les envies de ton corps. Les partager avec toi. On a tous des besoins, des pulsions. Je peux comprendre ça, tu sais…

Sa tristesse était émouvante. Plus je l’écoutais, plus je concevais ce qui me plaisait dans cette aventure. Ce n’était pas tant que Guillaume fût jeune, beau, sensible, doux ou que je fusse la première femme de sa vie. Ce n’était pas tant le goût de l’inceste, ni qu’il soit l’ami de mon fils, mais ce qui me faisait vibrer, ce qui entretenait ma flamme, par-delà toutes ses qualités, ce qui me transportait était le secret, le danger d’être prise. Une femme adultère n’est pas une femme comme les autres.

Cela répondait à la question du pourquoi que Jean-Jacques me posa bientôt. Je mentis une fois de plus. J’ignore s’il voulait la vérité, mais je ne me sentis pas le courage de le crucifier tout à fait ou de me dévoiler intégralement. J’évoquai l’ennui, la solitude, le charme de ce garçon qui m’avait fait des avances, ma faiblesse à céder aussi facilement à sa beauté. Mon mari parut se satisfaire de ces explications.

Je fus tentée de lui demander s’il m’avait déjà trompée, mais je me retins à temps. Si c’était le cas, ce n’était pas le moment de le lui faire dire : nous n’étions pas dans un règlement de compte. Si ce n’était pas le cas, s’il ne m’avait jamais trahie, sa force en eût été accrue : la victime devenait un saint.

Ce soir-là je découvris également un trait de caractère que j’ignorais de moi. Devant mon mari malheureux, une forme de jouissance sourde et incontrôlable se fit jour. Jean-Jacques me rendait forte et diabolique. Son accablement me transportait, et je l’en aimais davantage. Que je sois la cause de sa souffrance était d’une suavité que je n’avais encore jamais ressentie auparavant.

Lorsque je le pris dans mes bras, une bouffée d’amour m’envahit. J’étais partagée entre le désir de le dorloter comme un petit enfant perdu et une violente pulsion érotique. M’aimerait-il encore s’il savait le monstre que j’étais ?

Jean-Jacques se laissa embrasser. Peut-être pensait-il qu’ainsi je me faisais pardonner ? Pour ma part, j’avais une furieuse envie de faire l’amour, qu’il me prenne comme une garce, les fesses écartées, mes trous offerts à lui. J’avais besoin qu’il me rudoie, j’étais une salope et je méritais sa punition. Jean-Jacques comprit mon abandon comme un désir de pardon. Je le suppliai de me sodomiser après qu’il m’eut pénétrée.

J’avais redouté cet instant des explications, et maintenant j’en goûtais tout le sel : mon mari amoureux, un amant qui m’attendait quelque part, qui rêvait de moi, mes sens aiguisés. Je n’étais pas loin de me sentir une femme comblée.

19

[…] il se peut que l’attraction que l’immaturité exerce sur moi
procède moins de la limpidité de cette grâce féerique, et pure, et
illicite, que de la quiétude d’une situation dans laquelle une perfection
absolue comble le vide entre le peu qui est donné et l’immensité
de ce qui est promis […]

Vladimir Nabokov

Je nageais en pleine félicité. Mon mari déployait des trésors d’imagination pour me reconquérir, j’avais revu Guillaume en cachette quoique j’eusse promis le contraire, trop heureuse de ces nouveaux instants volés, j’occupais mon temps libre à prendre soin de moi : coiffeur, salon de beauté, shopping, et toujours quelques petites visites sur des sites où je parachevais mes connaissances érotiques après tant d’années d’ignorance. Ce cloisonnement de mon existence exigeait une certaine habileté qui n’était pas pour me déplaire. J’avais l’impression d’être une jongleuse qui lance dans le ciel des torches enflammées, et le danger de brûlure accroissait encore le sel de cette vie dissolue.

Guillaume n’avait plus évoqué notre fuite précipitée, et j’avoue que cela délestait notre relation d’un poids considérable. Depuis cette discussion avortée avec lui, et surtout après la conversation que j’avais eue avec mon mari, j’imposais à Guillaume un rythme nouveau de rencontres. Une ou deux fois par semaine, je lui donnais rendez-vous dans un lieu insolite et chaque fois différent où nous faisions l’amour comme s’il s’agissait de la toute première fois.

Un parking souterrain, les toilettes d’un musée, une salle obscure de cinéma presque déserte aux heures de bureau, ou sur le balcon de mon appartement, tout juste camouflés par deux plantes vertes que nous avions sorties pour l’occasion. Mon imagination et mon effronterie nous survoltaient. Le secret, les risques, tout concourait à l’extension de notre plaisir.

Quel délice de le sucer dans la cabine d’essayage d’un magasin de vêtements, quelle euphorie de le masturber derrière un bosquet en fleur d’un jardin public, quelle excitation de quitter ma culotte à la table d’un bar et de sentir son pied entre mes cuisses remonter lentement jusqu’à mon sexe ! Comment résister à son gros orteil qui s’enfonçait dans mon vagin humide alors que je dévisageais les serveurs qui passaient à proximité de moi ! Quelle merveille de jouir au milieu des clients qui sirotaient leur demi, des poivrots qui refaisaient le monde, des habitués achetant leur paquet de cigarettes ! Une nappe un peu longue pour cacher nos obscénités, les yeux de Guillaume au fond des miens, notre conversation banale, mon orgasme violent qu’il fallait tenir au secret, je ne voyais pas de limite à nos turpitudes.

Peu à peu Guillaume changeait : il cherchait moins à m’accaparer et profitait davantage de l’instant. J’avais l’impression qu’il grandissait. Nous étions deux enragés assoiffés de lubricité, de stupre, de vices et d’immoralité. Guillaume devenait l’amant idéal de la riche bourgeoise désœuvrée que j’étais.

Mes visites au salon de beauté étaient toujours aussi troublantes, même si je ne trouvais pas le moyen de déclarer à Chloé mon envie d’elle. La jeune fille me paraissait insaisissable et c’est sans doute ce qui renforçait encore mon attrait pour elle. Dans certains de mes rêves les plus fous, elle prenait même la place de la vendeuse de sous-vêtements qui m’avait donné le goût des femmes.

Je me délectais tout particulièrement de ces rêveries lorsque Jean-Jacques était déjà parti au travail. Dans le silence du petit matin, je laissais aller ma main entre mes cuisses, je fermais les yeux et j’imaginais que c’était Chloé qui me caressait après que je lui avais fait l’amour. J’avais mille raisons de m’offrir à elle : je connaissais désormais la liste complète des soins qu’elle proposait, et chacun était prétexte à des débordements. Une occasion véritable se présenterait certainement bientôt qui rendrait possible ce fantasme.

Jean-Jacques ignorait tout de ma nouvelle double vie : il n’avait pas formellement exigé de moi que je quitte mon amant quoique notre accord laissât entendre que nous nous donnerions toutes les chances de construire un avenir de bonheur à deux. J’avais saisi l’ambiguïté de notre volonté de bonne intelligence pour ne pas tourmenter mon mari tout en me protégeant de l’ennui mortel d’être une femme au foyer désoeuvrée. Je m’arrangeais pour être de la plus grande discrétion possible et lui donner à croire que mes infidélités appartenaient désormais au passé. Jean-Jacques me jura de ne plus me surveiller parce qu’il préférait avoir confiance en moi, je l’assurai que je n’avais nulle intention de le quitter et que ma vie avec lui me convenait tout à fait. En quelque sorte nous étions parvenus à un équilibre satisfaisant pour tout le monde.

Je me sentais si près du paradis !

Encore une petite étape, un petit rien, et l’extase serait à mes pieds. Il me fallait à tout prix Chloé ! Je sentais cependant qu’une hardiesse exagérée de ma part pouvait tout gâcher. La fragilité de cette jeune fille interdisait la vulgarité d’une proposition licencieuse. Pourtant mon envie d’elle grandissait au point de devenir une obsession. Il me la fallait.

L’idée de passer par Guillaume se dessina dans mon esprit un matin que je lisais les discussions d’un forum consacré aux expériences insolites. Un homme racontait comment il était parvenu à coucher avec l’un de ses amis en se servant de sa femme comme appât. Le cynisme de cette méthode me plut suffisamment pour que je transpose aussitôt le schéma à mon propre cas. Cela ne manquait pas de piquant. Si Guillaume acceptait de jouer le jeu, il y trouverait assurément son compte. Quel homme rechignerait à faire l’amour avec deux femmes ? C’était d’autant plus lumineux que je voyais mal Chloé résister aux avances de Guillaume. À moins d’être la lesbienne la plus intransigeante de la Terre, je n’envisageais pas qu’elle puisse être insensible au charme de mon amant. Le seul obstacle possible était Guillaume lui-même. Ne m’avait-il pas confessé son peu d’attrait pour les filles de son âge ? Il était impératif que je peaufine une argumentation élaborée pour détourner ce problème.

C’est ainsi que, l’après-midi même, mue par un enthousiasme d’adolescente, je confiai mon projet à Guillaume. Celui-ci m’écouta avec sérieux, la tête légèrement penchée sur le côté. Il fronça deux ou trois fois les sourcils, me faisant redouter des réticences, voire un refus.

— Ce sera comme un défi, tu aimes ça les défis érotiques, n’est-ce pas ? dis-je en conclusion du monologue que j’avais préparé avec grand soin, renouant avec les plaidoiries de mon ancien métier.

Guillaume prit le temps de la réflexion.

— Mais je n’oserai jamais lui parler de… Tu comprends ? Lui parler de ça… murmura-t-il enfin.

C’était gagné ! Guillaume ne rejetait pas ma proposition.

— Nous pouvons la rencontrer tous les deux si tu préfères ? Si ça te rassure que je sois là lorsque tu lui diras ton espoir de nous réunir dans un lit… C’est peut-être mieux ainsi.

— Je veux bien faire un essai, mais je ne garantis pas d’y arriver. On boit un verre avec elle, et… et on lui parle ?

Il souffla, chassant le stress qui commençait à le gagner.

La situation était excitante au possible : imaginer Guillaume faisant sous mes yeux la cour à la délicieuse Chloé, leur trouble peut-être. A la simple pensée de ce prochain face-à-face érotique, je sentais monter en moi une fièvre irrésistible. Mon sexe criait famine.

— Suce-moi pendant que je t’explique ce que j’attends ! ordonnai-je à Guillaume. Tu ne peux pas savoir à quel point j’ai envie de faire l’amour avec vous deux, que tu me baises et que je lui bouffe la chatte ! Tu aimerais ça, elle et moi à ton service ? Deux bouches pour avaler ton sexe… Quatre seins à malaxer, à lécher, à peloter… Deux paires de fesses à caresser, quatre mains pour te masser… Tu passerais de l’une à l’autre, tu jouirais en elle et je boirais ton jus entre ses cuisses… Oh, Guillaume, je veux que tu fasses ça pour moi ! Tu le feras ?

Guillaume ne pouvait répondre car son visage était enfoui entre mes jambes. J’étais nue sous ma robe et il s’était agenouillé devant moi. Sa langue allait et venait sur mon clitoris. À chaque passage elle électrisait mon ventre.

Je n’arrêtais pas de lui parler de Chloé, de moi, de lui, du moment que nous passerions bientôt tous les trois. Mes mots ne laissaient pas mon amant insensible. Ses soupirs et ses grognements me donnaient un aperçu de son trouble. J’eus un premier orgasme avec sa bouche, puis je commandai à Guillaume de me sodomiser.

— Tu me prendras comme ça et Chloé me sucera la chatte ! Elle te caressera, te malaxera les testicules, je lui dirai d’enfoncer un de ses doigts dans ton petit cul ! Comme nous serons bien tous les trois…

C’était trop pour Guillaume. Il ne put se retenir plus longtemps. Je pris sa main et la dirigeai vers ma vulve ruisselante. Une douce chaleur envahit mon bassin et mon ventre.

20

L’homme que j’aime doit être noble et courageux,
mais l’homme que je trompe aussi.

Jean Anouilh

Nous rencontrâmes Chloé dans un salon de thé très chic. Guillaume avait contacté notre future amante espérée au prétexte d’évoquer quelques souvenirs d’enfance. Ce n’était pas incongru puisque la première fois qu’ils s’étaient revus et que je les avais laissés discuter, ils avaient échangés leurs numéros de téléphone et s’étaient promis de garder le contact.

J’avais redouté que Chloé soit choquée par mon aventure extraconjugale et rechigne à dépasser les simples relations professionnelles avec moi. Si elle l’était, elle n’en montra rien et la fin d’après-midi que nous passâmes tous les trois fut exquise. Je me sentais rajeunir en compagnie de cette nymphette et de mon merveilleux apollon.

Guillaume eut quelques difficultés à amorcer les jeux de séduction dont nous étions convenus, et il fallut même que je lui fasse du pied sous la table pour qu’il se risque aux premiers compliments que nous avions choisis pour attirer l’attention de Chloé.

Comme je l’avais prévu, la jeune fille s’empourpra lorsque Guillaume loua sa beauté et le soin avec lequel elle s’était apprêtée. C’était grisant d’assister à cette scène. Je ne parvenais à discerner qui de Guillaume ou de Chloé était le plus gêné. Mon pied sous la table caressait la jambe de mon amant. Je me sentais de plus en plus excitée de le voir dans ce rôle où il se sentait si mal et qu’il tenait pourtant stoïquement pour me faire plaisir.

Chloé me regardait de temps à autre sans comprendre. Nous étions convenu que j’indiquerais à Guillaume d’un petit coup de pied discret le moment adéquat pour qu’il propose à Chloé de nous accompagner dans une chambre d’hôtel, mais mon amant n’osa pas prononcer les paroles que nous avions répétées plusieurs fois. J’insistai, écrasant de ma chaussure ses orteils, mais Guillaume me répondit d’un coup d’œil désespéré. Il eut néanmoins la présence d’esprit d’inviter Chloé à un repas en notre compagnie.

— Merveilleuse idée, dis-je. Nous pourrons ainsi faire davantage connaissance. Je suis certaine que nous allons très bien nous entendre tous les trois !

Chloé me dévisagea. J’eus le sentiment qu’elle venait soudain de comprendre. Sa bouche s’ouvrit, ses lèvres sensuelles et charnues esquissèrent une réponse, mais elle se ravisa.

Les mains de Guillaume tremblaient. Il me regarda comme un enfant perdu. Je l’aurais volontiers cajolé, mais la situation ne s’y prêtait guère.

— Que diriez-vous de la semaine du quinze ? enchaînai-je aussitôt. Mon mari est absent, nous aurons toute la soirée pour nous.

Le clou était enfoncé. Chloé chercha l’aide de Guillaume d’une mimique interrogatrice, mais mon amant était trop perturbé.

— Je vous attends chez moi à dix-neuf heures ?

Un dernier coup de pied sous la table était nécessaire.

— Oui, confirma Guillaume d’une voix blanche. Je passerai te chercher si tu veux, proposa-t-il à Chloé.

Le piège venait de se refermer. J’exultais.

Le repas prévu avec Chloé devait avoir lieu le mardi d’une semaine qui s’annonçait merveilleuse. Jean-Jacques était en déplacement pour quatre jours. J’avais tout prévu. Le menu, ma robe la plus sexy, les chandelles, le champagne, le scénario pour que la soirée dérape. Le reste suivrait tout naturellement.

Je flottais sur un nuage, j’étais à quelques heures à peine de cette terre promise lorsque tout bascula d’un coup. Je m’y attendais si peu !

Un e-mail me plongea dès les premiers mots dans la torpeur et l’accablement. Je dus le relire plusieurs fois pour être certaine que je ne cauchemardais pas.

Sitôt que je compris vraiment ce que cela signifiait, une nausée me tordit l’estomac, mes poings se serrèrent, mes mâchoires se crispèrent, mes yeux s’emplirent de larmes. La douleur que cette traîtrise déclenchait en moi était pire que celle des violences que Black-Angel avait endurées. Tout mon monde s’effondrait. Aveuglée que j’étais par la douleur, il ne m’était pas venu à l’esprit que j’étais grandement responsable de ce désastre. J’avais été grisée par le danger de cette vie dissolue et clandestine, par les manigances et les plans malins que je mettais en place pour parvenir à mes fins, mais je ne croyais pas au fond de moi que le feu avec lequel je jouais pouvait me brûler d’un retour de flamme.

Non seulement Guillaume m’annonçait qu’on ne se reverrait plus, mais encore ce qui l’avait conduit à prendre cette décision me déchirait le cœur. Chloé et lui s’étaient revus à mon insu le lendemain du salon de thé, ils s’étaient plus, étaient tombés amoureux l’un de l’autre et projetaient déjà de s’installer ensemble. Leur petit manège durait depuis plusieurs jours déjà.

Je me revoyais deux jours plus tôt, nue sur la table du salon de beauté, profitant d’un massage aux huiles aromatiques, apaisée, heureuse, écoutant la voix douce de Chloé, ses mains sur ma peau, son sourire. Cette garce s’était bien jouée de moi : je revoyais son petit sourire lorsque j’avais évoqué le repas que nous devions partager tous les trois avec Guillaume. Elle avait feint de comprendre les sous-entendus que j’avais glissés devant sa collaboratrice. Son double jeu était insupportable ! Elle devait tout savoir de moi, de mes intentions, de mes petits caprices, et elle me donnait le change l’air de rien. Que j’avais dû lui sembler ridicule, pitoyable !

Je me revoyais la veille dans les bras de Guillaume, son visage serein après l’amour. Sa duplicité me faisait enrager. Mon aveuglement n’avait d’égal que ma bêtise et ma naïveté. Je n’avais plus rien. J’étais anéantie. Je perdais Guillaume, et l’espoir de tenir Chloé dans mes bras n’était plus que fumée.

Rien ! Il ne me restait plus rien.

J’essayai une réponse à ce message qui n’en réclamait certes pas, mais les mots avaient du mal à s’inscrire à l’écran de mon ordinateur. Je suppliais, je pleurais sur mon sort ; j’accusais, je menaçais, mais chaque phrase me paraissait plus stupide que la précédente et je décidai bientôt de tout effacer : mon texte décousu, le message de Guillaume, ses autres messages que je gardais comme des reliques depuis le début de notre idylle, les photos que j’entassais de lui. Je fus tentée de détruire jusqu’à son adresse Internet et de l’oublier à tout jamais. Au dernier moment je me ravisai pourtant, m’accrochant à je ne sais quel espoir imbécile.

J’avais accompagné le matin même Jean-Jacques à l’aéroport, et c’était sans doute mieux ainsi. J’étais trop accablée pour faire bonne figure s’il était rentré comme d’habitude à la fin de sa journée de travail. Lorsque le téléphone sonna et que le numéro de mon mari s’inscrivit au-dessus du combiné, j’attendis que le répondeur se déclenche. Jean-Jacques était bien arrivé à New York et il m’embrassait de tout son cœur. Je ne pus retenir un nouveau sanglot.

Je tournais en rond dans mon appartement. Que faire ? Et si Guillaume avait changé d’avis ? S’il avait écrit ce message sur un coup de tête et le regrettait maintenant ? Je revins à mon ordinateur et commençai un nouveau texte. Les premiers mots me parurent bientôt absurdes : je geignais.

Je bus un verre de whisky, puis un deuxième. L’alcool m’incendiait l’estomac, mais bientôt les premiers effets apaisants apparurent. Pourquoi ne pas l’appeler ? Oserait-il en tête à tête me répéter cette implacable décision qui ruinait ma vie ?

Je pris un troisième verre et composai son numéro de portable. Stupide ! Je raccrochai avant le dernier chiffre. Si je voulais lui parler vraiment, si je voulais éviter qu’il me renvoie indéfiniment sur sa messagerie comme je venais de le faire avec mon mari, il fallait que je téléphone d’un bureau de poste ou d’une cabine. Avec l’effet de surprise, j’avais une chance qu’il écoute ma première phrase, la deuxième peut-être… Il n’aurait pas le culot de me raccrocher au nez !

Effectivement je pus lui parler et j’obtins même un rendez-vous. Je voulais l’entendre me dire que c’était fini. Je voulais voir ses yeux pour être bien certaine que ce n’était pas une mauvaise blague. Je n’aurais pas dû.

Ce que je vis dans ses yeux me fit mal. J’avais été une passade, une initiatrice, une mère, une femme attirante, un coup de folie, mais Guillaume ne m’avait jamais aimée comme Chloé. Quand il parlait d’elle son visage rayonnait, toute lutte était inutile. Le pire était que je partageais son avis. Comment rivaliser avec cette fille dont j’étais, au fond de moi, également amoureuse ? Guillaume était désolé. Il n’avait pas à l’être. J’avais joué, j’avais perdu.

Ma première peine de cœur à quarante ans. Quelle idiote je faisais ! J’avais envie de me cacher, de disparaître à tout jamais.

Après deux journées entières à sangloter, à ressasser ma honte et mon désespoir, à ourdir d’inutiles vengeances, à me raisonner, à me morfondre, à me croire la plus malheureuse de la Terre, Jean-Jacques me trouva enfoncée dans le canapé, un magazine sur les genoux, l’air maussade. Il voulut connaître les raisons de cette morosité. J’évoquais une fatigue passagère sans plus de précision.

— Tu devrais consulter, suggéra mon mari.

Je n’avais pas envie de voir ma sœur, ce modèle de sérieux et d’honorabilité, cette fierté vivante d’une famille de laquelle je me sentais désormais aux antipodes. En dépit de ce que j’endurais, en dépit des risques que j’avais décidé de prendre, j’aspirais à une liberté bannie de leurs sacro-saintes valeurs traditionnelles et bien-pensantes.

— Change-toi les idées. Tu ne devrais pas rester seule toute la journée.

Nous en avions déjà parlé : les associations, les clubs, la bienfaisance, le bénévolat m’agaçaient au plus haut point, j’exécrais les airs mielleux, condescendants ou importants des femmes qui se rendent utiles pendant que leurs époux sont au bureau.

Jean-Jacques soupira.

— Je n’aime pas te voir triste. Allons au restaurant ce soir…

Je n’avais pas très faim, mais les attentions de mon mari étaient touchantes de sincérité.

Mon reflet dans le miroir de la salle de bain me montra à quel point j’étais affectée par ce qui m’arrivait. Une petite séance de maquillage me rendit visage humain mais me ramena inévitablement à ma souffrance : Chloé, Guillaume, l’absence.

Je fus tentée de prétexter une course chez l’épicier du coin pour appeler Guillaume. Et s’il me rencontrait en cachette de Chloé ? Je ne lui avais pas proposé cette solution ! Un filet d’espoir traversa mes pensées noires. Tant pis pour ma fierté. Je pouvais passer en second pourvu que je le voie, que je le tienne dans mes bras, qu’il me fasse l’amour comme avant. Son sexe me manquait. Sa langue entre mes cuisses, ses doigts sur ma peau, ses testicules dans ma bouche. J’écrivis un mail pour lui expliquer tout cela, mais au dernier moment je l’effaçai en me jurant de rester digne. Je n’avais ni l’âge ni le caractère de m’avilir ainsi. Guillaume avait eu le courage de me dire en me regardant que notre aventure était terminée. Je devais accepter cela comme une vérité et passer à autre chose.

Jean-Jacques eut la délicatesse de ne pas insister pour connaître la véritable raison de mon abattement. Était-il dupe ? Je le laissai néanmoins en attribuer la cause à mon agression somme toute assez récente, à mon désœuvrement, à mon entêtement à ne pas vouloir me rendre utile.

— Je me suis accordé une semaine de vacances. Je voulais t’en faire la surprise dans d’autres circonstances, mais…

Jean-Jacques sortit une enveloppe de la poche intérieure de sa veste et me la tendit.

— Phuket ? dis-je en découvrant le nom de la destination du voyage que me proposait mon mari.

— Oui, une semaine dans un hôtel de luxe, la mer, le soleil. Si j’ai bien lu la brochure, il y a même des animations. On n’est pas obligés… Et puis tu adores la cuisine thaï, n’est-ce pas ?

Même si je n’avais pas le cœur à m’enthousiasmer, la perspective du dépaysement me fit du bien.

— J’avais prévu cela pour notre anniversaire de mariage… dit timidement Jean-Jacques, presque gêné de me rappeler cette date que je n’étais pas censée oublier.

Je dus changer de coiffeur à cause de la proximité avec le salon de Chloé. J’avais envie de résurrection. Fini le blond platine qui avait fait les belles heures de Douce-et-Caline, terminée la lourde mèche qui barrait le visage de Black-Angel et lui donnait cet air de dangereuse séductrice. La nouvelle Brigitte serait rousse. Coquine, bien sûr : j’avais pris goût à ces jeux polissons, et je sentais que ma raison de vivre était là.

Je voulus un coup de vent dans ma chevelure un peu plus courte, quelque chose de sensuel et dynamique à la fois. La pointe de mes cheveux caresserait mes épaules. Mon visage avait besoin de lumière, de couleur, de gaîté. Je fis également l’achat de vêtements : une combinaison d’aviatrice cintrée à la taille pour le voyage et des chemisiers légers pour le séjour. Il me fallait oublier au plus vite Guillaume et Chloé, les gommer de mes pensées ; j’aspirais désormais à reconstruire solidement avec mon mari une nouvelle vie. Peut-être prendrait-il goût lui-même au libertinage ? Pourquoi ne pas le conduire à m’accompagner dans des jeux à trois, à quatre ou plus ?

Je pus mesurer à l’aéroport que ma métamorphose ne laissait ni les hommes ni les femmes indifférents. Un douanier me dévisagea. Certes la photo de mon passeport ne me correspondait plus tout à fait, mais je lus sur son visage un intérêt qui dépassait ses simples obligations professionnelles. Un jeune steward ne put détacher ses yeux des miens durant tout le voyage. Il me dévorait à chaque passage, il me disait son envie de moi dans tous ses gestes, dans tous ses regards. Il me tendait mes boissons et mes plateaux de nourriture comme s’il s’agissait d’offrandes. Je crus même que son trouble lui ferait commettre une maladresse. Je le voyais déjà épongeant, rouge de confusion, une tache de café sur mon vêtement. À vrai dire, il ne m’aurait pas déplu que cela se produisît. Mon mari remarqua ses manœuvres touchantes de fraîcheur. Il parut flatté que je fasse cet effet-là à ce jeune homme plutôt séduisant.

— Tu n’es pas jaloux ? lui demandai-je lorsqu’il me dit au creux de l’oreille ce qu’il avait constaté.

— Si, un peu, mais c’est très agréable d’être avec une femme qui plaît aux hommes. Imagine si on te regardait avec pitié ou pas du tout. Je ne peux que retirer de la fierté de vivre avec une jolie femme, même s’il y a un peu de danger…

Une ultime perturbation à la traversée des nuages de surface et l’annonce de l’atterrissage imminent suspendirent cette conversation. Un dernier coup d’œil concupiscent du steward à la sortie de l’appareil, un dernier regret sur son visage, le taxi de l’hôtel qui nous attendait à la sortie de l’aéroport, et nous fûmes bientôt à l’hôtel.

Un cocktail d’accueil délicieux, une chambre splendide avec vue sur la mer, une ambiance joyeuse, des langoustes grillées au menu de midi : que Paris et sa grisaille me semblaient loin ! Chaque fois qu’un détail me ramenait à Guillaume ou à Chloé, j’avais un petit pincement au cœur, mais une sollicitation nouvelle me détournait bientôt de mes lamentations. J’étais résolue de guérir au plus vite de cette peine de cœur. À quarante ans, il fallait bien que cela m’arrive ! Si l’on m’avait permis de vivre une adolescence normale, je n’en serais peut-être pas là…

En milieu d’après-midi une présentation des activités de l’hôtel était prévue. Nous nous y rendîmes Jean-Jacques et moi avec beaucoup d’enthousiasme. Lorsque je vis le moniteur de plongée, ma décision fut immédiatement prise. Une carrure d’athlète, la vingtaine, blond comme un surfeur australien, les yeux d’un bleu insolent, un bronzage à croquer : il sortait tout droit d’un catalogue de mode. Son maillot de bain moulant était une promesse de bonheur. Au repos son sexe paraissait énorme. L’envie de le toucher, de le prendre dans ma bouche, qu’il s’enfonce en moi supplanta toutes mes autres pensées. Peut-être rasait-il ses testicules ? Il fallait à tout prix que je le sache ! Il était impératif que je connaisse le goût de son sperme, que je le sente dans mon ventre, qu’il me fasse l’amour au plus vite.

— Je croyais que tu craignais de sentir la profondeur de la mer en dessous de toi et les poissons, les méduses, toute cette vie grouillante ? me demanda mon mari avec malice.

— J’ai envie de vaincre cette peur stupide, répondis-je aussitôt.

Le rosissement de mon front ne le trompa certainement pas. Le sourire que m’adressa le moniteur non plus. Jean-Jacques hocha la tête, me prit la main et murmura un « je t’aime » délicieusement sensuel à quelques centimètres de ma joue. Le moniteur ne m’avait pas quittée des yeux.

Je frémis.

Sous la direction de
Sophie Rongiéras

Pour l’édition originale :

© Éditions La Musardine, 2009

ISBN de l’édition originale :
978-2-84271-464-2

Pour la présente édition numérique :

© Éditions La Musardine, 2014.

ISBN de l’édition numérique :
978-2-84271-626-4

Couverture :
© Image Source, Getty Image

Cet ouvrage a été numérisé
le 12 décembre 2014 par Zebook.

La Musardine

122, rue du Chemin-Vert — 75011 Paris

La copie de ce fichier est autorisée pour un usage personnel et privé. Toute autre représentation ou reproduction intégrale ou partielle, sur quelque support que ce soit, de cet ouvrage sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est interdite (Art. L122-4 et L122-5 du Code de la Propriété intellectuelle).

Selon la politique du revendeur, la version numérique de cet ouvrage peut contenir des DRM (Digital Rights Management) qui en limitent l’usage et le nombre de copie ou bien un tatouage numérique unique permettant d’identifier le propriétaire du fichier. Toute diffusion illégale de ce fichier peut donner lieu à des poursuites.

DANS LA MÊME COLLECTION

N° 1 – Anonyme, Ma vie secrète T.1, Premières armes de Walter

N° 2 – Friedrich-Karl Forberg, Manuel d’érotologie classique précédé de La Porte de l’âne

N° 3 – Françoise Rey, Des camions de tendresse

N° 4 – Pierre Louÿs, Histoire du roi Gonzalve et des douze princesses / Pybrac / La Femme

N° 5 – Anonyme, Confession sexuelle d’un anonyme russe

N° 6 – E.T.A. Hoffmann, Soeur Monika

N° 7 – Gérard Zwang, Le Sexe de la femme

N° 8 – D.A.F. de Sade, La Philosophie dans le boudoir

N° 9 – Pigault-Lebrun, L’Enfant du bordel

N°10 – Henry Miller, Opus pistorum

N°11 – Joë Bousquet, Le Cahier noir

N°12 – Anonyme, Ma vie secrète T.2, Servantes et filles de ferme

N°13 – Janine Aeply, Éros zéro

N°14 – Baffo, OEuvres érotiques

N°15 – Spaddy, Colette ou les amusements de bon ton

N°16 – Mario Mercier, Le Journal de Jeanne

N°17 – José Pierre, Qu’est-ce que Thérèse ? C’est les marronniers en fleurs

N°21 – Alfred de Musset, Gamiani ou Deux nuits d’excès

N°22 – Restif de la Bretonne, L’Anti-Justine

N°23 – Pierre du Bourdel (Pierre Mac Orlan), Mademoiselle de Mustelle et ses amies

N°24 – Connie O’Hara, Clayton’s College

N°25 – Adolphe Belot, Les Stations de l’Amour

N°26 – Michel Bernard, La Négresse muette

N°27 – Anonyme, Les Tableaux vivants

N°28 – Emmanuelle Arsan, Emmanuelle Livre I : La Leçon d’homme

N°29 – Emmanuelle Arsan, Emmanuelle Livre II : L’Antivierge

N°30 – Spaddy, Dévergondages

N°31 – Une célébrité masquée, Le Roman de Violette

N°32 – Maurice Heine, Recueil de Confessions et Observations psycho-sexuelles

N°33 – Effe Géache, Une nuit d’orgies à Saint-Pierre Martinique

N°34 – Marie L., Confessée

N°35 – Capitaine Charles Devereux, Vénus Indienne

N°36 – Anonyme, L’École des filles

N°37 – Anonyme, Mémoires d’une chanteuse allemande

N°38 – Poésie érotique, Quinze chefs-d’œuvre du XVII e au XX e siècle

N°39 – Annick Foucault, Françoise Maîtresse

N°40 – Louise Dormienne, Les Caprices du sexe

N°41 – Paul Verguin, Presque un an

N°42 – Jean Bruyère, Roger, ou les à-côtés de l’ombrelle

N°43 – Pierre du Bourdel, Aventures amoureuses de Mlle de Sommerange

N°44 – Anonyme, Mémoires de Miss Coote

N°45 – Anonyme, Mademoiselle M…

N°46 – Collectif, Théâtre érotique, Volume 1

N°47 – Anonyme, Ma vie secrète, T. 3, Prostituées, dames du monde et demi-mondaines (première partie)

N°48 – Anaïs Nin, Alice et autres nouvelles

N°49 – Mathias et Jean-Jacques Pauvert, Anthologie du coït

N°50 – E.D., Odor di femina, amours naturalistes

N°51 – Jean de La Fontaine, Contes interdits

N°52 – Éric Jourdan, Les Mauvais Anges

N°53 – Anonyme, Ma vie secrète, T.3, Prostituées, dames du monde et demi-mondaines (deuxième partie)

N°54 – Nelly et Jean, Nous deux, simples papiers du tiroir secret

N°55 – François-Paul Alibert, Le Supplice d’une queue

N°56 – Capitaine Edward Sellon, Les Hauts et les bas de la vie

N°57 – Anonyme, Selma (suite de Mademoiselle M...)

N°58 – Jacques Antel, Le Tout de mon cru

N°59 – Paul Verguin, Aubaine

N°60 – Marie L., Noli me tangere

N°61 – Alexandre Dupouy, Anthologie de la fessée et de la flagellation

N°62 – L’Érotin, La Femme aux chiens

N°63 – Baffo, OEuvres érotiques T.2

N°64 – Esparbec, La Pharmacienne

N°65 – J. H., La Vie d’une sainte

N°66 – Bernard Montorgueil, Dressage

N°67 – Une femme du monde, Les Jeux du plaisir et de la volupté

N°68 – Peter Sotos, Index

N°69 – Claude Sadut, Les Jeux de l’orgueil

N°70 – Spaddy, Moi, Poupée

N°71 – Gala Fur, Les Soirées de Gala

N°72 – André Ibels, La Bourgeoise pervertie

N°73 – Collectif, Joyeusetés galantes, l’érotisme second Empire

N°74 – Nathalie Ours, Pot-pourri

N°75 – Madame de Morency, Journal d’une enfant vicieuse

N°76 – Maurice Raphaël, Ainsi soit-il suivi de Claquemur

N°77 – Pierre Louÿs, Manuel de Gomorrhe suivi de L’Île aux dames

N°78 – Françoise Rey et Remo Forlani, En toutes lettres

N°79 – Esparbec, La Foire aux cochons

N°80 – M.A., Histoire de Boris. Biographie d’un baiseur contemporain

N°81 – Ovidie, Porno Manifesto

N°82 – Sensitive, Les Parfums de Sensitive

N°83 – Mirabeau, Ma conversion ou Le Libertin de qualité

N°84 – Roger Des Roches, La Jeune Femme et la Pornographie

N°85 – François-Paul Alibert, Le Fils de Loth

N°86 – Ange Bastiani, L’Amour au pluriel

N°87 – Sadie Blackeyes, Petite dactylo et autres textes de flagellation

N°88 – Échaillon, Léa et les Ogres

N°89 – Leopold von Sacher-Masoch, Les Batteuses d’hommes

N°90 – Esparbec, Les Mains baladeuses

N°91 – Jacques Serguine, Cruelle Zélande

N°92 – Nadine Monfils, Contes pour petites filles perverses

N°93 – Gala Fur, Séances

N°94 – Alix Renaud, À corps joie

N°95 – Anonyme, Confessions d’une perverse ou Manuel complet de la luxure

N°96 – Elizabeth Herrgott, Mes hiérodules

N°97 – Le Journal d’Elsa Linux

N°98 – Chansons paillardes

N°99 – Éric Jourdan, Saccage

N°100 – Esparbec, Amour et Popotin

N°101 – Bernard Joubert, Histoires de censure - Anthologie érotique

N°102 – Alain Paucard, Éloge du cul (et autres textes)

N°103 – Nathalie Ours, La Ceinture

N°104 – Miss Clary F., Petites alliées

N°105 – Étienne Liebig, Comment draguer la catholique sur les chemins de Compostelle

N°106 – Toni Bentley, Ma reddition

N°107 – Anonyme, Ma vie secrète tome I (Volumes I et II)

N°108 – Elsa Linux à Saint-Tropez

N°109 – Esparbec, Le Goût du péché

N°110 – Cathy de Vasseley, Petites Douceurs

N°111 – Anonyme, Ma vie secrète, T.1 (Volumes III et IV)

N°112 – Jeanne d’Asturie, La Couleur des draps et Nicole Autrain, Carnet d’une invertie

N°113 – Anonyma, Mémoires d’un cul

N°114 – Anonyme, Ma vie secrète, T.3 (Volumes V et VI)

N°115 – Monique Ayoun, Histoire de mes seins

N°116 – Léo Barthe, Zénobie la mystérieuse

N°117 – Esparbec, Monsieur est servi

N°118 – Antoine Mantegna, 7

N°119 – Anonyme, Instruction libertine

N°120 – Félina, Souvenirs érotiques d’une femme vénale

N°121 – Anonyme, Ma vie secrète, T.4 (Volumes VII et VIII)

N°122 – Pierre Dumarchey (Pierre Mac Orlan), La Comtesse au fouet

N°123 – Éric Jourdan, L’Amour brut

N°124 – Lola Beccaria, Toute nue

N°125 – Oscar Wilde, Teleny

N°126 – Esparbec, La Jument

N°127 – Elsa Linux à l’Élysée

N°128 – Jacques Serguine, L’ Été des jeunes filles

N°129 – Gian Amoroma, Contes rendus érotiques par la grâce de mes amantes

N°130 – Anonyme, Ma vie secrète, T.5 (Volumes IX, X et XI)

N°131 – Ariel Volke, Le Nid du loriot

N°132 – Claude H., À la claire fontaine

N°133 – Coton, Fuck and Forget, Journal de Pattaya

N°134 – Érik Rémès, Je bande donc je suis

N°135 – Antoine Misseau, Tokyo Rhapsodie

N°136 – Esparbec, Le Bâton et la Carotte

N°137 – Éric Jourdan, Le Garçon de joie

N°138 – Nadine Monfils, Le Bal du diable

N°139 – Anonyme, Hilda

N°140 – Fellacia Dessert, La première gorgée de sperme et autres textes

N°141 – Eve Arkadine, La Fiancée des bouchers

N°142 – Étienne Liebig, La Vie sexuelle de Blanche-Neige

N°143 – Éric Mouzat, La Connexionneuse

N°144 – Marylin Jaye Lewis, Sex in America

N°145 – Sophie Fabre, Libertine

N°146 – Jacques Laurin, Grammaire érotique

N°147 – Éric Jourdan, Le Jeune Soldat

N°148 – Comte d’Irancy, La Nonne

N°149 – Lucie Wu, Histoire de Qu

N°150 – Collectif, In/Soumises

N°151 – Alain Georges Leduc, Vanina Hesse

N°152 – Philippe Bertrand, 18 Meurtres pornos dans un supermarché suivi de La Baronne n’aime pas que ça refroidisse

N°153 – Étienne Liebig, Le Parfum de la chatte en noir

N°154 – Maxim Jakubowski, Confessions d'un pornographe romantique

N°155 – Esparbec, Frotti-frotta

N°156 – Sacher-Masoch, La Vénus à la fourrure

N°157 – Gaëtane, Histoire d'I

N°158 – Alain Bonnand, Il faut jouir, Edith

N°159 – Stéphane Rose, Pourvu qu’elle soit rousse

N°160 – Gilles de Saint-Avit, Bréviaire SM

N°161 – Éric Jourdan, Aux Gémonies

N°162 – Valentine Abé, Histoires pornographiques

N°163 – [Pierre Mac Orlan] Chevalier de X, Femmes du monde

N°164 – Bernard Guérin, La Famille Guerlonprez saisie par la débauche

N°165 – Esparbec, Le Pornographe et ses modèles

N°166 – E.D, La Comtesse de Lesbos

N°167 – Éric Mouzat, Carnet sexuel d’une femme de chambre

N°168 – Octavie Delvaux, Sex in the kitchen

N°169 – Thierry Leguay, La Fabuleuse Histoire de la fellation

N°170 – Robert Mérodack, L’Œillet de Louise et autres textes de soumission féminine

N°171 – Françoise Rey, L’Amour en marge

N°172 – [André-Robert] Andrea de Nerciat, Félicia ou Mes Fredaines

N°173 – Eve Arkadine, Le Salon des poupées

N°174 – Florence Dugas, Dolorosa soror

N°175 – Esparbec, Fantasmes

N°176 – Love Brenda B., Dictionnaire des fantasmes et perversions

N°177 – Georges de Lorzac, Gilles Soledad et Pierre Charmoz, Trois romans érotiques de La Brigandine

N°178 – Anonyme, L’Éducation d’une demi-vierge

Retrouvez toutes nos publications sur

www.lamusardine.com