CHAPITRE XV

La grille était ouverte. J’ai traversé un grand parc avant de découvrir la maison. Un petit château, en fait, cerné de hêtres immenses. Il faisait une chaleur un peu lourde, tout juste bonne à mettre les nerfs en pelote. Ma chemise était à tordre, tant j’avais transpiré. Tout dans le mot de Nathalie respirait le mystère, et le type qui m’a accueilli avait une tronche de conspirateur tout droit sorti des feuilletons xixe. En voyant ses mains fortes et noueuses, j’ai pensé, sans raison, « des mains d’étrangleur ». Mais il faisait frais dans la pénombre du hall, et j’ai aperçu Nathalie. Je me suis retenu à grand-peine de me précipiter pour la prendre dans mes bras.

Puis, à mesure que je m’avançais vers elle, j’ai senti une espèce de malaise, qui allait grandissant. D’abord, je devinais la présence du vieux type maigre dans mon dos, et la façon dont il me regardait me déplaisait. Je sentais son regard de vautour planté entre mes omoplates. Ensuite, Nathalie me regardait venir, immobile, figée au milieu de la pièce, dans un grand kimono blanc où elle avait l’air de flotter. C’était bien elle, ces cheveux blond roux, ce visage fin à la bouche bien dessinée, cette silhouette élancée. Mais ce n’était pas son regard, cette expression fixe et lointaine, ces yeux dont le vert avait comme pâli, qui me regardaient venir et en même temps me traversaient, rivés à un point invisible. Je me suis arrêté à un bon mètre d’elle, stoppé par cet étrange regard. Le timbre de sa voix a résonné dans la grande salle, irréel.

— Tu as fait comme je te l’avais dit ?

— Oui, absolument. Personne n’est au courant. Comment es-tu venue ici ?

— Un hasard ; du moins apparemment. Je ne l’aurais pas voulu ; à présent, je le bénis.

J’avais l’impression de rêver. Elle a continué, moins pour moi que pour elle-même :

— Tu as retrouvé tout le monde, hein ? Jean-Louis, Alexandre, Marianne, et Minois. Les vieux camarades de classe ; avec Guy, le premier d’entre tous ; un véritable accident, lui… Son oncle de flic a payé pour lui. Il ne reste que moi. Eugénie n’aurait pas pu, je crois. Elle a craqué. Pauvre fille… Tu te souviens de ce dimanche dont je t’ai parlé, c’était ici. Treize ans, presque jour pour jour, dans cette pièce…

— Qu’est-ce que tu veux dire, enfin ?

J’étais abasourdi.

— Cette maison appartient à Adeline Lange, la fiancée de Guy. Elle s’était vraiment suicidée, tu sais. Mais elle a survécu. Un miracle… À moitié. Eugénie, c’était elle… Elle qui la faisait agir. Adeline ne pouvait pas, elle-même… La mort de Guy l’a décidée à agir enfin… Et elle m’épargne ; tu vois ?…

C’était un cauchemar, cette voix et ce récit. Et c’était Nathalie, que j’aimais… J’ai voulu m’approcher, la secouer. Elle a tendu le bras vers un angle de la pièce. Je n’ai pu m’empêcher de regarder. J’ai vu dans l’ombre un fauteuil d’infirme, et un corps tassé. Un visage d’une incroyable blancheur, et deux yeux fixés sur moi. Le même regard qu’avait Nathalie. J’étais glacé. Et j’ai senti d’un coup la peur.

J’ai balbutié quelque chose. Les mots tremblaient dans ma bouche ; je perdais pied. Deux fantômes m’encerclaient. Je me suis retourné ; le vieux n’était plus dans la pièce. Il y avait pourtant, au dehors, un parc et des arbres, noyés de soleil, une ville pas très loin… Des choses bien réelles…

Briser ce cercle, emmener Nathalie avec moi… J’ai fait volte-face et j’ai vu le révolver qu’elle pointait sur moi, avec un sourire absent.

— Tu comprends ? Je reste ici, près d’Adeline. C’est ainsi…

J’étais incapable de faire un geste. Sa main ne tremblait pas. Un glissement feutré s’est produit sur le côté, et sans tourner la tête, j’ai « vu » le fauteuil qui approchait, soutenant un demi-corps miraculé…

Les mots sont sortis de cette bouche si pâle :

— Maintenant, mon ange… Tue-le.

Et dans le fracas de la détonation, j’ai lu sur les lèvres de Nathalie :

— Tu n’as rien compris, au fond.

Je n’ai rien senti d’abord, qu’une pointe qui labourait ma poitrine. Puis un déchirement atroce, et par ce trou qui grandissait, tout s’écoulait hors de moi. Le visage de Nathalie au-dessus de moi, et les roues du fauteuil, mues par deux mains fines…

Puis le noir, le noir complet.

Hurl Barbe

POMPE LE MOUSSE