CHAPITRE VII

Il y avait du monde, le vendredi soir, au Bar des Amis ; il y faisait chaud et moite, comme dans un sauna malsain, où la chaleur serait produite par un gros radiateur à mazout aux effluves malodorants, et la buée remplacée par la fumée de dizaines de cigarettes. Dans l’arrière-salle, les boules d’ivoire claquaient sec sur le tapis de feutrine verte. Derrière un philodendron en matière plastique (les plantes naturelles ne résistaient pas plus de trois semaines) l’homme lisait France-Soir. Sur le guéridon à dessus de marbre, les glaçons fondaient lentement dans le verre de pastis auquel il n’avait pas touché. Chaque fois qu’entrait un client, amenant avec lui un tourbillon de froide humidité, l’homme lançait vers la porte un regard aigu, au ras des feuillets de son journal. Lorsque Alphonse Casteret pénétra dans le bistrot, l’homme ne s’intéressa plus qu’à lui.

Casteret se fraya une place au bar en jouant des épaules ; le loufiat, arborant un sourire aussi large qu’hypocrite, lança bien fort :

— Comme d’habitude, monsieur l’inspecteur ?…

L’homme plia son journal et posa sur la table quelques pièces de monnaie ; Casteret allait vider son calva cul sec, et en commander un second, qu’il boirait en deux lampées ; le tout ne prendrait que trois ou quatre minutes, comme tous les soirs. Puis, il gravirait les durs escaliers de la rue du Mont-Cenis, et prendrait à droite la rue Custine, où il habitait, avec sa femme et ses deux fils. L’homme caressa doucement sa barbe blonde et sortit dans la nuit. Un sale crachin faisait luire les rampes de fer, sous la lumière pauvre des lampadaires ; l’homme grimpa souplement deux volées de marches et se retourna. La porte du Bar des Amis venait de s’ouvrir, et livrait passage à l’inspecteur Casteret, qui commença de gravir les degrés de pierre, dos voûté, les mains enfoncées dans les poches de son imperméable kaki. Le barbu dégaina son automatique et fit jouer le cran de sûreté ; lorsque Casteret fut à environ trois mètres de lui, il fit feu.

L’impact projeta l’inspecteur contre la rampe ; il émit un râle sourd et porta la main à sa poitrine ; il leva vers son agresseur un visage hébété. En contrebas, un homme et une femme sortirent en riant du Bar des Amis ; Casteret tenta d’appeler à l’aide, mais, seul un chuintement douloureux franchit ses lèvres. Le barbu tira une nouvelle fois et s’élança quatre à quatre dans les escaliers, vers la place du Tertre. Casteret chuta lourdement et roula jusqu’au palier inférieur où il demeura immobile sous la pluie qui tombait plus fort. Le barbu, essoufflé, parvenait en haut de la rue ; il n’entendit pas le cri horrifié de la femme qui venait de buter sur le corps de l’inspecteur Casteret.

Lorsque, vingt-quatre heures plus tard, Philippe Auger apprit la nouvelle, il dut s’asseoir… Il se fit conduire à l’hôpital Bichat, où il fut reçu par le docteur Verdier.

— Une balle dans le poumon gauche, tout près du cœur, expliqua placidement l’homme en blanc ; une autre dans la rate… fort peu d’espoir.

— Puis-je le voir, docteur ?

L’autre fit une moue :

— Le voir, si vous y tenez… Lui parler, certainement pas ! Un de vos collègues l’a déjà interviewé tout à l’heure, et il a failli y passer…

— Bon. Et les balles ? Qu’en avez-vous fait ?

Le docteur Verdier poussa fermement son visiteur vers la porte.

— Elles sont aux mains de vos archers ! Je n’allais pas m’en faire un sautoir… Maintenant, si vous voulez bien me laisser, j’ai du travail.

Philippe se laissa expulser sans réagir ; les plus folles hypothèses l’assaillaient. Bouillonnant, il fonça à la P.J. et mit près d’une heure à savoir le nom de celui de ses collègues qui s’occupait de l’agression ; bien entendu, il était absent. Auger parvint à le rencontrer sur le coup de seize heures.

— Il faut absolument comparer les balles extraites du corps de Casteret avec celles qui ont tué le brigadier Fargier et Roger Baudet, dit-il fébrilement ; si je ne me trompe pas…

Le commissaire principal Appert toisa son subordonné avec condescendance ; il alluma sa courte pipe de bruyère, et prit le temps d’en tirer quelques bouffées avant de répondre :

— Et… pourquoi y aurait-il un rapport, selon vous ?…

Philippe Auger se troubla légèrement.

— Eh bien… Casteret et Fargier se connaissaient bien, ils étaient même amis depuis plusieurs années… je… j’ai le pressentiment que les deux affaires sont liées.

— Pressentiment, hein ?… sourit Appert ; comme Sherlock Holmes en avait parfois…

Auger ne releva pas le sarcasme.

— Vous avez pu interroger Casteret ? questionna-t-il.

— Un peu, mais il ne sait rien ; il ne peut même pas décrire précisément son agresseur, qu’il n’a entrevu qu’à contre-jour.

— Faites quand même comparer les balles… insista Auger ; c’est une faveur que je vous demande.

— Okay, okay, soupira Appert ; il ne faut rien négliger, dans notre profession ; même les intuitions féminines de Sherlock Holmes…

L’intuition « féminine » de l’inspecteur Auger se révéla fondée, ce qui n’éclaircissait guère l’affaire. Alphonse Casteret succomba, deux jours plus tard, à ses blessures, et Philippe Auger vint présenter à la veuve ses sincères condoléances.

Mme Casteret avait les yeux rouges et gonflés.

— Je lui disais tout le temps que c’était un sale métier ! geignit-elle ; mais il aimait ça…

— Est-ce qu’il voyait souvent Lucien Fargier, ces derniers temps ?

— Oh, nous les avions à dîner environ une fois par mois… Alphonse aimait beaucoup Lucien, il le considérait un peu comme son père, qu’il n’avait jamais connu. C’est Lucien qui avait guidé ses premiers pas dans le métier, quand il n’était encore qu’un jeune flic en uniforme…

Auger hocha la tête ; il savait tout cela, pour avoir été lui-même un inséparable des deux défunts. Jamais deux sans trois… le vieil adage traversa sa pensée, et il se sentit très mal à l’aise. Mme veuve Casteret ne put rien lui apprendre d’utile, et le jeune homme prit congé, sur d’ultimes et larmoyantes paroles dites de réconfort. Plutôt déprimé, il prit le chemin de la rue Saint-Honoré, où Léonie lui faisait la gueule depuis trois jours…

La main calleuse, aux ongles sales, suivit la courbe gracile du cou, parvint à l’épaule, et glissa sur un sein. Liz, impassible, fixait un point imprécis, au-dessus de l’épaule de Buzz. Ce dernier pinça du pouce et de l’index le bourgeon de chair du mamelon, et serra, jusqu’à obtenir une réaction de la jeune femme.

— Dis voir un peu, morue ! apostropha le voyou ; tu m’avais promis ta participation, y m’ semble… si tu restes comme un bout de bois, je vais être obligé de te faire danser, moi !

— Excusez-moi, bredouilla Liz ; je suis un peu secouée, il faut comprendre… Laissez-moi le temps de…

— N’essaye pas de m’avoir au baratin ! trancha l’autre ; fous-toi à genoux, et fissa !

Liz s’exécuta avec angoisse ; il était facile de prévoir les intentions du voyou, et elle n’était pas sûre de pouvoir lui faire sans vomir à nouveau ce qu’il n’allait pas tarder à exiger. L’ordre tomba, volontairement obscène ; Buzz la saisit aux cheveux, et lui posa sur la nuque le tranchant de son inséparable couteau.

— Des fois que t’aurais la mauvaise idée de faire une fausse manœuvre… ricana-t-il.

Avec des gestes gauches, Liz ouvrit le pantalon de son tourmenteur et le fit descendre jusqu’aux genoux ; ensuite, le slip. Une odeur de fauve la suffoqua un instant ; elle ferma les yeux et s’exhorta au calme. Buzz serra la poignée de cheveux blonds et s’impatienta :

— C’est pas le moment de faire ta prière ! Qu’est-ce que t’attends ?

Liz prit l’homme dans ses doigts tremblants et glacés ; elle aimait, en d’autres circonstances, offrir cette caresse à ses amants ; elle pensa très fort à Michel, l’homme qu’elle n’avait jamais cessé d’aimer vraiment malgré son abandon ; l’homme qui lui avait tout appris des choses de l’amour, qui lui avait appris la joie d’être mère, et aussi que la trahison d’un être aimé est une chose bien douloureuse. Liz happa le gland qui lui emplit la bouche. Elle entendait la voix douce et sensuelle de Michel, lorsqu’elle lui avait ainsi fait le don de ses lèvres ; il l’avait guidée, de la main et de la parole ; et elle avait eu l’impression d’accomplir un acte sacré, avec ses rites et ses lois… Deux larmes amères s’échappèrent de ses yeux, et roulèrent sur la dure colonne qui violait sa bouche. Buzz eut un gémissement rauque.

— Ben, ma salope ! s’exclama-t-il, quelle technique !

Cette grossière remarque chassa l’image de Michel, et Liz fut tentée de mordre, jusqu’à ce que ses dents se rejoignent… Mais, la lame froide frôlait toujours sa nuque, et Liz ne voulait pas mourir. Elle s’appliqua à sa tâche, en espérant que l’homme n’irait pas jusqu’au bout de son plaisir ; la seule idée de recevoir dans sa gorge le liquide visqueux la mettait au bord de la syncope.

Au bout de quelques instants, Buzz se retira de sa bouche ; sans la quitter des yeux, il recula et ôta complètement le jean qui saucissonnait le long de ses jambes, afin d’être davantage à son aise. Nu jusqu’à la taille, avec ses chaussettes et son blouson clouté, Buzz était parfaitement ridicule, et la jeune femme, en toutes autres circonstances, eût éclaté de rire ; mais, pour lors, elle n’éprouvait que crainte et dégoût devant les jambes blêmes et velues, piquetées de malsains petits boutons rougeâtres. Elle eut un éblouissement ; ses genoux qui s’écorchaient sur le plancher rugueux lui faisaient mal ; elle demanda :

— Je peux me relever, s’il vous plaît ?

Buzz la considéra en se caressant vicieusement ; il dit :

— Relève-toi, et branle-toi.

Liz, dont les jambes tremblaient nerveusement, porta une main incertaine à la toison bouclée de son ventre ; elle eut quelque difficulté à écarter les lèvres sèches et brûlantes de son sexe ; Buzz ricana :

— Ça t’excite, hein ?…

Liz approuva de la tête, mais ses traits crispés la démentaient.

— Dans le fond, poursuivit le voyou, t’es plutôt contente de ce qui t’arrive, pas vrai ?… Vous êtes bien toutes les mêmes, vous, les gonzesses ! Le viol, ça n’existe pas… D’ailleurs, si t’allais aux flics, ça les ferait bien marrer !

Liz songea qu’hélas ce salaud avait sans doute raison ; elle murmura :

— Je ne préviendrai pas la police.

— T’auras raison, poulette ! estima Buzz.

Un certain espoir renaissait au cœur de la jeune femme ; Buzz n’avait sûrement pas l’intention de la tuer… Restait un mauvais moment à passer, certes, mais elle n’en mourrait pas… Elle se répéta ces derniers mots, comme une litanie salvatrice. Buzz lui fit un signe :

— Amène-toi un peu par ici !

Liz s’approcha ; la saisissant par un bras, l’homme la fit virevolter et la courba sur la table, où ses seins s’écrasèrent rudement. Une main brutale pesa sur sa nuque, une autre remonta entre ses cuisses, qu’elle dut écarter ; sous ses yeux, à une dizaine de centimètres, la poignée de la porte la narguait. Son cœur eut des ratés ; elle ne sentait même plus la dextre qui courait sur ses fesses, ni le souffle chaud au creux de ses reins ; le morceau de ferraille l’hypnotisait littéralement. Tout doucement, sa main glissa sur les planches, tandis que Buzz tentait de la pénétrer en jurant sourdement. Elle s’entendit susurrer d’une voix prometteuse :

— Tu n’y arriveras pas comme ça, chéri… laisse-moi faire…

L’étreinte du garçon se relâcha, tandis qu’il grommelait :

— T’es même pas mouillée !

D’un geste vif, Liz se retourna, la clenche serrée dans sa main droite, si fort que ses doigts en étaient tout blancs ; son genou heurta violemment le bas-ventre de Buzz, qui, douloureusement surpris, tomba à la renverse en poussant un râle rauque ; en trois bonds, la jeune femme fut contre la porte ; sa main tremblait, et la tige carrée cliqueta sur la serrure, sans s’introduire dans l’orifice qui lui parut soudain minuscule ; elle gémit de terreur. Le temps, pour elle, s’était démultiplié ; elle voyait la tige percée de petits trous s’enfoncer en raclant dans son logement ; elle percevait dans son dos les grondements rageurs de l’homme qui se redressait avec peine ; sa nuque et ses épaules se couvrirent de chair de poule. Sa tentative était ratée, elle le savait déjà ; elle attendait le coup qui allait l’assommer, la tuer, peut-être ; elle fit tourner la poignée de toutes ses forces, mais la porte ne s’ouvrit point. Elle tourna dans l’autre sens, et, cette fois, le battant s’écarta du chambranle. Un vigoureux coup de pied le referma, et Liz considéra, hébétée, la clenche qui lui restait dans la main. Elle fut secouée d’un rire désespéré. Se retournant, elle fit face à Buzz, qui grinçait des dents ; elle hoqueta :

— C’est un peu râpé, dirait-on !

Le voyou psalmodiait des insultes à voix basse, en se tenant le ventre ; il cracha au visage de la jeune femme, qui ne parvenait à s’arrêter de rire.

— T’aurais pas dû faire ça, haleta-t-il ; je vais te crever !

Liz, le regard fou, lui rendit son crachat, et hurla :

— Te gêne pas, petite ordure ! J’aime mieux crever que de voir encore ton cul mal lavé et de subir ta connerie triomphante ! Paumé ! Minable !

Buzz s’essuya le visage du dos de la main, et se mit à gifler la jeune femme avec violence, de la paume et du revers, jusqu’à ce qu’elle s’écroulât évanouie à ses pieds, les lèvres en sang.