CHAPITRE VIII

Pour la énième fois, Philippe Auger relisait les deux lignes, dactylographiées bien au centre de la page blanche ; l’enveloppe, elle, était encore aux mains des spécialistes du labo. Il avait trouvé la lettre, la veille au soir, dans sa boîte, au milieu d’un flot de publicités sans intérêt, et il l’avait immédiatement portée aux services de police compétents, laissant en plan Léonie et son dîner. Il était rentré chez lui aux alentours de vingt-trois heures, avec les premiers renseignements, d’ailleurs négatifs, et avait dû absorber tristement un ignoble lapin chasseur en barquette, le repas de Léonie ayant, paraît-il, complètement cramé… Il n’avait pas protesté, les choses allant suffisamment mal comme ça dans son ménage, et s’était promis d’être, le lendemain, un adorable petit futur mari… C’est pourquoi, lorsque retentit pour la seconde fois l’appel à la soupe de Léonie, Philippe Auger jeta dans le tiroir de son bureau la note qui le tourmentait depuis la veille, et fonça, avec un entrain parfaitement simulé, dans la petite salle à manger, en lançant un :

— Hmmmmm ! ça sent bon !

— C’est sûrement dégueulasse, annonça Léonie d’un ton sinistre ; mais c’est pas tous les jours dimanche !

Avant même d’attaquer sa blanquette, Philippe sentit son estomac se rétrécir ; il examina d’un œil torve son assiette fumante, et soupira :

— Chérie… tu ne vas tout de même pas me martyriser pendant un mois à cause de cette histoire ridicule…

Léonie leva sur lui un regard volontairement étonné :

— Pardon ?… Que veux-tu dire ?

Philippe esquissa un triste sourire, et planta résolument sa fourchette dans la viande caoutchouteuse.

Le repas se déroula silencieusement ; le jeune homme avait décidé de ne se fâcher en aucune circonstance, et il tiendrait bon… Comme à son habitude, quoi qu’elle pût absorber, Léonie se resservit, sans proposer à Philippe d’en faire autant. Il en fut plutôt soulagé… L’avertissement était fondé : la chose était résolument imbouffable.

Ayant ingurgité la dernière bouchée, Léonie passa dans la pièce voisine, et brancha la télévision ; Philippe ne réagit point. Les yeux dans le vague, il revit cette foutue lettre. Si l’on pouvait appeler ça une lettre… Une feuille de papier 21 x 29, très ordinaire, sur laquelle étaient inscrits des chiffres et des noms :

« 1. Roger Baudet. 2. Lucien Fargier. 3. Alphonse Casteret. 4. ?… »

Et cette feuille, sous enveloppe, lui avait été adressée à lui, Philippe Auger, inspecteur de police ! D’après le tampon, la lettre avait été postée à 18 h 30, rue du Louvre. A priori, aucune empreinte digitale ne s’y trouvait, et les caractères la composant pouvaient appartenir à n’importe quelle machine à écrire courante. Autrement dit, Philippe Auger ne disposait pas du moindre indice qui lui permît de se lancer sur une piste quelconque. Pour sa première enquête, il était gâté ! Parallèlement, que l’assassin lui envoyât ce feuillet ne manquait pas d’intérêt ; mais qu’est-ce que cela voulait dire ? Qu’il était, comme ses deux collègues, destiné à se faire tuer ? Et que venait faire dans tout cela un individu comme Roger Baudet ?…

Le pauvre Casteret était un habitué du Bar des Amis, où il prenait, quasiment tous les soirs, un bref apéritif, avant de rentrer chez lui. Le barman avait parlé aux enquêteurs d’un homme portant une barbe blond roux, qui était sorti du bistrot, quelques minutes avant le policier ; ce monsieur venait relativement souvent dans le bar, toujours vers la même heure, soit peu avant l’arrivée de Casteret… et, depuis l’agression, on ne l’avait pas revu. Toujours le mystérieux barbu ! Auger s’épongea le front de sa serviette ; les choses se présentaient fort mal ; son enquête piétinait, comme on dit dans les journaux ; d’ailleurs, ceux-ci commençaient à en parler en termes ironiques, et le commissaire Flament appréciait assez mal ce fait. Auger sentait bien que son chef direct le considérait comme trop peu expérimenté pour mener à bien une affaire qui prenait de telles proportions, et il n’était pas loin d’être d’accord avec lui, ce qui le plongeait dans des abîmes d’amertume. Il aurait souhaité s’en ouvrir à Léonie, mais il n’osait pas. Décidément, la passe était bien mauvaise pour le jeune inspecteur…

Serrant les dents, Auger retourna dans son bureau, où les rumeurs du feuilleton télévisé le poursuivirent ; à nouveau, il examina la liste. Dans quel but la lui avait-on envoyée ? Pour le narguer ? Pour l’avertir qu’un nouveau crime se préparait qu’il ne pourrait empêcher ? Ou bien, que ce serait lui la prochaine victime ? Et, qui pouvait prouver qu’il ne s’agissait pas d’un mauvais plaisant, d’un cinglé n’ayant rien à voir avec le mystérieux barbu ?… Rien, bien sûr.

Casteret, Fargier et lui se connaissaient pour avoir travaillé ensemble, alors qu’ils n’étaient que de jeunes patrouilleurs ; puis, ils avaient été mutés dans la région parisienne. Lucien Fargier s’était vu décerner le grade de brigadier-chef, et Casteret, au bout de quelques mois, celui d’inspecteur-adjoint, comme lui, Philippe Auger. Rien de particulier dans tout cela, et aucun rapport, ni de près ni de loin, avec Baudet, qu’ils n’avaient jamais rencontré. On fouillait le passé des trois victimes depuis des jours et des jours, sans que le moindre fait nouveau vienne éclaircir ce pot-au-noir. Auger souhaita presque être le quatrième cadavre… Prévenu, il serait sur ses gardes, et il ne se laisserait pas descendre comme un lapin !

En un geste machinal, l’homme caressa sa barbe. Il parcourut d’un regard pensif les murs nus de la petite chambre mansardée, le lit étroit, la table basse, le lavabo jauni où gouttait sempiternellement le robinet défectueux. Une vague nausée lui tourna l’estomac. Il alla ouvrir le frigo portatif posé près du lit, et en sortit une bouteille de cognac ; il but une longue rasade, au goulot, et rangea le flacon. Par la lucarne, il contempla le ciel gris qui s’assombrissait de minute en minute ; il hocha la tête et vérifia le chargeur de son Beretta ; puis, il vissa soigneusement le silencieux. Pour la quatrième fois, un homme allait mourir de sa main. Le barbu sourit en se remémorant les soubresauts de Mme Fargier… Certes, il l’avait tuée, mais elle ne comptait pas pour lui ; sa mort n’avait eu lieu que pour mieux torturer Fargier, qu’il eût aimé pouvoir faire durer davantage. Il haussa les épaules. Tant pis… le prochain allait en voir de toutes les couleurs, il se le promettait…

Liz revint à elle sous l’action d’une cuisante douleur en travers des reins. Elle était étendue, à plat-ventre, sur le plancher poussiéreux qui buvait le sang coulant de son nez et de sa bouche ; hébétée, elle vit les pieds de Buzz, à quelques centimètres de son visage. Un sifflement retentit, et une nouvelle brûlure lui arracha un cri de souffrance ; elle roula sur elle-même, levant les mains pour se protéger. Buzz, toujours à demi nu, levait son bras armé de son large ceinturon, qu’il avait enroulé autour de son poing ; la lanière de cuir atteignit la jeune femme en pleine poitrine, et elle hurla. Elle tenta de se mettre debout, mais Buzz la cingla aux jambes, et elle retomba lourdement sur le flanc ; le ceinturon laissa une trace rouge sur ses fesses maculées de plâtre et de terre.

— Tu vois, fit le voyou, un mauvais rictus aux lèvres, t’aurais dû rester sage !

Et il abattit le fouet improvisé sur la peau tendre du ventre ; Liz se plia en deux, la bouche grande ouverte sur un cri que sa gorge contractée ne parvint pas à libérer. Des flashes incandescents éclatèrent devant ses yeux.

— Je ferai tout ce que vous voudrez ! hoqueta-t-elle.

— Sûr ! siffla Buzz entre ses dents serrées ; je vais te passer l’envie de recommencer tes conneries !

Liz reçut un nouveau coup sur les seins, et jeta un râle de bête blessée ; elle ne savait quelles paroles trouver pour interrompre cet infernal supplice. Sa tête retomba sur le plancher avec un bruit sourd, et elle s’évanouit à nouveau. Essoufflé, le front emperlé de sueur, Buzz décocha rageusement un coup de pied dans les côtes de la malheureuse. Il traîna sans ménagements le corps inanimé, et le jeta sur le châlit. Entretenant de la main une érection chancelante, il grogna :

— Y a pas, faut qu’tu y passes !